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PREFACE 


THE masterpieces of our national classics 
are now happily subjects of study wherever 
instruction in the humanities is given. There 
is probably no good school, public or private, 
in England in which a play of Shakespeare or 
a book of the F'acrie Queene or of Paradise 
Lost is not included in the curriculum, and 
generally no doubt with the happiest results, 
In some cases such studies, degenerating into 
cram-work, may have failed to effect what it 
was hoped they would effect, but as a rule 
their record has certainly not been failure. 
An intelligent appreciation of good literature 
and a genuine interest in it have been created ; 
liberal curiosity has been awakened, and very 
many boys and girls annually leave our schools 
both fitted and anxious to extend their reading 
and explore for themselves the authors to whom 
they have been introduced. All this has been 
the result of the salutary reforms of the last 
fifteen or twenty years. 

Up to the present time the chief, and indeed 
in most schools the only, medium of Literary as 
distinguished from linguistic teaching has been 
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our own literature; and that our own litera- 
ture should be the chief medium for such 
instruction is, for obvious reasons, both natural 
and desirable. But is it not equally desirable 
that the sphere of such instruction should now 
be extended, especially if it can be shown that 
by such an extension the students of our own 
and of modern literature generally would be 
gainers, and that such an extension would be 
practicable ? Of this we may be quite sure, that 
a boy or girl who can be interested in a play 
of Shakespeare, will, if placed in a position to 
understand it, be equally interested in a judi- 
ciously selected play of one of the Attic masters, 
nay, would probably find more attraction in such 
epics as the Zliad and the Odyssey than in the 
Faerie Queene and in Paradise Lost. 

When we remember the educational value 
from a moral and sentimental point of view, 
the deep interest and attractiveness on the 
human and dramatic side, and above all the 
historical importance, in the fullest sense of the 
term, of the Greek masterpieces, can there be 
two opinions about the desirableness of including 
them in all our school courses of liberal studies ? 
So essentially, indeed, does the influence of the 
mythology and poetry of ancient Greece 
penetrate our own classical literature, verse and 
prose alike, that a reader who has no ac- 
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quaintance with them 18 not only unable 
critically to understand eiïther its evolution 
and characteristics, but is perpetually at a loss 
to understand its commonest references and 
allusions. He is arrested at every step. No 
one, surely, could question that some ac- 
quaintance with that mythology and poetry 
is as indispensable to an intelligent study of 
our national classics from Chaucer to Tennyson, 
as the letters of the alphabet are to a written 
sentence, Of all intelligent literary study the 
basis must rest on some acquaintance with 
Greek tradition : turn where we will it confronts 
us; its presence, particularly in our poetry, is 
simply ubiquitous. And to say that at least 
an introduction to it should be regarded as 
part of the equipment of every decently educated 
boy and girl, even of the Board School or High 
School grade, is to say what probably few 
educationists would dispute. This information 
could be easily, as well as most pleasantly, 
imparted. The prescription of even a single 
Greek play or ἃ book or two of Homer in 
translation would, with appropriate commen- 
tary by a competent teacher, go a long way 
towards supplying it. ÆEven where the original 
is taught such translations, if prescribed as 
collateral studies, could scarcely fail to lighten 
and vivify the drudgery necessarily involved, 
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particularly at the earlier stages, in acquiring 
so difficult a language as ancient Greek. 

Nor surely is there any reason why transla- 
tions of the chief Greek masterpieces, when 
such translations are of themselves of classical 
excellence, should not, if properly introduced 
and annotated, be admitted side by side with 
the dramas of Shakespeare as textbooks in our 
courses of school study. Instead of a student 
being expected to offer two plays of Shakespeare 
for examination why, it may be asked, should 
he not substitute for one of these plays a Greek 
play in approved translation ? 

But it is not in schools and educational 
institutions onlÿ that such an introduction to 
the study of the only drama and epic which 
rival our own would be appropriate. To the 
general reader and to the vast number of literary 
students whose studies are guided by the 
University Extension lectures and the National 
Home Reading Union it would, 1 venture to 
think, be equally appropriate. It is for these 
reasons, with this object, and with the hope 
also that such a scheme may find favour with 
those who direct and regulate secondary and 
popular education, that the present volume 
has been prepared; should it prove to be 
acceptable it is proposed to follow it with others. 


INTRODUCTION 


I 
11τ or Evurrrines 


Or the details of the life of Euripides, the 
youngest of the great trio of Athenian tragic 
dramatists, very little is certainly known, and that 
little has been perplexed by conflicting state- 
ments, by palpably absurd fables, and by the 
slanderous fictions of the comic poet Aristophanes, 
who pursued him during many years with rancorous 
and unscrupulous hostility. According to one 
tradition he was born on the very day of the famous 
battle of Salamis, Sept. 23, 8.c. 480, on the island 
itself, whither his parents with other terrified 
refugees had fled from Athens when Athens was 
taken by the Persians. Other traditions assign his 
birth to the preceding year; others, again, place it 
as far back as B.c. 485. His father, whose name 
was Mnesarchus, was an Athenian of the demus 
or parish of Phlya in the Cecropid tribe, or, as 
others relate, of Phyle in the tribe of Oeneis, and 
was, it is said, engaged in trade. Of his mother 
nothing more is certainiy known than that her 
name was Cleito and that she was or had been a 
herb-seller. His parents, in spite of the assertions 
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of Aristophanes to the contrary, were probably 
highly respectable and well-to-do. Certain it is 
that he received instruction in rhetoric from one 
of the most fashionable and expensive teachers 
in Athens, the Sophist Prodicus, and, according 
to one tradition, discharged, when a boy, a public 
function, that of cup-bearer at the Thargelian 
festival, which was only entrusted to boys of 
noble blood. As a youth he gained great dis- 
tinction in gymnastics, winning the prize both at 
the Eleusinian and Thesean contests, and even 
offering himself before he had completed his 
eighteenth year as a candidate at the Olympian 
Games. In early manhood he is said to have 
devoted himself to the art of painting, and with 
some success. But this he soon abandoned for 
literature and philosophy. These pursuits brought 
him into intimacy with contemporaries whose 
influence may be traced very clearly in his dramas, 
namely, the natural philosopher Anaxagoras, from 
whom he probably derived his sympathy with 
advanced rationalism ; his old tutor Prodicus, from 
whom and from whose school he seems to have 
derived what may be called the sophistical element 
—and it is an all-pervading one in his pldÿs, —his 
delight, that is to say, in disputation and argument 
and in the employment of all the tricks and 
devices of rhetoric and dialectic; Protagoras, in 
whose ethics and metaphysics there must have 
been much to attract him; and lastly, Socrates, 
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who, though some twelve years his junior, as- 
sisted him, we are told, in the composition of 
his dramas, and undoubtedly exercised great in- 
fluence on him. | 

AIl these men were reformers and in active 
revolt, at war with the old superstitions, at war 
with conventional establishment. Serious and 
enlightened men, they were endeavouring by an 
appeal to reason and science to reconstruct on an 
ethical basis the national religion, and, branded 
by the conservatives as free-thinkers and atheists 
for their pains, were socially in pretty much the 
same position as Paine, Godwin, and Shelley 
were in the England of the early nineteenth 
century. It was with them and their partisans 
that Euripides cast in his lot, and there can be 
little doubt that when he betook himself to 
dramatic composition he did it with the intention 
of making the drama a vehicle for the dissemina- 
tion of the doctrines and propaganda with which 
he was in full and enthusiastic sympathy.! In 
this we have the key not only to what differen- 
tiates his work as a dramatist from that of the two 


Ὁ It is surely probable that the Plays of Euripides as 
they were produced on the stage and as they were cir- 
culated afterwards in MS. for private reading presented 
a very different text. It is scarcely within the bounds of 
possibility that the most daring utterances in them on 
the subject of the national religion could have been 
pronounced on the stage. 
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masters who stand on each side of him, Aeschylus 
and Sophocles, but to what is recorded of his life 
and fortunes as a man. In the dim and uncertain 
details of his biography it is at least clear that 
prejudice and scandal have been everywhere busy 
in detraction, and that at Athens, at least during 
his lifetime, he was exceedingly unpopular. Thus, 
according to one tradition, though he wrote 
seventy-five plays, he only gained the first prize 
five times, while another, assigning to him ninety- 
two plays, represents him as successful with fifteen 
only. Of the great disproportion between the 
number of plays produced by him and the 
number of prizes obtained by him there can be 
no doubt. Scandal was busy both with his private 
and domestic life. Thus his many bitter reflections 
on women are said to have originated partly from 
his own profligacy and partly from his experience 
as ἃ husband, both his first wife Choerilla, and 
his second wife Melitto, being unfaithful to him. 
All that is known about his temper and character 
refutes the first, and all that in the second can 
be submitted to proof involves so many-inconsis- 
tencies and improbabilities that it may be safely 
dismissed as groundless calumny. 

At what time he began to write for the stage 
is not known, but the first play acted in his name 
was the Peliades (Daughters of Pelias), produced 
in 8.c. 455. In 8.c. 441 he gained for the first 
time the first prize, but with what tetralogy (the 


LIFE OF EURIPIDES xi 


Greek dramatists always competed with three 
tragedies and what was called a Satyric play, 
which collectively had the name of a tetralogy) 
is not known. In 8.c. 438 he produced the earliest 
of his extant plays, the ÆAlcestis; in B.c. 481 the 
Medea; in or about 8. c. 429 the Hippolytus, a recast 
of a former drama on the same subject entitled 
the Veiled Hippolytus, and with this play he again 
won the first prie. These masterpieces were 
succeeded in 8. c. 425 by one of the most powerful 
and pathetic of his tragedies, the Hecuba. Between 
B.c. 425 and B.c. 420 appeared the Andromackhe, Ion, a 
superb effort of his genius, the Supplants, and the 
Heracleidae (Children of Hercules). To some date 
between 8.6. 420 and 417 belongs The Raging 
Hercules, a singularly powerful but somewhat melo- 
dramatic tragedy, a great part of which Browning 
has translated in his Aristophanes Apology, and 
about this time he probably produced the Zphi- 
genia in Tauris. To 8.c. 415, 412, 411 are to be 
assigned respectively the T'roades (Trojan Women), 
Helena, and Phoenissae (Phoenician Maidens). In 
or about 410 appeared the Electra and in 408 the 
Orestes.  Shortly after the production of the last 
play he left Athens either to visit, or in accordance 
with an invitation to reside permanently at the 
Court of Archelaus, king of Macedonia. With 
his motives for taking this step scandals, with 
which we need not concern ourselves, were again 
busy. The probability is that finding himself 
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exceedingly unpopular with his fellow citizens at 
Athens and harassed with the unceasing attacks 
and calumnies of Aristophanes and the Comic 
Poets, and perhaps not insensible of the comfort 
and honour awaiting him at a court as splendid 
as it was opulent and hospitable, he was glad of 
such a haven. Athens at that time, groaning as 
she was under all the calamities entailed on her by 
the terrible disaster in Sicily, and torn by the 
miserable factions rampant among her citizens, 
could not have been a very desirable residence for 
a man now far advanced in years. In all proba- 
bility it was not his intention to quit her, ungrateful 
though she had been, for ever. 

One noble drama, inspired no doubt by the 
scenery and associations of Macedonia, he com- 
posed for his royal host and patron—the Bacchae 
(Female Bacchants). And it is not a little 
significant that in this, in all probability his last 
work, he took occasion to proclaim his return 
to orthodoxy and his belief in the wisdom of 
conservatism in all that relates to formal religion. 
Doubts have recently been cast on this view of 
the play, but surely on very insufficient grounds. 

Euripides was not destined to see Athens again. 
He died at Pella in Macedonia in or about 8. c. 
406. That he was torn to pieces by dogs is 
probably a fiction suggested perhaps by the fate 
of Pentheus torn to pieces by the Bacchants in 
his last tragedy; that the dogs were urged on 
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him by women while he was engaged in a criminal 
intrigue and to avenge his sarcasms and aspersions 
on their sex is palpable fiction. On the news of 
his death arriving at Athens a petition was sent 
to Archelaus requesting that the remains of the 
poet might be sent home for interment among his 
countrymen. But the request was refused, and 
they were buried with great honour in Macedonia. 
His brother poet Sophocles, who was so soon to 
follow him, gave public and emphatic expression 
to his grief and respect by ordering the actors in 
a play which he was about to produce on the 
stage to appear uncrowned. Not long after his 
death the Athenians honoured the memory of 
their exiled poet by erecting a cenotaph on the 
road from the Peiraeus to the city, bearing an 
inscription written either by Thucydides, the 
eminent historian, or by the musician Timotheus. 
It may be given in Paley's version :— 


To Hellas’ Bard all Hellas gives a tomb; 
On Macedon’s far shores his relics sleep. 
Athens, the pride of Greece, was erst his home, 
Whom now all praise, and all in common weep. 


We learn from Pausanias that a statue was also 
erected to him in the Theatre. After the poet’s 
death three plays from his pen, the A/cmaeon, the 
Iphigenia in Aulis, and the Bacchae, the two latter 
being extant, were brought out by the younger 
Euripides, possibly the son, more probably the 
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nephew, of the dramatist, and performed at the 
Great Dionysia in, or just after, 8.c. 405. The 
Bacchae had been completed but the others appear 
to have been incomplete. 

Of the person of Euripides no detailed account 
has come down to us, 80 that we do not know 
how far the extant busts of him are authentic 
likenesses ; all we know is a trifle, namely, that he 
wore a thick beard and had freckles on his face. 
He left three sons—Mnesarchides, the eldest, who 
became ἃ merchant ; Mnesilochus, who became an 
actor ; and one who bore his name, and may have 
been the Euripides responsible for the production 
of the posthumous drama. 

Like his brother poets Aeschylus and Sophocles, 
Euripides was a voluminous composer. The number 
of dramas written by him has been variously 
estimated : the most trustworthy traditions ascribe 
to him ninety-two dramas in all, namely, eighty- 
four tragedies and eight satyr plays, but out of 
these deduce sixteen as doubtful or ungenuine, 
leaving him seventy-six. Of these eighteen are 
extant, and on the genuineness of one of them, 
the Rhesus, much doubt has—perhaps without 
sufficient reason—been cast. 

In temper and character Euripides appears to 
have been serious, and, if not exactly morose, 
austere, averse to mirth, melancholy, and some- 
what ungenial. He was fond of solitude, and is 
said to have been in the habit of retiring to 
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a solitary cave on the sea-coast that he might 
meditate and compose. If he was 8 misogynist, 
as might be deduced with some plausibility from 
scattered passages and aphorisms in his writings— 
just as the same peculiarity might by a similar 
process be deduced with equal plausibility from 
the writings of Hesiod, Simonides of Amorgus, 
Theognis Archilochus, Sophocles, Aristophanes, 
Menander, and Philemon—we can only express 
our surprise that he could have drawn such noble 
and beautiful characters, as Alcestis, Polyxena, 
Electra, Iphigenia, Macaria, Evadne, Andromache, 
Antigone, and Theonoe. If he was à libertine, 
which is in the highest degree improbable, he 
must, as a moralist, have been ἃ consummate 
hypocrite, for with the exception of Milton and 
Dante no great poet has so eloquently eulogized 
chastity or dwelt more emphatically on the danger, 
folly, and evil involved, or possibly involved, in 
impurity and profligacy. That his austere and 
ungenial demeanour concealed a most humane and 
tender heart, an anima naturaliter Christiana, as 
Tertullian says of Seneca, is apparent in almost 
every drama he has left. It is seen in his sensitive 
sympathy with every form of distress and suffering, 
and with all that in our common humanity appeals 
for pity and protection; in the fondness with 
which he dwells on the innocence and helplessness 
of young children, on the virtues of slaves and 
menials, and on the claims such virtues have on our 


χνὶ INTRODUCTION 


gratitude; in his noble and moving pictures of. 
what the gentler affections can inspire and achieve, 
in the fervour of his denunciations of cruelty and 
oppression, and in his dislike of war, which is not 
a note in the poetry of his time. 

Though Euripides was not popular at Athens 
during his lifetime, for the reasons which have 
been stated, his popularity elsewhere was un- 
bounded. Plutarch tells us how on one occasion 
certain Athenians being pursued by pirates and 
seeking refuge in a Caunian harbour were at first 
repulsed, but on it being discovered that some 
of the crew could repeat passages from Euripides 
were at once admitted and hospitably entertained. 
And he also relates that many of the Athenian 
prisoners after the terrible rout and destruction 
of the Athenian navy and army in Sicily between 
B.c. 413 and 412 regained their liberty by reciting 
his verses to their masters. The affection indeed 
and admiration with which he was regarded by 
many of his countrymen is very strikingly illus- 
trated by the Comic poet Philemon, who makes one 
of his characters say “1 would hang myself, to see 
Euripides”. | 

And this is not at all surprising. He is not 80 
great a poet as Aeschylus and he is not so great 
a poet as Sophocles, but he comes more home to 
us as human beings, he touches our affections 
more nearly than they do. Many harsh things 
have been said of him by critics both in ancient 
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and modern times He is said to have de- 
graded tragedy because he substituted for the 
august and stately personages, the Gods and God- 
desses, the demi-gods and heroes who filled the 
tragic stage before him, what were practically 
ordinary men and women, and because he sub- 
stituted for the idealism, religious orthodoxy, and 
high moral aim of preceding tragedy, truth to 
life and nature, free-thinking, and sensational 
appeals to the emotions and passions. 

AÏl this he undoubtedly did, and therefore both 
for this and for other reasons which it is not 
necessary to specify here, it must be acknowledged 
that he stands on a much lower level, both as an 
artist and ἃ moralist, than they do. Many, how- 
ever, of his admirers would not allow the state- 
ment that as a moralist he is to be placed below 
Aeschylus and Sophocles to pass unchallenged. 
They would contend that his heterodoxy with 
respect to the popular theology, to which he was 
always fanatically opposed, originated from his 
consciousness that not only could it not be recon- 
ciled with any intelligible principles of morality, 
but was absolutely incompatible with them; that 
it was precisely because he was a moralist and in 
the service of morality that he was an unbeliever 
and an iconoclast. To this it may be answered 
that neither Aeschylus nor Sophocles had any 
difficulty in reconciling the symbolism of the 
popular creed with the principles of morality and 
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thus establishing morality on a divine basis. 
Euripides, on the other hand, ignoring such 
symbolism, severed morality from divinity, and 
substituted the tests of pure and naked ration- 
alism. Wherever this is its basis in the mind of 
a poet its principles are seldom consistent and 
always more or less fluctuating and infirm; and 
as it has no association for him with imagination 
and sentiment he is always in danger of sub- 
ordinating it to sensuous and sensational effects. 
And this is the case with Euripides. 

It is not only to average humanity that Euripides 
appeals, but he appeals to it on all sides, and he 
appeals to it in what most concerns and interests 
it. What Bacon said of his essays, that ‘they 
came home to men’s interests and bosoms ”, may 
be applied with strict propriety to his dramas. 
To begin with, they are a mine of practical 
wisdom, of aphorisms, reflections, and generaliza- 
tions bearing on almost everything pertaining to 
human life. No poet, with the single exception 
of Shakespeare, is so quotable or 80 often on the 
lips of his readers. His extant dramas, and 
still more perhaps the fragments of those which 
have perished, show with what sleepless and 
catholic curiosity, with what sympathy, with what 
insight, he had studied humanity and all that is 
of concern to it. Nothing seems to escape him: 
on theology and metaphysics, on ethics, on natural 
philosophy, on politics, on economics, on every 
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relation into which the affections can enter—love, __. 


marriage, the ties of kindred, friendship, on all 
the trials and accidents to which such affections 
and relations are exposed, on every form which 
suffering and calamity, discomfort and perplexity, 
can assume, whether physical or mental, whether 
originating from without or self-generated from 
within—on all these subjects he has something 
illuminatingor solacing to say. Hence to a thought 
ful man no poet is so delightful a companion. 

As a master of pathos he has no equal, he has 
scarcely a second, if we except Homer, among 
the poets of his nation, and certainly no superior in 
the literature of the world. His pathos is indeed, 
in its simple piercing appeal to the affections and 
sympathies, at times almost overwhelming. For 
proof of this we need go no further than the 
parting of Polyxena and her mother in the 
Hecuba, the lament of Iphis over Evadne in 
the Suppliants, of Andromache over Astyanax 
in the Women of Troy, while the appeal of Iphi- 
genia to her father in the Jphigenia in Aulis, the 
last speech of Macaria in the Children of Hercules, 
the death of Hippolytus in the drama named 
from him, and the farewell of Alcestis to her 
husband and children in the play here translated, 
if less agitating in their emphasis of passion 
touch the very heart-strings of pity and compas- 
sion. Ît was this which made Mrs. Browning say 
of him, in verses prefixed by Browning as a motto 


b 2 


xx INTRODUCTION 


to his noble paraphrase and adaptation of the 
Alcestis :— 
Our Euripides the human, 
With his droppings of warm tears. 

Not less impressive and masterly is his delineation 
of the darker passions of revenge, jealousy, and 
hatred, and of those still more terrible scourges 
of our suffering nature—infatuation, insanity, and 
frenzy. Such studies we have in the Hecuba, 
the Medea, the Hippolytus, the Raging Hercules, 
and the Bacchae—all of them masterpieces, if not 
in the highest sense of the term, at least in the 
thrilling effectiveness of the impression made by 
them on the emotions and passions, in their truth 
to nature, in the absorbing interest of their plots, 
in the sensuous charm of their exquisite lyrics, 
and in their wealth of aphorism and collateral 
commentary on life. 

In many respects he may be said to have 
anticipated our own Elizabethan drama. Such 
plots as those of the Jon, the Iphigenia in Taunis, 
the Andromache, and the Helena have all the 
interest and many of the characteristics of the 
tragi-comedies of Fletcher. The Electra, particu- 
larly the opening portions of it, is a transcript from 
life as real and as vivid as anything in Dekker or 
Heywood. 

But in nothing does he come so nearly home 
to the modern world as in his studies and 
presentation of women. In Shakespeare and in 
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Shakespeare alone have we a gallery of female 
portraits comparable in range and elaboration to 
what he has left us. He has painted them under 
almost all conditions which can elicit and develop 
the expression of natural character: under the 
infatuation of illicit and consuming passion at 
war with the better self, as in Phaedra; under 
the provocation of such wrongs and outrages as 
transform Medea into a tigress and Hecuba into 
a fiend; under all that appeals to their proper 
heroism, the spirit of self-sacrifice and self-ab- 
 negating devotion, as in Macaria, Evadne, Poly- 
xena, Iphigenia, and Alcestis. And if in Alcestis 
he has given us the ideal wife, in Electra and 
Antigone he has given us the ideal sister and the 
ideal daughter. Nothing could be more touching 
and more beautiful than the scene in the Orestes 
where Electra is tenderly nursing her stricken 
brother, or the scene in the Phoentcian Maidens 
where Antigone is comforting her aged and sorrow- 
broken father. 

Nor must we forget what an English reader 
can only partly appreciate, though even in trans- 
lation it cannot but be more or less discernible— 
the exquisite beauty of the lyrics of Euripides. 
In charm they exceed all that has come down to 
us from antiquity. 

And 80 it has come to pass that this dramatist 
 shares with Homer, with Virgil, and with Horace, 
the great and most enviable distinction of living not 
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only on the lips but in the hearts and affections of 
men. (Critics may insist on his immense inferiority 
_in many very important respects to Aeschylus and 
Sophocles, may make havoc of his dramas as 
works of art, may declaim against his bad taste, 
his vulgarity and clap-trap, his frigid sophistry and 
tedious rhetoric, his irreligion, his offences against 
the becoming—and yet the general verdict will be 
what Porson expressed when instituting a parallel 
between Euripides and Sophocles : ‘We approve 
Sophocles more than Euripides, but we love 
Euripides more than Sophocles; Sophocles we 
praise, but Euripides we love.” He was, it may be 
added, —and how significant is such a fact—the 
favourite poet of Milton, of Browning, of Froude, 
and of Cardinal Newman. 


IT 


CIRCUMSTANCES UNDER WHICH THE ÂLCESTIS WAS 
PRODUCED 


The Alcestis, the earliest of the extant plays of 
Euripides, was brought out in 8.c. 439, in the 
Archonship of Glaucinus. The Greek dramas 
were not produced like our own as independent 
works or for private theatres. They were produced 
in competition for public prizes and for exhibition 
in the great state-supported theatre known as the 
Theatre of Dionysus. Three prizes were offered, and 
. each competitorwas required to compete with three 
tragedies, together with what was called a Satyric 
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play: the three tragedies were designated a trilogy, 
and they might form a sequence, as they do in the 
Agamemnon, the Choephoroe, and the Eumenides of 
Aeschylus, or they might be on independent 
subjects, as they commonly were with Sophocles 
and Euripides. The Satyric play, so named from 
the Satyrs, the traditional attendants on Bacchus, 
was a farce or burlesque introduced for the purpose 
of relieving the feelings of the spectators after the 
strain imposed on them by so much preceding 
seriousness. Collectively the three tragedies and 
the farce were known as a tetralogy. The names 
of the plays with which Euripides competed— 
his rival was Sophocles, who won the first prize— 
in B.C. 489, have been preserved, and it is both 
significant and remarkable that in his tetralogy 
the Alcestis took the place of the Satyric play. 
This no doubt accounts for its characteristics—its 
brevity, the grotesque indecency of the scene 
between Admetus and Pheres, the coarse buffoon- 
eryof Hercules, its happy ending, and the somewhat 
indelicate mystification preceding that ending—for 
so much in it which savours of comedy and farce, 
and is s0 strangely out of keeping with the beautiful 
and pathetic parts. In reading and judging the 
play it is necessary to remember this; otherwise 
we might do the poet injustice by expecting from 
him,what the circumstances underwhich the drama 
was produced necessarily precluded him from giving 
us, a work of sustained seriousness and dignity. 


xxiv INTRODUCTION 


ITI 
THE SToRY ΟΡ THE PLAY 


The God Aesculapius, or in the Greek form of 
the name Asclepius, was a son of Apollo, and, 
endowed by his father, became the god of medicine 
and the art of healing. Having had the presump- 
tion to raise a man from the dead, Zeus slew him 
with a thunderbolt forged by the Cyclops. Where- 
upon his father Apollo, enraged with the Cyclops 
for being instrumental in bringing about the death 
of his son, slew them. For this he was condemned 
to descend from Heaven, lay his godhead aside, 
and serve for an appointed time a mortal man. 
The mortal man assigned to be his master was 
Admetus, the son of Pheres, king of Pherae in 
Thessaly, and at that time occupying his father’s 
throne. Him Apollo duly served as serf and 
herdsman for the appointed time ; and when he 
left Admetus he left him with kindly feelings, for 
he had found him a just and good man, and he 
had been treated with all the respect due to a 
god. Some time after this Admetus married 
Alcestis, the daughter of Pelias, king of Iolcus. 
Having had the misfortune to offend the goddess 
Artemis on the day of his marriage, he was doomed 
to die. And now Apollo, grateful for the way 
Admetus had treated him in the past, came to his 
assistance. He reconciled him with Artemis, and 
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though he could not deprive the Fates of a promised 
victim, he got them to consent to this—that if 
Admetus could induce some other mortal to die 
instead of him, that life should be accepted in 
lieu of his own. Some years passed by in happy 
wedlock with Alcestis, but at last the appointed 
day of doom arrived. He had prayed his father, 
who was well stricken in years, and in the natural 
course of things nearing the end of life, to die for 
him, and the old man had refused ; 50 also had 
his mother. There was only one who would give 
up life for him, and that was his wife Alcestis and 
the mother of his children. She had consented 
to make the sacrifice, and he, in spite of the grief 
which wrung him, had accepted it. Death, 
accordingly, is on his way to claim his victim; and 
is about, for that purpose, to enter the palace. At 
this point the play opens. 

Perhaps no work of art could grate more harshly 
on the instincts and sentiments of a reader or 
spectator who approaches it from a modern point 
of view than this drama. But it is from a Greek 
point of view that we must approach it if we would 
properly appreciate it. ‘To the Greek there would 
benothing contemptible orunnatural in theconduct 
of Admetus. By him Alcestis would be considered 
fortunate for having had an opportunity of dis- 
playing so conspicuously her fidelity to a wife’s 
first and capital duty. As to lay down his life for 
his country was the glory of a man, so to lay down 
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her life for her husband would be the glory of 
a wife. Had Admetus prevented such a sacrifice 
he would have robbed Alcestis of an honour which 
every nobly-ambitious woman in Hellas would 
have coveted. This is so much taken for granted 
by the poet that all that he lays stress on in the 
drama is the virtue rewarded by the return of 
Alcestis to life,the virtue characterizing Admetus— 
the virtue of hospitality : to this duty Admetus, 
in all the agony of his sorrow, had been nobly 
true, and as a reward for what he had thus earned 
the wife who had been equally true to woman’s 
obligations was restored all-glorified to home and 
children and mutual love. Browning’s modification 
of the character of Admetus in Balaustion, namely, 
the substitution of a higher motive in desiring to 
live, and in representing his consent to do 80 as 
a much greater act of self-sacrifice than his consent 
to die would have been, is needed no doubt to justify 
his conduct in the eyes of modern readers, but it 
would not be needed for its justification in the eyes 
of an ancient Greek. The other characteristics of 
the drama are, as has been already pointed out, to 
be explained by remembering for what part in the 
tetralogy it was substituted, namely, for the 
Satyric play. 
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IV 
STRUCTURE OF THE PLAY 


The Greek tragedies are, in many important 
respects, very unlike ours. They consist of two 
parts: the lyric part, which is represented by the 
Chorus, or what are technically known as ‘Kommoi” 
or lyrical dialogues between the Chorus and one of 
the actors or between several members of the 
Chorus itself, and the dialogue. The chorus-part 
was composed in various lyrical measures and was 
accompanied with music; the dialogue portion 
was, as a rule, written in a form of verse known as 
the iambic trimeter, a form of verse answering 
very nearly to our blank verse, though one foot 
longer. The Chorus, consisting of companies of 
men or women in numbers at first varying but at 
last fixed at fifteen, had two functions, (a) to com- 
ment on the action and draw morals from it, and 
(δ) to express sympathy with the actors, but in - 
Euripides it is often introduced simply to vary the 
action with musical interludes, having sometimes 
little or no pertinence to it. As great importance 
was attached to the choric or musical portion, 
which always filled a considerable space, these 
tragedies had the blended effect of drama and 
opera. Unlike our Shakespearean drama, they 
were ideal not realistic presentations of life, and 
this was symbolized and aided by the way in which 
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they were put on the stage, the actors having 
their height and bulk very considerably increased 
by artificial means, and wearing large masks with 
apertures for the eyes and mouth, everything 
contributing to produce a grave, stately, and 
harmonious effect. The plot was constructed in 
accordance with what is known as the three unities, 
the unities of place, time, and action, the first of 
which is hardly ever, the second very seldom, and 
the third never, except perhaps occasionally by 
Euripides, violated. The first requires that the 
scene should not change, and this, together with 
the necessity for the Chorus remaining stationary, 
involves another peculiarity, namely, that the 
catastrophe does not as a rule take place on the 
stage, but is related by a messenger. The unity 
of time requires that what takes place in the drama 
should be comprised within a few hours, or at most 
within a revolution of the sun. The unity of 
action, which is the most important, secures 
symmetry and harmony, both with respect to 
structure and with respect to the effect of the 
play as a whole—what may be called unity of 
impression. Thus not only would a double plot 
be unallowable, but no scene, no incident, must be 
irrelevant, all must be in proportion, all must 
conduce directly to the catastrophe. The effect 
of the whole must be grave, impressive, and finally 
tranquillizing, and that this end may be obtained 
what is proper to comedy must not be admitted. 
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The drama must have a moral object, and that 
moral object is by legitimately exciting the passions 
of pity and fear to temper and moderate them. 

It has been already explained that in the A/cestis 
we have not an illustration of Greek tragedy in its 
purely typical form, any more than we have in any 
of the dramas particularly characteristic of Euri- 
pides. But for all that, most of its important 
canons are observed, the most remarkable variation 
from those canons being the introduction of 
Comedy. 

Its structure is the typical structure of Greek 
tragedy with one peculiarity : it is customary with 
Euripides to introduce his plays with a monologue 
placed in the mouth of one of the dramatis personae, 
explaining the plot and the position of affairs when 
the action opens, as Apollo does here. (Greek 
tragedy is not like ours divided into acts and 
scenes, though what are known as the slasima 
mark the portions roughly corresponding to acts. 
The opening of the play—indeed all that portion of 
it preceding the entrance of the Chorus—is called 
the prolôgôs; the first song of the Chorus is called 
the parüdüs, the word meaning a side entrance, and 
so called because the Chorus sang it as they came 
in from the side to range themselves in the 
orchestra round the central altar or ‘thymëlé’. 
The part of the dialogue intervening between the 
parüdüs and the next Chorus is known as the first 
epeisôdiün, the next Chorus is called the first 
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slasimün, so called because the Chorus had taken 
their stand at the thymele. Stasima and epeisddià 
then alternate till the last epeisôdidn is reached, 
and that is called the erddüs because at its 
conclusion all leave the stage. The choruses 
themselves, except when very short, were arranged 
in strophe, that is, the portion sung while the 
Chorus was moving from left to right, and in 
antistrophe, the portion sung while it was execut- 
ing a reverse movement to the left. Occasionally 
an epôdé, that is, an after-song, concludes the 
choral ode. 


SCHEME OF THE PLAY 


LINES 
Prologos . 2 je . . 1-74 
Parodos . ὃ . . 75-122 
Epeisodion αὶ. : 123-405 
Stasimon I : : 406-443 
Epeisodion II . | 444-534 
Stasimon II x . . 535-558 
Epeisodion [IT . 559-912 
Stasimon III . 913-936 


Exodos . | : . 937-1091 


DRAMATIS PERSONAE 


APOLLO. 

DeaATs. 

Apmerus, son of Pheres, King of Pherae. 
Pueres. 

Hencuzes. 

A Servant of Admetus. 

EuxeLus, one of Admetus’ children. 
ALcesTis, wife of Admetus. 


A maid, attendant on Alcestis. 
CHORUS of citisens of Pherae. 


πρὶν 


ns 
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THE ALCESTIS OF EURIPIDES 


[Scene. The precincte of the palace of Admetus at Pherae 


in Thessaly, with the palace in the background. Apollo 
enters from the interior.] 


PROLOGUE 


Apollo. House of Admetus, erst within thy halls 


Did I, a God, endure the fare of slaves ; 

For Zeus had killed Asclepius my son— 

Smitten his heart with flaming thunder-blast : 
Whereat incensed I slew the Cyclops crew, 
Forgers of Heaven’s bolts. To atone for this 

My Father bound me serf to mortal lord. 
Thus came I here to tend a stranger’s herds 
And be the constant guardian of his home. 

À holy man, to match my holiness, 10 
Was Pheres’ son : from death 1 rescued him, 
Tricking the Fates. This boon they granted me— 
To save Admetus from impending doom, 

If by exchange of life he would provide 

Some other victim for the nether Gods. 

But, testing all the circle of his friends, 

Her too who bare him, and his aged sire, 

None found he willing in his stead to die 

And leave the light of Heaven, save his wife. 
She now within upheld in friendly arms 20 
Scarce draws a gasping breath : her doom is sealed 
This very day to pass from life to death : 

And 1 must leave this mansion’s friendly roof 
Lest its pollution touch me—Lo! e’en now 

I see Death stalking near, a ghastly priest, 
Suiting his coming to th’ appointed day, 

To guide his victim to the under-world. 

ALC. B 
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ALCESTIS 


Enter Death, 
What dost thou, Phoebus, meddling here 
With pow’rs below to interfere 
And limit their prerogative ? 30 
Art not content that thou didst thwart 
The Fates decree with treach’rous art 
So that Admetus still might live, 
But guardest, armed with bow, the wife 
Who to save him lays down her life? 
. Fear not—I deal with justice and fair words. 
What need of bow then, if thy cause be just? 
"Tis but my custom thus to carry it. 
. Aye—and to help this house by means unfair, 
"Tis ἃ dear friend’s distress that burdens me. 40 
Wilt thou then rob me of a second prey ? 
1 never forced thee to let go the first. 
How then is he on earth, and not beneath ἢ 
By substituting her whom thou would’st fetch. 
Drag her away 1 will, beneath the earth. 
So be it—to persuade thee 1 am weak— 
To slay a doomed one?—that my office is. 
Nay, to take those whose age is ripe for death. 
Now is thy meaning clear—thy purpose plain. 
Canst thou not spare Alcestis till old age? 60 
No, for I too have privilege to guard. 
But one life only hast thou right to take. 
The younger life 1 take, the greater prize. 
Yet e’en when old she’1l have a costly grave. 
Thou ord’rest things in favour of the rich. 
Indeed ἢ 1 knew not thou wert sophist too. 
Only the rich could purchase length of life. 
Then thou wilt not consent to grant this boon? 
. I will not. What my nature is thou knowest. 
Yes, hostile to mankind, and loathed by Gods, 60 
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D. Thou must forgo what ought not to be thine. 
A. Thy savage will, I swear, perforce must yield, 
So strong a champion to this house will come, 
Sent by Eurystheus to bring back the team 
Of Diomed’s mares from wintry plains of Thrace. 
He in Admetus’ palace entertained 
Will free this lady from thy hand by force : 
No thanks from us thou’lt merit, but thy prey 
Thou wilt surrender, and by me be loathed. 
D. Too many words, and nothing to be gained— 70 
To Hades’ mansion she must hence away. 
I go prepared for the initial rite ; 
For whosesoever locks this steel shall shear, 
That soul is sacred to the nether Gods. 
[Exeunt Apollo and Death. 


Enter Chorus. 
(Parodos.) 
”Tis silence all—no voice 1 hear 
Within the house— no friend is near 
With tidings of our Queen : 
Must we lament her passed away, 
Or sees she yet the light of day— 
Alcestis, who all men would say 80 
The best of wives has been? 
Semi-chorus (strophe). 
Is there no wail that echoes around ? 
Is there of beaten breasts no sound? 
For accomplished doom no cry? 
Nowhere about the Palace gate 
Stately attendant mourners wait. 
Come o’er the troubled waves of Fate, 
O healer of woes draw nigh! 
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Semi-chorus (antistrophe). 
No one yet to the threshold brings 
Lustral water from cleansing springs, 
As the ancient use demands. 
Nor has a votive lock of hair, 


Shorn for the dead, been offered there : 


Hear we no knocking of bosoms bare 
By taboring maidens’ hands. 


Semi-chorus (strophe). 
Vain were it now to sail 
To Lycia’s fane divine— 
No offring would prevail 
At Ammon’s parchèd shrine, 
The doomed one to set free : 
Abrupt is Fate’s decree. 
I know not, in despair, 
Whither 1 may repair 
With sacrifice and prayer. 
Semi-chorus (antistrophe). 
Once Phoebus’ son could raise : 
Unto new life the dead, 
Before Zeus’ lightning blaze 
Smote blasting on his head : 
Could he have life to-day, 
He’d find for her a way 
From Hades murky reign 
Released to live again :— 
But now all hope is vain. 
Chorus. Nought our King has left untried— 
Altars all with blood are dyed, 
Blood of victims in full tale— 
Yet to heal our woes all fail. 
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But see—from out the doors comes forth in tears 
One of her maidens : with what tidings charged ὃ 
Well may we mourn when on our master falls 120 
Bereavement, but we yearn the truth to hear— 
[Enter attendant maiden. 
Lives yet our lady, or has ceased to live ? 
Attendant. My tidings these—she lives and yet is 
dead 


Chor. How can that be, to die and yet to live? 

Att. At the last gasp she bows her drooping head. 

Chor. Ah, wretched man! a noble pair are parted. 

Att. Full knowledge of his loss is still to come. 

Chor. Is there no hope her life may yet be spared ὃ 

Αἰ. Nay—overpow'ring is the day of doom. 

Chor. 18 all that fits th’ occasion then in train? 130 

Αἰ. Aye—robes are there, for laying in her tomb. 

Chor. In sooth, a worthy name she leaves on earth, 
Noblest by far of women ’neath the Sun. 

Att. Noblest indeed—that truth can none gaïinsay : 
What must that woman be whose nobleness 
Surpasses hers? how could devoted love 
Be better proved than by consent to die 
In husband’s stead? So much is public talk ; 
Her private acts now with amazement hear. 139 

When first she knew th’ appointed day had come, 
With running water her fair limbs she bathed, 
Then from the cedar press brought forth a robe 
And with its brave adornment draped her form : 
So stood in front of the hearth-altar praying— 
 Hear, Goddess, this thy suppliant’s latest prayer 
Ere her departure to the under-world :— 

Watch o’er my orphans: grant to both a life 
Of wedded honour and devoted love : 
Let not these children like their mother perish 
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By fate untimely ; but with happy lot 150 

Fulfil in native land their term of years.” 

Thus all the altars in the Palace courts 

With prayer and suppliant wreath she visited, 

Plucking for each a myrtle bough : sans tears, 

Sans groans she plucked them, nor did imminent 
doom 

The wonted favour of her fair cheek pale : 

Then to her marriage-chamber hurrying, 

Ah! there at last with streaming eyes she cried— 

‘O scene of my first wedded joy, farewell ! 

Thou gavest me to him for whom 1 die: 160 

Farewell! 1 hate thee not, for I alone 

Am sacrificed, though loth to part from thee 

And from my husband. Some new wife, perchance 

More fortunate—more chaste she could not be— 

Will claim thee.” Thus she spake, and kneeling 
kissed 

And with o’erflowing tears bedewed the couch ; 

Then, having wept full measure, tore herself 

Swooning away ; yet as she went she turned 

Once and again yearning, and on the couch 169 

Cast herself prostrate. Came her children then 

Weeping and clinging to their mother’s robe, 

While she embraced them nestling in her arms 

In turn with last fond kisses ere her death. 

And all the household with compassion wept 

For their sweet mistress. She to each held out 

À friendly hand : none was too humble then 

Familiar converse with her to exchange. 

Such are the sorrows of Admetus house : 
Better have died himself, than thus survive 
Haunted by grief which he can ne’er forget. 180 : 

Chor. Say, does Admetus mourn this cruel fate, 
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To be bereavèd of a loving spouse ? 
Att. Aye—clasping his dear consort in his arms 
He weeps, and prays her not to leave him: vain 
Is such fond wish, so wasted by disease 
Like a dead weight she droops upon his arm ; 
And yet, though hardly drawing breath of life, 
She longs to look upon the blessed Sun 
With one last lingering gaze. 
Now will I go your presence to announce; 190 
For ’tis not all who wish their masters well, 
And stand beside them in misfortune’s hour : 
But you my lord esteems as well-tried friends. 
[Ewit Attendant. 
Chorus (strophe). 
Where or how shall we seek relief, 
Great Zeus, from our suffering ? 
Who shall deliverance find from grief 
Such as assails our King? 
No tidings yet we hear : 
15 it the time to shear 
The lock of votive hair, 200 
And sable garments wear? 
Sure we may be, dear friends; yet the Gods will 
listen to prayer : 
Theirs is the mighty power. O Healer of woe, 
we crave, 
Now, as before, release Admetus from dire despair— 
From the fell grasp of Death the unhappy victim 
| save. 
(antistrophe.) 
Woe is me! well-a-day, I cry, 
O Pheres’ son, for thy fate, 
Now thy belovèd is snatched away 
Leaving thee desolate | 
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Well might he now lay hand 210 
On suicidal brand, 
Or from above suspend 
À noose, and 80 make end. 
Dear, aye dearest, the spouse whose death on this 
very day 
Ye will behold : but, look ye! her husband leads 
her forth, 
Forth from this house of woe, a lady of highest 
worth, 
Doomed to the under-world, by disease consumed 
away. 
"Tis hard to tell if wedded life 
Is more with joy or sorrow rife : 
Experience past, and present woe 220 
Befall’n our King, the truth must show, 
To whom, of bravest consort reft, 
A life unliveable is left. 


Enter Alcestis from the palace, supported by Admetus and 
Eumelus. 
Al. (strophe). O Sun, O Light of Day — 
O eddying clouds that fly 
Across the vaulted sky !— 
Adm. He sees us both, partners in this sad lot, 
Whose sins have not deserved that thou should’st die. 
Alc. (antistrophe), | 
O land, and sheltering home, 
Jolcos, city blest, 230 
My girlhood’s happy nest !— 
Adm. Poor soul! arouse thyself : ah! give not o’er: 
Entreat the Gods who rule to pity thee. 
Ale. (strophe). 
What is this vision? I see the boat on the waters drear; 
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Hark! the ferry-man calls as he grasps the oar— 
(dost hear?) 
‘Hasten! why hinder me with delay?’ 
Thus he hurries me fast away. 
Adm. Âlas! of dismal voyage is thy tale. 
Ill-fated spouse, how sore our suffering ! 
Ale. (antistrophe). 
See’st thou not? he drags me away to the halls of 
woe, 240 
Winged angel of Death: how his eyes like a 
firebrand glow ! 
Loose me—avaunt! woe is me! how dread 
.  Looms the journey on which I am sped ! 
Adm. Sad for thy friends, but above all to me 
And to thy children, who must share this grief. 
Alc. Hold me not—my strength ebbs fast — 
Lay me down, no more to rise— 
Mists of death steal o’er mine eyes. 
Sweet my children, look your last 
On a mother who departs — 250 
So farewell for aye, dear hearts! 
Adm. Farewell—this grievous word to hear 
More than a thousand deaths 1 fear. 
By all that’s sacred 1 implore— 
By these thine orphans, leave us not— 
Revive thy fainting heart once more: 
For without thee too sad our lot : 
On thee our life or death depends 
For love that passeth that of friends. 259 
Alc. Admetus, since thou see’st me near to death, 
I bid thee listen to my latest wish. 
Preferring thee in honour, 1 have wrought 
That thou should’st live: have offered mine own 
life 
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Instead of thine, though 1 might yet have lived, 
And with Thessalian:husband of my choice 
Dwelt in a sumptuous palace as a Queen : 
But could not brook a life apart from thee 
With orphan children : nay, 1 did not grudge 
To sacrifice all gifts of joyous youth. 
Yet did thy sire and mother give thee up, 270 
Though it were opportune for them to die 
In years and honour, having saved their son. 
They had no other offspring, and no hope 
Of children yet to come when thou wert dead : 
So might we two have measured out our lives 
Together, and thou would’st not, widowed thus, 
With motherless children mourn thy solitude. 
Now all is changed —such is the will of Heaven. 
So be it—yet forget not gratitude ; 
No strict equivalent I ask of thee, 280 
(Since nought can be more highly prized than life) 
But, as thou wilt acknowledge, a just boon ; — 
Since no whit less than 1 thou lovest these 
With upright heart, allow that they shall rule 
This household : no step-mother bring to them 
Unworthy of thy love, whose jealousy 
May on our darlings lay a cruel hand. 
Far be this from thee, is my earnest prayer : 
For such a second mother loathes the brood 
She bare not—in her heart a viper dwells. 290 
Α boy finds in his father a strong tower ; 
But how shall fare in growth to womanhood 
My daughter? how disposed to her will be 
The father’s consort? for the child 1 fear 
Some slander might be spread abroad to smirch 
Her youth's fair fame in honest suitors eyes. 

No mother, child, will deck thee as a bride, 
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Or comfort thee in travail, when no presence 

Is kindlier than a mothers: for 1 die— 299 
Not one or two days hence will come the end— 
Forthwith I shall be numbered with the dead. 
Farewell! be happy all! thy boast shall be, 

My husband, that thy wife was good and brave ; 
And yours, my children, that she gave you birth. 


Chor. Take heart. For him 1 confidentiy speak ; 


He will not fail thee, if his heart be true. 


Adm. Fear not—all shall be done. My ouly wife 


Alive thou wast, and shalt be s0 in death : 

In thy dear stead shall no Thessalian bride 

E’er call me husband : nay, no woman lives 310 
So nobly born, or of such matchless beauty, 

That I should woo her; and 1 rest content 

With these our children. Heaven give me joy 
Of them; too little have I had of thee! 

Not only for a year 1᾽}1 mourn my loss, 

But all my life, hating both father’s sight 

And mother’s too, who though professing love 

By no deed proved it; but thy sweet young life 
Thou gav'st for mine, Must I not then lament 
The loss of such an helpmate? For thy sake 320 
ΑἹ] revel, all good cheer and feast shall cease : 
No more will 1 lay finger to the harp, 

Or rouse my soul to song with Libyan flute, 

For joy with thee has vanished from my life. 
But skilful artist hands shall counterfeit 

Thy living image on a couch reclined : 

There will 1 bow myself, and with embrace 

Call on thy name ; and though thou art not there 
Hold thee in fancy with my loving arms. 

Fond pleasure truly! yet ’twill help to ease 330 
The burden of my life. Come in my dreams 
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To comfort me! howe’er it may befall, 

"Tis sweet to see our loved ones e’en in sleep. 
If only Orpheus’ tuneful voice were mine, 
To charm the Queen or King of Shadow-land 
And fetch thee thence away, I would descend, 
Nor would I stay for Hades’ sentinel hound, 
Or him who oars the souls across the stream, 


Till I had led thee back to life and light. 
Yet wait my coming yonder when 1 die, 340 
Then find a home where 1 may dwell with thee ; 
For 1 will order in the self-same bier 
My body to be laid, that I may touch 
Thy side with mine : not even death shall part 
Me from my only love, so faithful proved. 

Chor. Truly as friend with friend I will with thee 
This mourning share, such tribute she deserves. 


Ale. 


Children, ye heard your father’s firm resolve 


That he would hither bring no other wife 
To mother you and so dishonour me. 350 


Adm. 


Ale. 


Adm. 


Ale. 


Adm. 


Alc. 


Adnm. 


Alc. 


Adn. 


Alc. 


Adm. 


Ale. 


Adm. 


Alec. 


Adm. 


Again 1 say it, this shall be fulfilled. 

Take then these children as 8 trust from me. 
À gift of love from loving hands 1 take. 

Be thou to them a mother in my stead. 
Aye—for they need it, thus bereft of thee. 
Children, when 1 most need to live, 1 die. 
Alas! what then can I, left lonely, do? 
Time brings relief : the dead are counted not. 
Ah! lead me with thee to the shades below! 
Nay—be content that 1 go yonder first. 360 
How dear a helpmate, Fate, thou stealest from me! 
Now spreads a film of darkuess o’er my sight. 
Then am 1 lost, if thou must leave us 80. 
Already thou may'st speak of me as dead. 
Leave not thy children : raise thy drooping head. 
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Al. Unvwillingly I go: Sweet hearts, farewell ! 
Adm. Look on them yet again. 


Ale. 1 am no more. [sewoons. 
Adm. What means this swoon ? 

Ale. Farewell ! [dies. 
Adm. O fatal day! 


Chor. Admetus’ wife has passed, and ceased to live. 
Eum. (strophe). 
Hapless motherless child am I, 370 
Father, she’s left us lonely, and gone 
Far from the sun-lit sky. 
Closed are her eyes—her arms hang down : 
Mother! I call thee—tis I : oh hear, 
Hear thy little one call, 
Às on thy lips I fall. 
Adm. Deaf to all voice is she, and sees us not : 
With heavy sorrow thus all three are stricken. 
Eum. (antistrophe). 
Young am 1 to be left alone, 
Father, without a mother’s care. 380 
Suffering we must share, 
Dearest sister, brave little heart ; 
Father, in grief is thy wedded life 
Ended : she could not wait, 
And our home is desolate. 
Chor. Admetus, all must needs such trials bear : 
Others before have lost a blameless wife, 
And others will hereafter : rest assured 
Death is a debt that all poor mortals owe. 
Adm. 1 know it. This sad fate not unforeseen 390 
Has lighted on me: for long time the thought 
Has tortured me. But 1 must now prepare 
The burial : I bid you ali remain 
In presence, and with antiphonal dirge 
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Invoke the stern inexorable God. 
ΑΙ] my Thessalian subjects 1 command 
To take their part in mourning for the Queen 
With locks close shorn and garb of sable hue. 
And let all owners of yoked chariot teams 399 
Or single-harnessed steeds, with sharpened steel 
Clip their luxuriant manes : let sound of flute 
And twang of lyre be silent in the streets 
Until twelve moons have waned. No dearer corse 
To me or kindlier can this earth enfold : 
Worthiest of honour, since for me she died. 

[A4 leave the stage. 

First Stasimon. 


(etrophe.) Chorus. 
Daughter of Pelias, fare thee well ! 
Dwell thou in peace in thy sunless home ! 
We to the raven-haired God will tell, 
And to the spirits’ ferry-man hoar 
Who sits by rudder and oar, 410 
That the noblest woman of all has come 
O'er the dark mere to be conveyed 
By the stroke of his double blade. 
(antistrophe.) 
Oft shall masters of music praise 
Thee on the sevenfold strings that sound 
Backed by the mountain-tortoise shell ; 
And in unaccompanied lays, 
When the circling feast comes round 
At Sparta’s city or Athens bright, 419 
And the full moon hangs on high all night, 
Of thy death will poets tell 
(strophe.) Oh that the power were mine 
Jn the bark of the nether stream 
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From the prison below 
And the river of woe 
Thy soul to redeem, 
Dearest lady, for thou alone 
To ransom thy husband's life wast brave 
At the price of thine own: 

Light be the mould of thy grave! 430 
Should thy husband choose a second mate, 
Thy children and 1 such choice would hate. 

(antistrophe.) 
His mother refused to die— 
His father would not comply 
With a sons request ; 
Though both would find rest 
From the toils of old age, 
Courage failed them : but thou art dead, 
Passed from the scene of youth’s bright stage 
In thy husband's stead, 440 
Such an united pair 
Be my lot to meet : in life it is rare : 
With such could 1 live for aye without care. 


Enter Hercules. 
Her. Say, friends who dwell in Pheres’ wide domain, 

Within the house shall 1 Admetus find ὃ 
Chor. Aye surely : Pheres’ son is not abroad. 

But tell us, pray, what need has brought thee hither. 
Her. À labour which Eurystheus has imposed. 
Chor, Whither art bound? what does thy wand’ring 

seek ? 
Her. To fetch the chariot team of Diomed. 4650 
Chor. Arduous the task : know’st thou perchance that 
host ? | 
Her. Nay: never yet trod 1 Bistonian soil, 
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Chor. ’Twill cost a struggle to secure those mares. 
Her. But I am not the man to shun the task. 
Chor. Him thou must slay, or, slain, return no more. 
Her. "Tis not the first time I have faced such odds. 
Chor. What will thou gain by overcoming him? 
Her. 1 sball bring back the mares to Tiryns’ lord. 
Chor. No easy matter e’en to bridle them. 459 
Her. Easy enough, unless they breathe forth flames. 
Chor. But human flesh they rend with ravening jaws. 
Her. Wild beasts of prey, not horses, thus are fed. 
Chor. Their mangers thou may’st see dabbled with blood. 
Her. Who is reputed father to this man? 
Chor. Ares, whose subject tribes vaunt gilded shields. 
Her. Herein no slight addition to my toils 

Hard destiny enjoins : the climax this. 

Two other sons of Ares have 1 fought, 

Lycaon first, then Cycnus, and the third 

I go t’engage, the owner of this team, 470 

And tame his savage mares: yet no man lives 

Who e’er shall see Alcmena’s valiant son 

Shrinking in terror from an armèd foe. 
Chor. See, here Admetus, monarch of this land, 

[Enter Admetus. 

Forth from his palace comes to welcome thee, 
Adm. Haïl, son of Zeus, scion of Perseus’ race! 
Her. Haiïl thou, Admetus, too, Thessalia’s lord! 
Adm. Forthygood wish much thanks : I knowthee kind. 
Her. Why thus in evidence of mourning shorn ? 
Adm. This day 1 must attend a burial. 480 
Her. Not (grant it Heav'n!) of any child of thine? 
Adm. Nay : all my children are within, alive, 
Her. Were it thy father, he is ripe for death. 
Adm. Both he, and she who bare me, yet survive. 
Her. Surely thy wife Alcestis is not dead? 
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Adm. Twofold the tale of her 1 have to tell. 
Her. Of her as living woman, or as dead? 
Adm. She lives, and yet is not, to my distress. 
Her. 1 am no wiser for thy riddling words, 489 
Adm. Hast thou not heard the fate in store for her? 
Her, 1 heard she was content to die for thee. 
Adm. How can she live then, if agreed to that? 
Her. Till that day comes, no need to utter grief. 
Adm. The doomed are dead—the dead have ceased 
to be. 
Her. To be is different judged from not to be. 
Adm. Such is thy judgement : I judge otherwise. 
Her. Come, tell me why, for what friend’s death, 
thou’rt sad. 

Adm. À woman's: of a woman is my tale. 
Her. Strange to thy race is she, or near of kin? 
Adm. Strange, but by other tie connected here. 500 
Her. How came it then that in thy house she died? 
Adm. Left fatherless, she found a refuge here. 
Her. Would 1 had not intruded on thy grief! 
Adm. With what new purpose utt'rest thou that wish ἢ 
Her. Elsewhere [11 wend for hospitality. 
Adm. Nay, do not s0; bring not such pain on me.’ 
Her. À guest's arrival burdens those who mourn. 
Adm. The dead are dead and gone : let us within. 
Her. In mourner’s house ’tis shame to sit at feast. 
Adm. But come to that guest-hall which lies apart, 
Her, Nay, let me go: so earn my gratitude. 611 
Adm. No other host shall entertain my guest. 
(To the attendants.) 

Ho there! lead on and ope the outer hall 

For guests appointed! bid the caterers 

Set on abundant viands—shut the doors 

That separate the courts: it is not meet 

ALO. c 
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That sounds of mourning vex our feasting guest. 
[£rit Her. with attendants. 
Chor. What dost thou? in this time of deep distress 
Thou’rt mad to force thyself and play the host. 
Adm. Well—bad I chased him, coming as a guest, 520 
From house and city, would’st thou have approved ? 
Not so: my trouble would be none the less, 
And I a more inhospitable churl. 
And there would be a further brunt to bear, 
That my house were reviled for spurning guests. 
Besides 1 find in him a worthy host, 
Whene’er I visit Argos’ parchèd land. 
Chor. How then could’st thou conceal thy present hap, 
If he who came was, as thou say’st, a friend ? 
Adm. He ne’er would have consented to abide, 530 
If he had certain knowledge of my woes. 
Doubtless to some my act will madness seem, 
And lack approval ; but to thrust away 
Guests in contempt, this house shall ne’er consent. 


. [Exit Admetus. 
Chor. (strophe). Second Stasimon. 


Dvwelling-place of free-born lord, 

Hospitable house and board, 

’Neath thy roof Apollo deigned to dwell, 

Lord of Music: here in shepherd’s guise 

Through the winding glades he oft would tell 
On his pipe the tale of love-lorn shepherds’ sighs. 

(antistrophe.) 

By his tune enchanted came 541 

Herds of spotted lynxes, tame : 

Down from Othrys’ forest danced amain 

Troops of tawny lions to his strain, 

And from pine-tree covert lured away 
Skipped the nimble fawns rejoicing in the lay. 


- tel 
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Rich henceforth in flocks our lord’s domain 
All along fair Boebe’s marge extends — 
Rich in pasture land and fields of grain : 
Τον τὰ the setting sun its limit ends 550 
At Molossian clime, and eastward trends 
Far as Pelion, ἴον τὰ th’ Aegean rock-bound strand. 
(antistrophe.) 
Now with open house and open hand, 
Though in tears, our lord his guest receives, 
While for consort lying dead he grieves. 
Noble minds respect what others feel, 
Truest wisdom proving : 50 my heart 
Trusts the righteous man to play a worthy part. 
Re-enter Admetus with the corpse and the attendants 
from the palace. 
Adm. Ye men of Pherae, kindly are ye come. 
Now to the funeral pyre attendants bring 560 
The corse, with all that”’s needed, borne aloft : 
Your part remains, as use demands, to speed 
On its last journey the departing soul. 
[ Procession starts. 
Chor. See—hither bends thy sire his aged steps, 
And in his train by careful hands are borne 
Rich offerings, adornment for the dead. 


Enter Pheres (meeting the funeral procession). 

Phe. 1 come in pity for thy grief, my son; 

So good and chaste, as all maintain, was she 

Whom thou hast lost; but such calamity, 

Hard though it be, must patiently be borne. 570 

Take thou this off’ring, and beneath the earth 

Bestow it: rightly honour we her corse 

Who gave her life to ransom thine, my son, 

c2 
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And thus made me not childless, nor allowed 

My stricken years in melancholy grief 

To pine away, but glorified her sex 

By courage prompting such a noble deed. 

O thou who savedst him and raisedst me 

Down-stricken, fare thee well! in Hades’ realm 

May'st thou be happy! blessed is a man 580 

With such a wife, else were he best unwed. 
Adm. Thou cam’st not to this burial at my call, 

Nor reckon 1 thy presence as a friend's. 

Off’ring of thine shall never deck her form— 

No gift from thee shall in her grave be laid. 

Where was thy pity when my end was near, 

And thou didst stand aloof, old man from young, 

Letting him perish? Canst thou then lament 

This victim? now 1 see 1 am no son 

Of thy begetting ; but some menial womb 590 

Bare me to be ἃ foster-child to her 

Men call my mother: stranger thou art proved 

When put to test, father to me no more. 

In this thy craven heart exceeds all bounds, 

That, having reached th’ allotted term of years, 

No courage hadst thou to consent to die 

In thy son's stead ; yet did ye, parents both, 

Give up this lady, not of kindred blood, 

But who, I justly may esteem, fulfilled 

À father’s duty and a mother’s care. 600 

And yet thou could’st have honourably faced 

This doom for thy son’s sake, so short a time 

In any case remained for thee to live. 

Nay, more : all that prosperity can bestow 

Thou hast enjoyed : a King in prime of youth, 

With due succession to thine heir assured, 

By death thy house would not be childless left 


- 
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For strangers’ hands to plunder. Canst thou say 
That I, without respect for thy grey hairs, 609 
For death designed thee? I, whose constant thought 
Thee most regarded? See with what exchange 
Thou and my mother have repaid the debt ! 

Lose then no time, if sons thou would'st beget 
To comfort thine old age, and when thou diest 
To lay thy body ready for the tomb : 

These hands shall take no part in burying thee ; 
For, as regards thee, 1 have ceased to live. 

But if some new protector during life 

I find, his son 11 be, and his old age 

Will comfort. Old men idly pray for death, 620 
Complain of age infirm and length of days ;. 

But when death comes, none welcome his approach : 
No longer do they feel the weight of years. 

Chor. Ah, cease! does not our present woe suffice ? 
Let not a son provoke a father’s wrath! 
Phe. Am I a base hired slave, that with abuse 

Thou dost 80 insolently thus assail me? 

Dost thou forget that from Thessalian sire 

Free and legitimate descent I claim ἢ 

Too harsh these insults : such presumptuous words 
Shall not be uttered with impunity. 631 
1 brought thee up as heir to rule my house : 
Where lay the claim that I should die for thee? 
Neither in this, nor any land of Greece 

Hear I that fathers wont to die for sons. 

Thy life’s thine own, be fortune good or ill, 
And what is due to thee from me thou hast : 
Thou rulest now o’er many—at my death 
The broad domain which I inherited 

Will be thy portion. Have 1 done thee wrong? 
Or taken aught by fraud?—]I ask thee not 64] 
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To die for me, why then should 1 for thee? 

If life delights thee, must it not delight 

Thy father also? long methinks will be 

The time below, while here all life is short, 

Yet sweet withal. ’Twas shame of thee to fight 

Against thy fate, and mastering it to live 

By slaying her : how canst thou call me craven 

Being thyself o’erpowered by womanu’s will 

Who died instead of thee—O noble youth! 660 

Sagely hast thou devised to live for ever, 

If thou shalt bid thy wife, whoe’er she be, 

To sacrifice herself. Why then reproach 

Friends who will not comply, proving thyself 

A coward? No more words: only treflect 

That all love life as thou dost : heap on me 

Abuse, and thou shalt hear harsh words, but true. 
Chor. Too many such, now and ere now, we’ve heard: 

Cease, aged sire—no more revile thy son. 659 


Adm. 


Say on, for I have done : if truth to hear 


Annoys thee, thou should’st not have done me wrong. 


Phe. 
Adm. 


Pke. 
Adm. 
Phe. 
Adm. 
Phe. 
Adm. 
Phe, 
Admn, 


Phe. 
“Adm. 


Worse wrong, if 1 had died for such as thou. 
What? to the young and old means death the 
game ? 
We live but once—no second life may claim. 
May'st thou outlive immortal Zeus himself ! 
Why wish me evil in return for good? 
Because 1 see thou lovest length of life. 
And thou?—else why this corse instead of thine? 
Thy cowardice, not mine, compassed her fate. 
Nay, 1 was not the cause: assert not that. 
Would that thou might’st some day have need 
of me! 671 
Go on—woo others, that more wives may die! 
The shame would fall on thee who fearedst death. 
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Phe. Dear is the blessèd light of Heaven, too dear. 

Adm. Nay, craven is thy heart: Βα man art thou. 

Phe. An old man's burial would have pleased thee 
more. 

Adm. Dishonoured still will be thy latter end. 

Phe. Words of abuse will not affect me then. 

Adm. Alas! what shameless feelings mar old age! 

Phe. Senseless, not shameless thou didst find thy 

wife. 680 

Adm. Away! let me in peace bury my dead. 

Phe. I go: thou buriest one whom thou hast slain : 
Her kindred will demand thy punishment. 
Acastus, if he proves himself a man, 

On thee will yet avenge his sister’s blood. [Exit. 

Adm. Well rid am I of you, ye childless pair 
Whose child still lives : fuifil your latter years 
As ye deserve. No more the selfsame roof 
Shall shelter us. 1 need were, publicly 
Would I disown my native hearth and home. 690 
Now, friends, the grief that waits us must be met : 
Go we and lay the body on the pyre. 

Chor. Ah! well-a-day! courageous heart, 

Noblest and best of all, farewell ! 

Pluto receive, and Hermes guide 

Thee kindly ; and if yonder aught 

Of benefit reward the good, 

May'st thou be honoured and enthroned 
Beside Persephone the Queen ! [Exeunt. 


Enter Servant from the palace. 


Ser. Many a guest from many a land ere now 700 
l've known arriving at Admetus’ halls, 
And set before them viands ; but ne’er yet 
Any more reckless have I entertained 
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Than this, who first, although he saw my lord 
Bowed down with sorrow, dared to pass our gates, 
And next immoderately took his fill 

Of what was offered—though he knew our grief— 
And what we did not offer bade us fetch. 

He clutched the ivy goblet, and gulped down 
The unmixed produce of the parent vine 710 
Till, mounting to his brain, its ardent fumes 
Excited him : he crowned his brow with wreath 
Of myrtle, and uncouthly bawled the while. 

Two separate tunes ’twas then my lot to hear— 
His royst'ring song, unmindful of distress 

To all the house, and cries of our lament 

For the dear mistress; yet we hid our tears 

By order of the master. Thus I wait 

Upon a guest who”’s but a cunning thief, 

While she has left us, and I followed not, 720 
Nor gave a parting hand. I mourn thee, lady, 
To me and all our household mother-like, 

Who shieldedst us from manifold rebukes, 
Soothing the master’s wrath. Am I not right 

To hate such guests arrival while we mourn ἢ 


Enter Hercules, going after the servant. 


Her. How now—what means this solemn brooding look ? 
The servant may not scowl upon a guest, 
But wait on him with courteous willing mien : 
Yet thou attendest on thy master’s friend 
With pucker’d brow and visage threatening, 730 
Troubled with sorrow that concerns thee not. 
Come hither, that 1 may improve thy wits. 
Know’st thou the nature of all mortal things ? 
Ι deem thou canst not: listen then to me. 
Death is a debt that every mortal owes : 
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No one of them can reckon on a morrow, 

So hidden are unstable Fortune’s ways, 

Not to be taught, nor ascertained by seer. 
Now having learnt this lesson from my lips, 
Drink, and be merry: live thy life to-day, 740 
For that is thine ; the rest doth Fortune rule. 
Honour besides the Cyprian Goddess : she 

Is most desired of men, and kindly too. 

Let all else go; and (if 1 reason right 

In your opinion, as in mine 1 do,) 

By me be guided : wrestle with this grief, 


Α 


nd cast its care away : pledge me in wine, 


Crown thee with garlands : for 1 know full well 
The plash of wine in cup will quickly change 
The moody favour of thy pent-up thought. 750 
Mortal we are : mortal must be our aims; 

For those who gloomily knit solemn brows, 

If you accept my judgement, cannot know 

Life as it should be, theirs is but mishap. 


Ser. 


All this 1 grant thee; but our present state 


Cannot admit of revelry and joy. 
Her, Away with sorrow! she was nought to thee 
Who died : the rulers of the house still live. 


Ser. 


Her. 


Ser. 


Live, say'st thou? then thou know’st not our 
distress ? 

Surely, unless thy master spake me false. 760 

Too generous is his hospitality. 


Her. What—should a stranger’s death have marred 


Ser. 
Her 
Ser. 


my pleasure ? 
Stranger indeed : too inuch a stranger now. 
. Is there some trouble that he mentioned not ἢ 
Ask me no more: our masters grief is ours. 


Her. Some intimate afiction thou impliest. 


Ser. 


Else had I not resented thy good cheer. 
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Her. Have I then by my host been sorely wronged ? 
Ser. It was no fitting time for guest to come. 
Her. À child perhaps he mourns, or aged sire? 770 
Ser. Nay, worse: she was his wife who is no more. 
Her. Can this be true! and yet ye entertained me? 
Ser. He was ashamed to turn thee from our doors. 
Her. Unhappy man! how terrible his loss! 
Ser. We are all lost, not only she who died. 
Her. 1 noticed his dim eyes awash with tears, 
His hair close shorn, and gloomy countenance ; 
Yet he persuaded me the burial 
Was of a stranger maid, and so 1 crossed 
Reluctantiy the threshold, and caroused 780 
Within the palace of a generous host 
So sore aficted! Ah, how could I crown 
This head with festive garland'! how could’st thou 
Conceal the misery that o’erwhelms this house ! 
(pause.) 
Where does he lay her? could one find the spot? 
Ser. Beside the road that to Larissa leads, 
Without the gates, the sculptured tomb shines clear. 
[Erit. 
Ier. Now is the time for my undaunted heart 
And arm of steel to show what kind of son 
Tirynthian Alcmena bare to Zeus. 790 
For I must rescue her whom Death has claimed— 
Alcestis—and set up this house again 
On a firm basis, for Admetus’ sake. 
This sable-mantled master of the dead 
F1 watch for, and 1 look to light on him 
Drinking blood-offrings by the tomb; and if 
From hidden ambush leaping forth 1 catch 
And circle him with these untiring arms, 
No one shall loose his over-strainèd ribs 
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Till he surrender me his prey: or else, 800 

If he go not to seek his mess of blood, 

And I be cheated of my catch, [1 go 

Down to the sunless shades of Hades’ realm 

Demanding her, and without doubt bring back 

The lost one to the light, and to the arms 

Of that fast friend who drove me not away 

From his abode, though with distress sore smitten, 

But nobly hid his grief, respecting me. 

What man of Thessaly, or in all Greece 

So hospitable? It shall ne’er be said 810 

Such courtesy was churlishly received. [Exit on his 
way to the tomb of Alcestis. 


Re-enter Admetus and Chorus on their way from the 
funeral pyre to the palace. 


Adm. O sad approach! O hateful sight 

Of widowed halls! Ah, woe is me! 
Where can 1 go—where rest? how speak 
Or how be dumb? would I were dead ! 
For heavy sorrow was 1 born. 

The dead 1 envy, yearn for them, 

In their abode I long to dwell : 

No joy to me Heav'n's light afords— 
No joy the earth on which I tread ; 820 
Such hostage Death hath snatched away, 
And giv'n in trust to Hades” hand! 


Chor. (strophe). Stay not here—into thy inner house 


retire. 
Adm. Woe, ah woe! 
Chor. Wrung from affiction’s depth that cry. 


Adm. 


Chor. 


Adm. 


Fatal day! 
What is thy pain 1 surely know. 
All is lost ! 


98 
Chor. 
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Wailing profteth not the dead. 


Adm. Breaks my heart ! 


Chor. 


Adm. 


Saddest of griefs that the loved one’s face 
Never again on thee will smile, 
Thy words recall my sore hearts wound. 830 
What greater sorrow than to lose 
À faithful wife? would 1 had lived 
Unwedded here! I envy all 
The childless men who single live : 
One life alone for each to lose 
Is tolerable grief. 
But childhood’s sickness, and the sight 
Of childbirth racked with deadly pangs 


Cannot be borne: more blest the life 


Without a child—without a wife! 840 


Chor. (antistrophe). 
Fate—stern Fate: vain the struggle against its power, 


Adm.° 


Chor. 
Adn. 
Chor. 
Adm. 
Chor. 
Adm. 
Chor. 


Adm. 


Ruthless Fate! 
Limit of grief thou canst not fix. 
Bleeds my heart. 
Weighty burden : but even this— 
Dead, alas ! 
must be borne : thou art not the first : 
Lost, ah lost ! 
Others are widowed—in many shapes 
Sorrow afflicts the sons of men. 
Rent is the heart with lasting pain 
For dear departed friends. 
Why didst thou stay me when I would 
Have leaped into the hollow grave 850 
And with my darling lain at rest? 
Pluto would hold united then 
Two faithful souls instead of one, 
Together ferried o’er the lake, 
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Chor. (strophe). 
Of a kinsman 1 could tell 
Whom a grievous loss befell 
Of an only son: 
Yet he bore his childless state 
With affliction moderate 
In the latter stage 860 
Of a hoary age 
When his course was wellnigh run, 
Adm. How can 1 enter thee, drear home ? 
How dwell with lot so sadly changed ὃ 
Alas' the difference to me! 
Not long ago 1 brought her home 
From Pelion’s forest dark with pine 
To sound of nuptial song and shout 
Of cheery escort, hand in hand 
With my sweet bride; s0 happy seemed 870 
She who is dead, and 1: for both 
Were nobly born, of lineage high, 
And in glad union joined. | 
But now the voice of mourning shrills, 
And garments black in place of white 
Escort me to my lonely bed. 
Chor. (antistrophe). 
In a time of happiness 
Presseth hard this sore distress 
On a heart untried : 
Yet the death of a loving wife 880 
Has secured to thee dear life. 
ΤΙΒ a common fate 
To be desolate 
For the loss of a youthful bride. 
Adm. Less happy, friends, 1 deem my destiny 
Thau hers who died, though otherwise it seems. 
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No pain or sorrow e’er will reach her more, 

But from all toil she earns an honoured rest. 
While 1, whose doom it was no more to live, 
Escaping fate, a wretched life must lead. 890 
I see it all at last, and understand. 

How can I bear to enter by these doors? 

Whom could I greet, or who could greeting give, 
That it should please me? Whither shall 1 turn? 
The loneliness within would drive me forth 
When 1 beheld her chamber’s emptiness, 

The seat whereon she sat, and all the house 
Uncared for, while the children round my knees 
Cling, weeping for their mother, and the slaves 
Lament their mistress lost. Such woeful sights 
Wait me within : yet from without a crowd 901 
Of married citizens, and companies 

Of women-folk would drive me back again ; 

For never could I brook the sight of youth 
Reminding me of hers: and I shall hear 
Unfriendly words—"‘ Behold this dastard—one 
Who dared not die, but coward-like gave up 

His wife to save himself : call him a man, 

Who hates his parents, meanly shirking death δ᾽ 
Such scorn of me will evil tongues proclaim ; 910 
And how can I live yet in fair renown 

With evil fortune, and an evil name? [Erit. 


Third Stasimon. 
Chor. (strophe). 
I have searched the Muses’ neo, and the 
heights of science scaled. 
Yet to find a mightier power than Necessity have 
failed : 
Vain the secrets Thracian bards have stored— 
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Vain what Orpheus’ melodies record, 
Or the remedies that Phoebus to Asclepius’ sons 
revealed | 
For th’ infirmities of men. 
(antistrophe.) 

Thou alone hast neither altar, nor image set in shrine: 
No sacrifice thou needest. I pray thee, Power divine, 
Spare us: e’en what mighty Zeus has willed 

Cannot be without thine aid fulfilled : 922 
Thou canst bend the tempered steel, nor regardest 
what is planned 
By the stubborn will of men. 
(strophe.) Thee, Admetus, has the Goddess in unyielding 
fetters bound ; 
Yet be patient, for thou canst not bring the dead 
from ’neath the ground : 
E’en the offspring of the Gods must in darkness 
pine away. 
She was dear to thee on earth, and in death will 
still be dear, 
For the noblest bravest wife 
Was the partner of thy life. 930 
(antistrophe.) 
Let the tomb be not accounted as concealing mortal 
clay, 
But be honoured as divine by all that pass that way: 
He whose foot is on the cross-road with reverence 
will say— 
€ For her husband’s sake she died, and is now among 
the blest : 
Peace be thine, Ὁ holy shade! 
Bless us with thy kindly aid!” 


But see, Admetus, as it seems, there comes 
Alcmena’s son to visit thine abode, 
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Enter Hercules, leading « muffled figure. 

Her. In dealing with a friend ‘’tis right to speak 
With candour, not in silence to suppress 940 
Cause of complaint ; and 1, when face to face 
With thy distress, claimed to be proved a friend : 
Yet of thy wife laid out for burial 
Thou spakest not, but welcomedst the guest 
As though the sorrow did not touch thy house. 
And 1, with garland crowned, libations poured 
To all the Gods, in thine afflicted home. 

Yet, though I blame thee for that welcoming, 

I will not add a pang to thy distress : 

My purpose now for which I have returned 950 
I will disclose :—this damsel from my hands 

1 pray thee take, and guard till 1 have slaiu 

The Thracian King and brought away his team : 
But should I fail and never more return, 

Keep her to minister to household needs. 

After sharp contest fell she to my lot :— 

Some public games I came upon by chance, 

À competition of athletic skill, 

And carried off this prize for my success. 

The victors in the lighter contests won 960 
À team of horses, but in more severe, 

Boxing and wrestling bouts, a herd of oxen, 

And with this herd a damsel too was giv’n : 

So fair a prize 1 could not well forgo. 

In thy charge then I leave her, as I said, 

No stolen booty, but reward of toil. 

Haply thou wilt in time approve my act. 

Adm. Not slighting thee at all or counting thee 
Other than friend did I conceal the truth. 

It would have been a grief added to grief 970 
1f thou hadst gone to seek another host : 
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Enough for me to mourn my own distress, 

As for this maiïden, if ’tis possible, 

1 pray thee trust her to some citizen 

Who has not fared as I: for thou hast friends 
In Pherae : of the past remind me not. 

I could not see her in this house of mine 

With tearless eyes : I am too sore oppressed 

To bear fresh burden on a fainting heart. 

That she is young her garments testify : 980 
Where in this household could a maiden lodge ἢ 
She must not be molested by rough men 

Whom it were hard to curb: thine interest 

I still regard. Nor could I give her place 

In that sad chamber sacred to the dead. 

Twould be a scandal for my subjects’ tongues 

To dwell upon, that I should traitor prove 

To my first love; and to her memory 

À slight, whose virtue claims deserved respect. 
These things demand much forethought. Whosoe’er 
This maiïden be, in stature and in form 991 
Alcestis she resembles : from my sight 

Remove her, I entreat thee, lest 1 be 

Caught in the snare, thinking I gaze upon 

My own dear wife: this troubles my poor heart, 
And draws a flood of tears. Ah! wretched fate ! 
With quicken'd sense 1 taste its bitterness. 

Chor. No one could call thee Fortune’s favourite ; 
But every man must bow to Heaven’s decree. 
Her. Would that I had the power to raise thy wife 
From nether regions to the blessed light, 1001 
And make return for all thy courtesy ! 

Adm. 1 know thou hast the will, but all in vain : 
The dead cannot return to gladsome day. 


Her. Do not make worse what thou’rt ordained to bear. 
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Adm. 


Her. 


Adm. 


Her. 


Adm. 


Her. 


Adm. 


Her. 


Adm. 


Her. 


Adm. 


Her. 


Adm. 


Her. 


Adm. 


Her. 


Adm. 


Her. 


Adm. 


ALCESTIS 


Easier it is to counsel than endure. 

What canst thou gain by mourning all thy life ? 
I know ’tis vain, but longing rules my will. 
Love that regrets the dead must draw a tear. 
It has unmanned me more than I can tell. 
None will deny she was a noble wife. 1011 
And therefore life has no more joy for me. 
Time will allay the smart, now keenest felt. 
So might it be, if but that time were death. 
À second marriage would give peace and love. 
Silence! thy words offend me: no such thought— 
What! dost thou mean to live alone, unwed? 
No woman lives who e’er shall share my home. 
Thinkest thou thus to gratify the dead? 1019 
Her honour, where she is, must be maintained. 
I grant it, but the world will call it folly. 
Peace! thou shalt never call me bridegroom more. 
Thy faithful constancy wins my applause. 
Though dead, if I desert her, may I die! 
Well then, receive this damsel generously. 


. Forbear, I charge thee by thy father Jove! 


In not consenting thou wilt greatly err. 


. Perhaps : but to consent will wound my heart. 


Be kind : this favour may supply a need. 


. Outonit! would thou hadst not won such prize ! 


Thou dost, however, share my victory. 1031 


. Thou pleadest well: but let her go her way. 


If right, she sball : first judge if right it be. 


. It is, unless it will arouse thy wrath. 


Something 1 know which spurs my eagerness. 


. 1 yield—but with thy plan cannot agree. 


Some day thou wilt approve : believe my words. 


. (to attendants). 


Ho there! lead on within—since it must be. 
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Her. Nay, not to menials will 1 leave my charge. 
Adm. Then, if thou wilt, enter with her thyself. 1040 
Her. Nay, 1 will rather place her in thy hands. 
Adm. 1 will not touch her: but my doors are open, 
Her. In thy right hand alone 1 put my trust. 
Adm. Thou forcest me, sir, much against my will. 
Her. Come, give thy hand, and take the stranger 
maid's. 
Adm. Well—there it is: but 1 avert mine eyes. 
Her. ᾿Τὶβ done : now guard her safe, and in good time 
Thou’lt say the son of Jove was worthy guest. 
Now look on her : does she a likeness bear 
To thy lost wife? [unveils Alcestis.] Be happy—cease 
to mourn ! 1050 
Adm. Ye Gods, what can I say? beyond all hope 
A marvel! ’tis indeed my very wife— 
Unless some god in mockery sends this joy. 
Her. Not so—thine eyes are not deceived—tis she. 
Adm. Perchance some spirit from the vasty deep? 
Her. No spirits escort is thy recent guest. 
Adm. Buried she was : can she be here alive? 
Her. Surely: yet thou hast cause for lack of faith. 
Adm. Alive, to feel my touch, or hear my voice? 
Her. Speak to her, for thou hast thy heart’s desire. 
Adm. Oh! my beloveèd ! sweetest face and form ! 1061 
I hold thee, though ne’er dreamed to see thee more! 
Her. ‘Tis well: may no God’s envy thwart your joy ! 
Adm. Oh noble son of Jove all-powerful, 

May thy great sire protect and bless thy life — 
Say, how didst thou contrive to bring her back? 
Her. By fighting with that Power who claimed the 

prey. 
Adm. Where was this conflict held—this fight with 
Death ? 
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Her, Hard by the tomb I lurked and seized him fast. 
Adm. Art dumb, dear wife? why dost thou speechless 
stand ? 1070 

Her. It is not lawful that she speak to thee 

Till for three days she’s offered sacrifice 

Of expiation to the nether Gods. 

Lead her within thy home ; and, as befits, 

Hereäfter treat all guests with reverence due. 

So fare thee well! I go to carry out 

The task Eurystheus has appointed me. 
. Adm. Nay, bide with us, and grace our festal board. 
Her. Some other time : for now I must away. [Exit. 
Adm. All happiness be thine, and safe return ! 1080 

To all who in this town and province dwell 

I give command that for this joyful issue 

With choral dances and rich sacrifice 

They bless the Gods in due thank-offering : 

Changed is our lot : the cloud has passed away, 

And Fortune beams upon this happy day. 


Chorus. 
The countless chances of our fate 
Oft unforeseen results await : 
To hopes of mortals unfulfilléd 
The Gods unlooked for issue send : 1090 
Such was this drama’s course, and such its end. 


[57] 


NOTES 


Pace 1. Prologue. It is an invariable custom with 
Euripides to open his plays with a monologue, put in 
the mouth generally of one of the dramatis personae, but 
sometimes of some other person, usually a deity, explain- 
ing the plot and the position of affairs when the play 
opens. In only two of his plays, the Zphigenia in Aulis 
andthe Rhesus, the authenticity of which last is doubtful, 
is this prologue absent. 

1. House of Admetus. This was at Pherae, one of 
the most ancient cities of Thessaly ; it was situated in 
the south-east corner of Pelasgiotis. The modern town 
of Velestino stands on its site ; the remains of the walls 
of the old town are still to be seen. 

3. Asclepius, called also Aesculapius, was the son of 
Apollo by the nymph Coronis ; for what is referred to 
see General Introduction. 

5. Cyclops crew. The Cyclopes were Titans, the 
sons of Uranus and Gé, and they derived their name from 
having round or circular eyes, single in number, and 
placed in the midst of their forehead : their names were 
Arges, Steropes, and Brontes, and being reduced to 
subjection by Zeus they provided him with thunderbolts 
and lightning. For the allusion and for what follows see 
General Introduction. 

12. the Fates. The divinities of the duration of life, 
and three in number, Clotho, the spinning fate, Lachesis, 
who assigns his fate to man, and Atropos, the fate that 
cannot be avoided. 

PAcr 2, S. D. Enter Death. Death no doubt enters 
from below, through what was known on the Greek stage 
as Charon'’s ladder, a flight of steps leading up from 
a vault beneath the orchestra. 

38. my custom. The possession of a bow was 50 essen- 
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tially associated with Apollo, that Horace describes him 
(Odes, iïi. 4. 60) as ‘ never to lay aside the bow on his 
shoulder”, ‘nunquam humero positurus arcum ”. 

Pace 8, 63. So strong a champion, &c. See note 
on 1. 444, 

72-3. the initial rite—shall shear. At the com- 
mencement of a sacrifice it was customary to cut off a 
few hairs from the living victim's head and to burn them 
in a fire as first-fruits. Death is here contemplated as 
a sacrificing priest and Alcestis as the victim. 

5. D. Enter Chorus. This is the parodos or entrance 
song of the Chorus, sung as they came in from the side 
and advanced to the altar in the orchestra : the strophe 
was chanted as they advanced to the right, the anti- 
strophe as they executed a reverse movement to the left. 

Pace 4, 90. Lustral water. It was customary to 
place a vessel containing spring-water before the door of 
a house where a dead body was lying, 80 that those who 
entered might sprinkle themselves and 80 avoid pollution 
from the corpse. 

97. Lyoia’s fane. This was the famous temple and 
oracle of Apollo at Patara, on the south-west coast of 
Lycia : it was second only to Delphi in importance. 

99. Ammon’s parchèd shrine. The temple of 
Jupiter Ammon; it was built on an oasis in the great 
Libyan desert. The modern name of the district in 
which it was situated is Ummebeda or Birbé. 

105. Once Phoebus’ son, &c. See General Intro- 
duction. The particular mortal whom Aesculapius is 
said to have raised from the dead, when Zeus in anger 
struck him with the thunderbolt, was Glaucus. 

Pace 5, 140. When first she know. With this 
touching and beautiful account of the last moments of 
Alcestis should be compared Shakespeare’s account 
of the last days and death of Queen Katherine in 
Henry VIII, Act iv. Sc. 2. 
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145. Hear, Goddess. What particular goddess 
Alcestis invoked it is impossible to say : it might have 
been Hestia or Vesta, whose altar stood in the recesses 
of the house and who was the tutelary divinity of the 
hearth:; or it may have been Artemis, who was 
especially worshipped at Pherae as being the sister of 
Apollo and was commonly invoked in any circumstances 
having relation to marriage, as in her character of 
Eïleithyia she presided over marriage. 

147. my orphans. She had two children, a boy and 


a girl, Eumëlus and Periméle. 


Pace 6, 154. 8 myrtle bough. The myrtle was 
associated both with funerals and with banquets ; for its 
association with the latter see 1. 713 below. 

Pace 7, 188. blessed Sun. Always the last object 
on which the ancient Greeks wished their eyes to rest, 
not from sentimental considerations only, but as a 
religious act. 

200. lock of votive hair. There is no other evidence 
than that afforded by this passage that the lock of shorn 
hair was laid before the doors. 

203. Healer of woe. An attribute and name of Apollo. 

Pace 8, 225. eddying clouds. Said to be a technical 
reference to the theory of Anaxagoras that the clouds 
were impelled by arotatory impulse,and, as such, ridiculed 
by the comic poet Aristophanes. 

230. Ioloos, city blest. A pathetic reference to the 
home of her childhood. Her father Pelias was the king of 
Jolcos, and she was born there. Iolcos was in Magnesia 
in Thessaly, and was situated at the foot of Mount Pelion. 

Pace 9, 235. the ferry-man. Charon, who is fabled 
to convey the souls of the dead who have duly received 
their funeral rites over the Styx, the river in Hades. 

PAGE 10, 265. Thessalian husband. lJolcos, where 
she had passed her girlhood, was in Thessaly, where she 
had had many suitors before she married Admetus. 
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289. second mother. Amongthe ancients the cruelty 
of step-mothers was proverbial. Aeschylus (Prom. 727) 
speaks of a dangerous coast as ‘ a step-mother of ships”, 
and Horace (Epod. 5. 9) speaks of a savage and cruel 
expression on the face as the look of a step-mother. 

Pace 1l, 323. Libyan flute. The wood out of which 
flutes were commonly made was the lotus, a plant which 
grew in Libya. Libya was that portion of Africa which 
lay between Aegypt, Aethiopia, and the shores of the 
Atlantic, and which was bounded on the north by the 
Mediterranean Sea, and to the south by the Indian Ocean. 

P4eEr 12,334. Orpheus’ tuneful voice. The famous 
poet and musician of whose wonderful charm and power 
of song 80 many stories are told. 

337. Hades’ sentinel hound. Cerberus, the many- 
headed dog, which guards the entrance to Hades. 

338. Or him who oars. See note on ‘the ferry- 
man ?, 1. 235. 

Pace 13, 370, Eumelus. Euripides brings young 
children on the stage more frequently than any other 
Greek dramatist; thus the child Orestes is introduced 
in the Zphigenia in Aulis, Molossus Andromache’s child in 
the Andromache, while in the Medea the children are heard 
weeping behind the scenes, 

394. antiphonal dirge. That is, a dirge in which the 
strophe and the antistrophe alternate, as in the Chorus 
which follows, to which no doubt it refers. 

PAGE 14, 408, raven-haired God. Hades, the God 
of the Nether World. 

415-6. sevenfold strings-mountain-tortoise. 
The lyre is said originally to have had only four strings, 
Terpander (8.c. 650) adding three more. The first lyre 
is fabled ta have been made by Hermes out of a tortoise- 
shell. There is a vivid and beautiful account of this in 
the Homeric Hymn to Hermes, 125 seqq. 

417. unaccompanied lays. Epic as distinguished 
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from lyric poetry because Epic was not regularly accom- 
panied by music. 

418. circling feast. A reference to the Carneia, a 
great Spartan festival held in honour of Apollo at 
Amyclae and lasting nine days, the epithet ‘ circling” 
meaning ‘ when it comes round in its due season’. 

PAGE 16, 430. Light be the mould. This was the 
customary wish with reference to the dead. So the poet 
Ovid says :— 

Ossa quieta, precor, tuta requiescite in urna, 
Et sit humus cineri non onerosa tuo. 
(Amores, El. 111. ix. 67-8.) 

(Rest quietly, ye bones, I pray, in an undisturbed urn, 
and may the earth not be heavy on thy ashes.) Imita- 
tions of this are not uncommon with our own poets. 
So Pope, Elegy to the Memory of an Unfortunate Lady, 
“The green turf lie lightly on thy breast ?. 

444. Hercules, Hercules is introduced at that period 
of his career when he was engaged in the twelve labours 
imposed on him by Eurystheus, king of Mycenae, in 
return for which he had been promised immortality. 
Seven of those labours he had accomplished, and he was 
now on his way to achieve the eighth, which was to bring 
back to Mycenae the mares of Diomedes, king of the 
Bistones in Thrace, savage animals fed on human flesh. 
He was already acquainted with a who had been 
more than once his guest in Argos. 

452. Bistonian soil, The Bistones were a Thracian 
people, and so Bistonian came to be used as synonymous 
with Thracian. 

PAGE 16, 458. Tiryns’ lord. Tiryns was one of the 
most ancient of the Greek cities, and lay a short distance 
south-east of Argos. 

465. Ares. The war-god, the Latin Mars. 

469. Lycaon—Cycnus. Euripides appears to have 
confounded Lycaon, a son of Peleus, king of Pylos, 
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whom Hercules did slay, with Lycaon, a real or imagi- 
nary son of Ares, of whom there is no other record than 
the passageinthe text. There were two men of the name 
of Cycnus, both sons of Ares, whom Hercules slew. 

472. Alemena’s valiant son. Alcmena was the 
mother of Hercules. 

476. scion of Perseus. Perseus was Hercules’ grand- 
father, Alcmena being the daughter of Electryon, the 
son of Perseus. 

480. attend a burial. The object of Admetus in this 
scene is not to let Hercules know that Alcestis is dead, 
otherwise he would not have remained in the house as 
a guest. Admetus’ regard for the rites of hospitality is 
the central point in the play, the virtue for which he 
was rewarded by the restoration of Alcestis. 

Pace 18, 535 seqq. Dwelling-place, ὅς. This 
very beautiful stasimon is introduced to celebrate and 
emphasize the noble regard felt by Admetus for the 
sacredness of the duty of hospitality. 

5648. Othrys’ forest. Othrys was a lofty chain of 
mountains, shutting in the plain of Thessaly from the 
south, and abounded in forests ; it is now called Gura. 

PAGE 19, 548. Boebe’s marge. Boebe was a town 
of Magnesia in Thessaly, on the eastern side of the lake, 
now called Karla, to which it gave its name. 

551. Molossian clime. The Molossi were one of the 
three chief tribes who originally occupied Epirus and 
afterwards became its rulers ; 80 that the Molossian 
clime is synonymous with Epirus. 

552. Pelion—Aegean. Pelion isthe famous mountain 
extending along the coast of Magnesia in TLessaly. 

667. I comein pity. This mutually degrading scene 
between Admetus and Pheres must have appeared as 
indecent to an ancient Greek as it is to us : possibly it 
is to be accounted for by the reason suggested in the 
General Introduction. Paley dryly remarks that ‘ Admetus 
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is at least consistent in holding even a parent secondary 
to himself”. 

Pace 28, 684. Acastus. The brother of Alcestis : he 
was one of the Argonauts. 

Pace 25, 742. Cyprian Goddess. Aphrodite or 
Venus. She is said after her birth to have proceeded 
first to Cythera and then to Cyprus, where one of her 
chief temples was situated. 

151. Mortal we are, &c. A sentiment peculiarly 
characteristic of the ancient Greeks, and appearing in 
innumerable forms over and over 

Pac 26, 772. Can this be true! This sudden 
change of Hercules from a boisterous reveller into a 
serious hero, when he realizes the position of Admetus, 
is very fine and impressive. 

771. hair close shorn. A sign of mourning. 

186. Larissa. There were two towns of this name in 
Thessaly ; one the capital of the district Pelasgiotis, on 
the south bank of the river Peneius, the other in the 
district of Phthiotis and what is now known as the 
valley of Gardhike ; but it is the first which is probably 
meant. 

190. Tirynthian Alemena. So called because she 
was the wife of Amphitryon, king of Tiryns. 

Pace 29, 867. Pelion’s forest. Mount Pelion over- 
looked Iolcos, which was Alcestis’ home before she was 
married ; it was famous for its pine-trees. 

Pace 80, 913. I'have searched The point of this 
stasimon is the power of necessity, which on earth is 
omnipotent. Admetus then must submit toit, and solace 
himself with the immortal glory which his wife by her 
self-sacrifice has won. 

Pace 91, 936. Bless us. It was commonly believed 
by the Greeks that the spirits of the dead could confer 
blessings on the living. 

Pace 82, 939. In dealing with a friend. Hercules 
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has returned, having wrestled with Death and torn 
Alcestis from him. He now presents himself to Admetus 
leading a woman closely veiled. He says that he has 
won her as a prise in a contest and asks permission to 
leave her with Admetus till he returns from Thrace. 
The rest of the scene speaks for itself. It resembles 
somewbhat closely the restitution of Hermione to Leontes 
inthe Winter's Tale, Act v. Sc. 3. 

Pace 85, 1063. no God’s envy. It was supposed 


by the ancients that great prosperity excited the jealousy 


of the gods and led to the possessor's ruin. 

Pace 86, 1071. It is not lawful. Two reasons have 
been assigned for the silence of Alcestis, one that she 
was necessarily represented by a mute, as the actor who 
played her part was also playing the part of Hercules 
and therefore could not personify her; the other and 
more probable reason is connected with Greek religious 
ceremonies. Alcestis, having died, had been consecrated 
to the infernal powers and was thus under a ban, and 
polluted. It was not lawful for one under pollution to 
speak till after purification, and for that purification she 
must wait. À modern reader might see in it a symbol 
of what Tennyson expresses in In Memortam, xxxi, 
where Mary is represented as asking Lazarus :— 

‘Where wert ἴδοι, brother, those four days?” 
There lives no record of reply ; 
namely that the secret of what succeeds death is not 
to be known or divulged to living man. Poetry is full 
of these symbolic incidents. 

1087-91. The countless anoes: &c. The Greek 
plays have studiedly commonplace endings, and 50 con- 
ventional are these lines that with a slight change in 
one they form the conclusion of no less than five of 
Euripides’ plays. 


Oxford: Printed at the Clarendon Press by HORACE HART, M.A. 
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MERCURE. Atlas, qui soutient sur ses épaules d’airain 
le ciel, antique séjour des dieux, rendit mère une 
déesse! et eut d'elle Μαῖα, à qui je dois le jour, moi 
Mercure, le serviteur de Jupiter, roi de l'Olympe. Me 
voici arrivé sur le sol de Delphes, au centre de la terre, 
où Phébus siége et de sa voix prophétique dévoile aux 
mortels le présent et l'avenir. Il est en Grèce une ville 
fameuse, à laquelle Pallas, qui porte une lance d’or, a 
donné son nom : c'est là que Phébus surprit'Créuse, 
fille d'Érechthée, et lui fit violence au pied de la colline 
_ consacrée à Pallas, dans cette partie du territoire athé- 
nien où sont ces rochers tournés au nord que les habi- 
lants de l’Attique appellent rochers de Macra, Son père 
ignora la vérité (car telle était la volonté du dieu), tant. 
que dura sa grossesse; et, lorsque son heure fut venue, 
elle accoucha d’un fils qu'elle transporta dès sa nais- 
sance dans la même grotte où elle s’était unie au dieu ; 
elle l'y déposa, comme s’il était voué à la mort, dans les 
flancs arrondis d’une corbeille d’osier, en se conformant 
à l'usage suivi pour son ancêtre Erichthonius”?, le fils 
de la Terre. Or, la fille de Jupiter, en confiant son en- 
fant à la garde des filles d'Aglaure #, avait placé près de 


1. Pléione, fille de l'Océan et de Téthys. 

2. Fils de Minerve et de Vulcain. | 

. 8. Femme d’Érechthée. Ses trois filles se nommaient Aglaure, 
Hersé et Pandrose. 
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lui deux serpents pour le défendre. De là, sans doute, 
l'usage pratiqué par les descendants d’Érechthée d’en- 
tourer de serpents d'or le berceau des nouveau-nés. 
Quant à la jeune mère, elle attacha au cou de son fils 
les bijoux qu'elle possédait et les lui laissa, comme s’il 
allait mourir. Là-dessus, Apollon m'adresse cette prière : 
«Ὁ mon frère, va-t-en chez le peuple autochthone de 
l'illustre Athènes (tu connais bien la ville de Minerve) ; 
dans le creux d’un rocher tu trouveras un enfant noù- 
veau-né : prends-le avec la corbeille où il repose, avec 
les langes qui l’enveloppent, porte-le à Delphes, dans le 
temple où je rends mes oracles, et dépose-le à l'entrée 
même de mon sanctuaire. Quant au reste (car il est bon 
que tu saches que cet enfant est mon fils), j'y pourvoi- 
rai. » Pour moi, désireux d’obliger Apollon, mon frère, 
j'emportai le panier d’osier tressé, et je le déposai avec 
l'enfant sur les marches de ce temple, après avoir 
entr'ouvert la corbeille, pour qu’on aperçût l'enfant. A 
l'heure où le char du soleil commence son tour, la pro- 
phétesse, en entrant dans le temple du dieu, arrêta ses 
regards sur le jeune enfant, et demeura interdite à la 
pensée qu’une fille de Delphes eût osé exposer dans la 
- demeure du dieu le fruit d’un amour criminel. Elle vou- 
lait le jeter hors du sacré parvis; mais la pitié fit place 
en son cœur à la cruauté, et le dieu, qui travaillait pour 
son fils, l’empêcha de lui fermer cet asile. Elle le prit 
donc et l’éleva; elle ignore qu’Apollon est son père; 
elle ne sait point quelle est sa mère, et l'enfant ne con- 
naît point non plus ses parents. Durant ses premières 
années, nourri des dons offerts sur les autels, il jouait 
et courait çà et là; mais, parvenu à l’âge viril, les Del- 
 phiens l'ont établi gardien des trésors du dieu, son 
fidèle intendant, et il a mené jusqu'à ce jour dans le 
temple d’Apollon une existence honorable. Or, Créuse, . 
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la mère du jeune homme, a épousé Xuthus dans les 
circonstances suivantes. Le feu de la guerre s'était al- 
lumé entre les Athéniens et les Chalcodontides!, habi- 
. tants de l'Eubée. Xuthus, qui avait pris part à la lutte 
et dont les armes avaient contribué à la victoire, reçut 
en récompense la main de Créuse, quoiqu'il fût étran- 
ger, issu d'Eole, fils de Jupiter, et Achéen d'origine. 
Leur union, bien qu’elle date de loin, est demeurée sté- 
rile, et le désir d’avoir une postérité les amène aujour- 
d'hui à l’oracle d’Apollon. C'est le dieu qui a conduit 
ces événements, et 1] ne s’est pas abusé, à ce qu'il sem- 
ble. Quand Xuthus sera entré dans ce temple, Apollon 
lui donnera son propre fils, et dira qu'il est né de ce 
prince : l’enfant, rentré ainsi dans le giron maternel, 
sera reconnu par Créuse, aura une existence assurée, et 
la paternité d’Apollon demeurera secrète. Le dieu fera 
en sorte qu’on l’appelle en Grèce Ion, fondateur des co- 
Jonies asiatiques. Muis je vais entrer dans ces bosquets 
de laurier pour apprendre ce qui aura été décidé au su- 
jet de cet enfant. Car je vois le fils d’Apollon qui sort 
du temple pour eù purifier le seuil avec des rameaux de 
laurier : ce nom d'Ion qu'il doit porter, c’est moi qui 
le premier des dieux le lui donne. 

I0N?. Déjà le soleil fait briller son char au-dessus de 
la terre; les astres du ciel fuient, devant ses rayons, 
dans le sein de la nuit sacréé, et les inaccessibles som- 
mets du Parnasse, tout à coup éclairés, reçoivent les 
premiers cette lumière qui charme les mortels. Gepen- 
dant la fumée de la myrrhe vole vers la voûte du tem- 
ple; et la prêtresse, assise sur le trépied sacré, va faire 


1. Les habitants de l’Eubée s’appelaient ainsi de Chalcodon, un 
de leurs rois, qui fut vaincu par Amphitryon et les Thébains. 

2. La traduction du morceau suivant est empruntée à M, Patin, 
Études sur les tragiques grecs. ; 


} 


6 THÉATRE D'BURIPIDE. 


entendre aux Grecs les chants prophétiques que lui 
dicte Apollon. O vous, citoyens de Delphes, ministres 
du dieu, allez vers la source argentée de Castalie, et, 
après vous être lavés dans ses eaux pures, entrez dans 
le temple. Que votre bouche s’abstienne de toute pérole 
sinistre; qu’elle ne s'ouvre que pour annoncer de favo- 
rables oracles à ceux qui veulent interroger le dieu. 
Moi, je m’occuperai des soins qui depuis mon enfance 
sont commis à mon zèle. Purifier avec des branches de 
laurier le seuil de cette sainte demeure, le décorer de 
guirlandes, y répandre une fraîche rosée, mettre en 
fuite avec mes flèches les troupes d'oiseaux qui profa- 
nent la sainteté des offrandes, voilà mon office; orphelin 
de père et de mère, je sers humblement le temple qui 
m'a nourri. Viens, nouvel ornement de la terre, superbe 
laurier, viens me prêter ton ministère pour effacer les 
souillures de ce sol révéré. O rameaux cueillis près (ἃ 
temple, dans les jardins du dieu, en ce lieu où, entre- 
tenue par de célestes rosées, une source éternelle arrose 
la chevelure sacrée du myrte, c’est avec vous que je ba- 
laie ce vestibule d’Apollon, tous les jours, au premier 
essor de l'aile rapide du soleil, empressé de remplir ma 
tâche accoutumée. O Pæan, ὁ Pæan, béni, béni sois-tu, 
fils de Latonel Le noble emploi, ὁ Phébus, de veiller 
ainsi à ta porte, d'honorer le siége de tes oracles!t De 
quel juste orgueil ils me remplissent, ces devoirs serviles 
que rendent mes mains, non pas aux hommes, mais aux 
dieux, aux dieux immortels! Oui, un tel travail fait ma 
gloire; jamais je ne m'en lasserai. Phébus, ne suis-je 
pas ton fils? Ne te dois-je pas des jours que tu soutiens? 
Après tant de bienfaits, 1] m'est bien permis d'appeler 
du nom de père le dieu qu'on adore en ce temple. 
O Pæan, ὁ Pæan, béni, béni sois-tu, fils de Latonet Mais 
cessons de traîner ces branches de laurier. Il faut main- 
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tenant, sorti pur de ma couche, épancher de ces vases 
d'or, qu'a remplis la fontaine de Castalie, d'humides 
libations. Oh! que puissent mes jours s'écouler ainsi 
tout entiers au service d’Apollon! Puissé-je ne le quitter 
du moins que sous d’heureux auspices! Mais quoil déjà 
accourent, déjà quittent leurs tetraites les oiseaux du 
Parnasse. Je vous défends, oiseaux, d'approcher du 
faite, de pénétrer dans £e sanctuaire -étincelant d'or. Mes 
flèches t’alteindront, héraut de Jupiter, dont la gent ailée 
fuit les serres recourbées. Et toi, cygne, qui vogues 
comme en ramant vers le sanctuaire, porte ailleurs tes 
pieds de pourpre; ta lyre, émule de celle d'Apollon, ne 
te déroberait point à mes traits. Porte plus loin ton vol, 
gagne les marais de Délos; sinon, ton sang étouffera 
tes chants harmonieux. Et cet autre oiseau qui s’ap- 
proche, que veut-il? Suspendre à la voûte un lit de 
chaume pour sa jeune famille? Mon arc, en sifflant, va 
te chasser. N’obéiras-tu pas ? Va sur les bords de [᾽ΑἸ- 
phée, ou dans les bosquets de Corinthe, faire éclore tes 
petits, et ne souille pas les offrandes et la demeure de Phé- 
bus. J'ai honte de vous frapper, vous qui nous apportez 
les paroles et la volonté des dieux; mais je dois remplir 
auprès de Phébus le ministère auquel je suis attaché, 
et je ne cesserai pas de servir le dieu qui me nourrit. 

DEMI-CHŒUR. Ce n’est pas seulement dans la ville 
sacrée d'Athènes que les demeures des dieux sont or- 
nées de belles colonnes et que le culte d’Agyée! est en 
honneur : le temple de Loxias, fils de Latone, brille 
aussi, sur sa double face, d’un éclat radieux. 

DEMI-CHŒUR. Vois, regarde l'hydre de Lerne que le 
fils de Jupiter moissonne de sa faux dorte; arrête, 
amie, tes yeux sur cette image. 


1. Surnom d'Apollon, protecteur des rues (yutæ). 
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DEMI-CHŒUR. Je vois; et, à côté de lui, un autre guer- 
rier tient une torche ardente. Quel est-il? N'est-ce pas 
celui dont nous nous entretenons en filant la toile, 
l'écuyer lolas, qui partagea les pénibles travaux du fils 
de Jupiter? 

DEMI-CHŒUR. Considère aussi ce héros ! monté sur un 
cheval ailé : il tue le monstre à trois corps qui vomit 
des flammes". 

DEMI-CHŒUR. Je promène mes yeux de toutes parts. 

DEMI-CHŒUR. Vois sur ces murs de pierre le combat 
des Géants. 

DEMI-CHŒUR. .Nous regardons de ce côté, amies. 

DEMI-CHŒUR. Eh bien! vois-tu la déesse qui secoue sa 
terrible égide contre Encélade ? 

DEMI-CHŒUR. Je vois Pallas, ma déesse tutélaire. 

DEMI-CHŒUR. Vois-tu encore ces carreaux élince- 
lants, terribles, que Jupiter tient dans ses mains qui 
frappent de loin ? | 

DEMI-CHŒUR. Je vois le dieu qui réduit en cendre le 
farouche Mimas; et Bacchus armé de son thyrse paci- 
fique tue un autre des fils de la Terre. 

LE CHŒUR. Dis-nous, ioi qui te tiens à l'entrée de ce 
temple, s’il est permis de NRA le seuil et de pénétrer 
dans le sanctuaire. 

1ON. Cela n’est point permis, étrangères. 

LE CHŒUR. Ne répondras-tu pas non plus à mes 
questions ? ; 

‘ 10N. Que désires-tu savoir ? 

LE CHŒUR. Le temple d'Apollon occupe-t-il réellement 
le centre de la terre? 

10N. Oui, certes, et il est orné de couronnes et en- 
touré par les Gorgones. 


1. Bellérophon. 
2. La Chimère. 


ΙΟΝ. ϑ 


LE CHŒUR. Ainsi le publie également la renommée. 

1oN. Si vous avez offert un sacrifice à la porte du 
temple, et que vous vouliez interroger Apollon, l'accès 
des autels vous est permis; mais, si vous n'avez pas im-. 
molé de brebis, vous ne pouvez pénétrer dans le sanc- 
tuaire. 

LE CHŒUR. J'ai compris. Nous ne violons pas le rite 
divin; nous prendrons plaisir à regarder les dehors du 
temple. | 

ION. Regardez tout à loisir : vous en avez le droit. 

LE CHŒUR. Nos maîtres nous ont permis de contem- 
pler ce portique. 

10N. Quel est le nom de la famille que vous servez? 

LE CHŒUR. La ville où Pallas a élu domicile est le lieu 
que mes maîtres habitent. Voici devant toi celle qui fait 
l'objet de tes questions. 

ΙΟΝ. Tu es de noble condition, et, qui que tu sois, 
femme, on devine à ton air quels sont tes sentiments. A 
voir l'extérieur d’un homme, on reconnaît le plus sou- 
vent s’il a le cœur généreux. Mais que vois-je? Je suis 
saisi d'étonnement en te voyant fermer les yeux et trem- 
per de larmes tes nobles joues, quand tu as vu l'oracle 
sacré d'Apollon. D'où te vient cette tristesse, ὁ femme Ὁ 
Quand tous les mortels se réjouissent à la vue de ce 
temple, toi, tu répands des pleurs. 

cRÉUSE. Étranger, je comprends que tu sois étonné 
de me voir verser des larmes. Mais à l'aspect de cette 
demeure d'Apollon, un souvenir lointain s’est offert 
à mon esprit, présente ici, je me transportais par la 
pensée dans ma patrie. Ὁ femmes infortunéest 6 forfaits 
des dieux! Α quel juge en appellerons-nous, si nous 
sommes victimes de linjustice de nos maîtres souve- 
rains Ὁ 

10N. D'où te vient, femme, ce désespoir mystérieux ? 


Φ 
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GRÉUSE. Rien; je n'irai pas plus loin; sur le reste je : 


me tais; et toi, ne cherche pas à en savoir davantage. 


JON. Qui es-tu? de quel pays viens-tu? quelle patrie | 
t'a donné naissance, et de quel nom dois-je t'appe- | 


ler ? 

“cRÉUSE. Mon nom est Créuse, je suis fille d’Érechthée, 
et ma patrie est la ville d'Athènes. 

ION. Oh! comment ne pas te révérer, femme, toi qui 


‘ habites une ville si illustre, toi la fille d’un si noble 


père ? 

CRÉUSE. Mon bonheur s'arrête là, étranger, et ne va 
pas plus loin. ᾿ 

10N. Au nom des dieux, est-il vrai, comme le publient 
les mortels. 

CRÉUSE. Que me demandes-tu, étranger? je désire le 
savoir. 

ION. Est-il vrai que l'aïeul de ton père naquit de la 
Terre ?. 

créuse. Oui, c’est Érichthonius. ἃ quoi me sert une 
illustre origine Ὁ 

ION. Minerve n’a-t-elle point aussi reçu l'enfant à sa 
naissance ? 

crÉUSE. Elle le prit dans ses mains virginales, quoi- 
qu’elle ne lui'eût point donné le jour. 

ON. Le remit-elle à d’autres, ainsi que le représente 
ordinairement la peinture ? 

cRÉUSE, Les filles de Cécrops devaient le garder, sans 
le voir. 


ION. J'ai entendu die qu'elles avaient ouvert la cor- 


beille de la déesse. 

CRÉUSE. Aussi Mu en mourant, le rocher 
de leur sang. 

IN. Bien. Mais encore, ce qu’on raconte, est-il vrai 
ou faux ? 


| 
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CRÉUSE,. Que veux-tu savoir? Parle : cet entrelien ne 

m'est point à charge. 
-10N. Érechthée, ton père, a-t-il sacrifié tes sœurs ἢ 
cRÉUSE. 1] osa les immoler pour sauver son pays. 
I0N. “Et comment échappas-tu seule au sort de tes 
sœurs ? 

crévse. Enfant nouveau-née, j'étais dans les bras de 
ma mère. 

I0N. Est-il vrai que la terre se soit entr'ouverte et ait 
englouti ton père ? 

CRÉUSE. Π] périt sous les coups du trident de Neptune. 

10N. Et Macra est le nom qu'on a donné à cet endroit? 

CRÉUSE. Que me demandes-tu là? Tu as réveillé en 
moi un cruel souvenir. 

Ι0Ν. Apollon, à l’arc étincelant, honore ce lieu. 

CRÉUSE. Ce qu il honore ne mérite pas d’être honoré. 
Plût au ciel que je ne l’eusse jamais vu! 

10N. Eh quoi! tu hais ce que le dieu chérit à ce point? 

cRÉUSE. Non pas, mais je sais un acte honteux com- 
mis dans cet antre: 

10N. Quel est celui des Athéniens qui (ἃ prise pour 
épouse Ÿ 

cRÉUSE. Ce n’est pas un citoyen, mais un étranger. 

Ι0Ν. Son nom ? il a sans doute une illustre origine ? 

cRÉUSE. C’est Xuthus, fils d'Éole issu de Jupiter. 

10N. Et comment un étranger est-il devenu l’époux 
d'une Athénienne ? | 

créuse. L’Eubée est une contrée voisine d’Athènes. 

10N. Dont elle est séparée, dit-on, par un bras de 
mer. 

CRÉUSE. Xuthus la soumit avec les Athéniens aux- 
quels il associa ses armes. 

I0N. Et après avoir été leur allié, il t’'obtint pour 
épouse ? 
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cRÉUSE. Je servis de dot à la guerre et fus le prix de 
sa valeur. 

ION. Es-tu venue à Delphes seule ou avec tôn époux? 

CRÉUSE. Mon époux m'accompagne : il s'est arrêté à 
l'antre de Trophonius. 

10N. Est-ce pour le visiter ou pour interroger l’oracle? 

CRÉUSE. Il veut consulter l’un et l’autre oracle sur un 
seul et même objet. 

Ι0Ν. S'agit-il des fruits de la terre, ou venez-vous 
leur parler de vos enfants ? | 

CRÉUSE. Nous sommes sans postérité, quoique notre 
union soit déjà ancienne. 

ION. Quoi! tu n’as jamais été mère, et tu es sans en- 
fants ? 

CRÉUSE. Apollon sait si je suis stérile. 

Ι0Ν. O infortunée ! bien partagée pour tout le reste, 
tu n’es pas heureuse néanmoins. 

CRÉUSE. Mais toi, qui es-tu? J’envie le bonheur de 
celle qui (ἃ donné le jour. 

I0ON. On m'appelle, et je suis, ὁ femme, le serviteur 
du dieu. 

CRÉUSE. Lui as-tu été donné par la ville, ou bien 
vendu comme esclave 7. 

10N. Je ne sais qu'une chose, c’est que j’appartiens à 
Apollon. 

CRÉUSE. Je te plains à mon tour; ὁ étranger. 

10N. Oui, car je ne connais ni quelle mère m’a donné 
le jour, ni de quel père je suis né. 

CRÉUSE. Habites-tu ce temple, ou as-tu ailleurs une 
demeure ? 

10N. Ma maison est celle du dieu, partout où Li 
surprend le sommeil. 

CRÉUSE. Étais-tu enfant ou adolescent, quand tu es 
venu dans ce temple ? 
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IoN. Ceux qui croient le savoir disent que je venais 
de naître. 

cRÉUSE. Quelle est parmi les femmes de Delphes celle 
qui t’a nourri de son lait 7 

I0N. Jamais femme ἤ6 m'offrit sa mamelle; mais celle 
qui m'a élevé. 

cRÉUSE. Qui donc, infortuné? Comme son hote 
ressemble au mien! 

10N. La prêtresse d’Apollon me tient lieu de mère. 

CRÉUSE. Où as-tu trouvé ta subsistance pour arriver à 
l'âge d'homme ? | 

ON. Ces autels m'ont nourri, ainsi que les étrangers 
qui affluent en ce lieu. 

cRÉUSE. Malheureuse, quelle qu'elle soit, celle qui 
t'a enfanté! 

ION. Peut-être eut-elle à rougir de ma naissance 7 

CRÉUSE. As-tu des moyens d'existence? car tes vête- 
ments sont élégants. | 

10N. Je les dois au dieu que je sers. 

cRÉUSE. N'as-tu point cherché à découvrir tes pa- 
rents ? | 

10N. Je ne puis m'aider d'aucun indice. 

CRÉUSE. Hélas! je sais une autre femme dont le sort 
est pareil à celui de ta mère. 

10N. Laquelle ? Ah! je serais heureux de la voir s'as- 
socier à mon malheur. 

cRÉUSE. C'est pour elle que je suis venue ici et que 
j'ai devancé mon époux. 

I0N. Dans quel dessein? car je veux te prêter mon 
aide. | 

cRÉUSE. Pour obtenir d'Apollon une secrète réponse. 

I0N. Parle : pour tout le reste, je te seconderai. 

créuSE. Écoute-moi donc, mais j'ai honte de par- 
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guère d'homme vivant sur la terre qui jouisse d’une 
félicité constante. 

CRÉUSE. Ὁ Apollon! aujourd’hui, comme autrefois, tu 
n'es point juste envers celle qui, bien qu'absente, te 
parle par ma bouche. Tu n’as pas sauvé ce fils que tu 
devais sauver; et ta voix prophétique ne se fera point 
entendre à sa mère, qui voudrait, s’il a cessé de vivre, 
lui rendre les honneurs funèbres, et, s’il est encore vi- 
vant, jouir enfin du bonheur de le voir. Mais laissons 
cela, puisque le dieu nous empêche de connaître ce que 
nous voulons savoir. Quant à toi, étranger (car je vois 
mon noble époux Xuthus qui s'approche; il ἃ quitté 
l'antre de Trophonius), ne lui dis rien de notre entre- 
tien : je craindrais que la révélation de ce secret ne 
tournât à ma honte, et qu'on-n’attribuât à mes paroles- 
un sens que je ne leur ai point donné. Les femmes sont. 
dans une situation difficile vis-à-vis des hommes : les 
bonnes, confondues avec les mauvaises, encourent leur 
haine. Ah! nous sommes bien à plaindre. 

XUTHUS. Au dieu, d’abord, l'hommage de mes pre- 
mières paroles; et à toi, femme, salut. En tardant si 
longtemps à venir, ne L'ai-je point causé quelque 
crainte? | 

cRÉUSE. Non, tu arrives au moment même où j'allais 
m'inquiéter. Mais dis-moi quelle réponse tu apportes de 
l’antre de Trophonius, et comment nous pourrons pro- 
créer des enfants. 

xuTaus. L'oracle n’a pas voulu parler avant que le 
dieu se fût prononcé; il a dit seulement que nous ne re- 
tournerions pas sans enfant dans notre patrie. 

CRÉUSE. Auguste mère d'Apollon, puissions-nous 
être venus sous d’'heureux auspices! Puisse le lien qui 
nous unit jadis à ton fils amener de plus heureux ef- 
_fets! 
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xuTaus. Ton vœu sera exaucé. Mais quel est le pro- 
phète du dieu ? | 

1on. Moi, le dehors me regarde; l'intérieur du temple 
est confié à d’autres, qui siégent près du. trépied sacré, 
6 étranger! ce sont les principaux citoyens de Delphes, 
que le sort a désignés. | 

xuTaus. Fort bien. Je sais tout ce que je voulais sa- 
voir. Entrons : car c’est aujourd'hui, d'après ce que 
j'entends dire, qu'il est permis à tous sans distinction 
d'interroger l’oracle devant le témple; je veux en ce 
jour (car il est propice) consulter le dieu. Pour toi, 
femme, au pied de ces autels, des branches de laurier . 
dans les mains, demande aux dieux que je rapporte du 
sanctuaire d’Apollon un oracle qui m'assure une poslé- 
rilé. 

cRÉUSE. Il sera fait comme tu dis. Si Apollon veut, 
aujourd’hui du moins, réparer ses torls d'autrefois, 1l ne 
sera peut-être pas complétement mon ami; mais si peu 
qu'il veuille faire -pour moi (car il est dieu), je de 
teral. 

IN. Que signifient ces allusions injurieuses que cette 
étrangère adresse au dieu à mots couverts? Est-ce par 
attachement à la personne pour laquelle elle consulte 
l'oracle? ou cache-t-elle une de ces aventures qu'il 
convient de taire? Mais pourquoi m’inquiéter de la fille 
d'Érechthée, puisqu'elle ne m'est rieh? Allons plutôt 
avec ces aiguières dorées verser de l’eau dans 165 arro- 
soirs. Je dois toutefois blâmer Apollon : pourquoi 
abandonner une vierge après lui avoir fait violence ? 
Pourquoi livrer à la mort l’enfant auquel il ἃ donné 
l'être? Conduite indigne! Puisque tu es tout-puissant, 
sols fidèle à la vertu. Quiconque parmi les mortels est 
pervers, les dieux le punissent. Est-il donc juste que ᾿ 
vous qui avez donné des lois aux mortels, vous s0ÿez 
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précisément accusés de les violer ? S'il vous faut (ce qui 
ne sera pas, mais je puis tenir ce langage) paraître au 
tribunal des hommes et subir la peine de vos unions 
criminelles, Neptune, Jupiter, roi du ciel, et toi, Apol- 
lon, vous épuiserez les trésors de vos temples à payer 
la rançon de vos violences. En courant après le plaisir, 
au lieu de veiller sur les mortels, vous êtes coupables. 
Non, il n’est plus juste d'appeler les hommes pervers, 
si nous imitons les vices des dieux et pratiquons les 
exemples qu'ils nous donnent. . 

LE CHŒUR. 0 toi, qui n’as jamais connu les douleurs 
de l’enfantement, Minerve, ma déesse, je t'invoque; toi 
que le Titan Prométhée fit sortir de La tête de Jupiter, 
augusle Victoire !, quitte les palais dorés de l'Olympe 
et prends ton vol vers le temple de Delphes, où Phæbus 
a sa demeure, située au centre de la terre, et rend ses 
oracles près du trépied sacré que les chœurs religieux 
entourent. Je vous invoque, loi et la fille de Latone, 
toutes deux déesses, toutes deux vierges, augustes 
sœurs d'Apollon : demandez à ce dieu, ὃ chastes divi- 
nités, d'accorder par des oracles non équivoques à l'an- 
tique maison d’Érechthée cette postérité qu’elle attend 
depuis longtemps. Ils jouissent d’une félicité parfaite et 
qui repose sur une base inébranlable ceux qui voient 
grandir près du foyer domestique une jeunesse floris- 
sante, qui recueillera l'héritage paternel pour le trats- 
mettre à*son tour à d’autres enfants. C’est un rempart 
dans l’adversité, une joie au sein de la prospérité, el, 
dans la guerre, une force, un gage de salut pour la pa- 
trie. La richesse et l’alliance des rois ne sont rien à mes 
yeux auprès du bonheur d'élever des enfants vertueux. 
Sans enfants, l'existence me paraît haïssable, et je 


1. Minerve avait sous ce nom un temple à Athènes. 
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blâme quiconque pense autrement; puissé-je, avec une 
fortune médiocre, vivre entourée d’une belle postérité! 
0 séjour de Pan, grotte voisine des rochers de Macra, 
où les trois filles d’Agraule foulent en cadence les prai- 
ries qui s'étendent devant le temple de Pallas, tandis 
que dans les antres où tu fais ta demeuré, ὁ Pan, tu 
üres de la syrinx des accents variés! C’est là qu'une 
jeune fille, ὁ l'infortunée! séduite par Apollon, mit au 
monde le fruit honteux d’une funeste union, et exposa 
son jeuné enfant pour qu'il fût la proie des oiseaux et la 
pâture sanglante des bêtes sauvages. Ni dans les dessins 
tracés sur le toile, ni dans les récits de la renommée, je 
n'ai appris que les enfants nés de l’union des dieux avec - 
les mortelles aient joui du bonheur. 

ION. Femmes, qui faites sentinelle sur le seuil de ce 
temple sacré et attendez votre maître, dites-moi si Xu- 
thus ἃ quitté le trépied et l'oracle, ou s’il est encore 
dans le sanctuaire à consulter le dieu sur la stérilité de 
son hymen. 

LE CHŒUR. Il est dans le temple, étranger : il n’en ἃ 
pas encore franchi le seuil... Mais, comme s’il allait 
sortir, j'entends les portes résonner; voici mon maitre 
qui s'avance, il est devant tes yeux. 

XUTHUS. O mon fils, sois heureux! car j'ai le droit de 
commencer par ces mois. 

10N. Je suis heureux; toi, reste dans ton bon sens, et 
lout ira bien pour nous deux. 

xuTHUS. Laïsse-moi-baiser ta main, serrer ton corps 
dans mes bras. 

ION. Âs-tu La raison, étranger, ou un dieu t'a-t-il 
frappé de démence ? 

XUTHUS. Je suis dans mon bon sens, en retrouvant 


l'objet le plus cher à mon cœur, de vouloir l’embras- 
ser. 
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ION. Arrête! crains, en me touchant, de briser avec 
ta main les bandelettes du dieu. 

xUTaUS. Je te toucherai : je n’use point de ines 
je retrouve un être chéri. 

10N. Retire-toi, ou ma flèche va te percer le cœur. 

xUTAUS. Pourquoi me fuir, quand tu as reconnu celui 
qui t'est 16 plus cher ? 

IN. Je n’aime point ramener à la raison des étran- 
gers ineptes et en délire. 

 xuTHus. Tue-moi, brûle-moi : c’est de ton père, si tu 

me frappes, que tu seras le meurtrier. 

ON. Toi, mon père? et comment? Puis-je t'entendre 
sans rire ? | 

xuTaus. Ne ris pas; laisse-moi poursuivre, et je L’ex- 
pliquerai ce mystère. | 

ON. Et que me diras-tu? 

XUTHUS. Je suis ton père, et tu es mon fils. 

ION. Qui dit cela ? 

xuTHuS. Apollon qui t'a élevé, toi, mon enfant. 

ION. Tu n'as d'autre témoin que toi-même. 

XuTHUS. C’est l’oracle du dieu qui m'a appris la vé- 
rilé. | 

ION. Tu as été dupe de sa réponse énigmatique. 

xuTaus. N’ai-je donc pas bien entendu? 

Ι0Ν. Quelles sont les paroles de Phébus? 

xUTHUS. Que le premier qui s'offrirait à mes regards. 

ION. Dans quelle circonstance? 

xUTHUS. Quand je sortirais de la demeure du Du 

ION. Que lui arriverait-il ? 

XUTHUS. Était mon fils. ᾿ ὯΝ. 

10Ν. Un fils né de toi, ou simplement adoptif ? 

xuTaus. Un fils adoptif, quoiqu'il soit né de moi. 

ion. C’est donc moi que tu as rencontré d’abord ? 

XUTHUS. Toi-même, ὁ mon fils! 
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ΤΟΝ. Ὁ coup étrange de la fortune! 

XUTHUS. Je partage ton étonnement. 

10N. Ah! et quelle est la mère à qui je dois le jour ? 

XUTHUS. Je ne saurais le dire. 

10N. Phébus ne l’a-t-1l point nommée ? 

xuTaus. Dans ma joie, je ne le lui ai point demandé. 

10N. J'ai donc eu la terre pour mère ? 

XUTHUS. Les enfants ne naissent pas du sol. 

ION. À quel titre puis-je donc t’appartenir ? 

XUTAUS. Je l’ignore : c’est l'affaire du dieu. 

10N. Eh bien! passons à d’autres raisonnements. 

xXuTHUS. Cela vaut mieux, mon enfant. 

ION. N’as-tu point formé d'union illégitime? 

XUTHUS. Oui, dans l’emportement de la jeunesse. 

I10N. Avant d’épouser la fille d'Érectithée ? 

XUTHUS. Oui ; depuis, jamais. 

10N. Est-ce donc alors que tu m'as shsondtét 

XUTHUS. Le temps s'accorde avec ton âge. 

10N. Et ensuite comment suis-je venu ici? 

XUTHUS. Je l’ignore. 

10N. Car le trajet est long. 

xXuTHus. Voilà ce qui m'embarrasse aussi. 

10N. As-tu déjà visité le rocher de Delphes ? 

XUTHUS. Oui, j'y suis venu pour les fêtes de Bacchus. 

10N. Chez quel proxène es-tu descendu ? 

xuTaus. Celui-là m'adjoignit aux jeunes Delphiennes. 

10N. Pour les chœurs sacrés ? n'est-ce pas là ce que 
tu veux dire? | 

xuTaus. Et aux Ménades de Bacchus? 

ION. Avais-tu ta raison ou étais-tu pris de vin ? 
xuTAUS. L’ivresse accompagne les plaisirs de Bac- 
chus. | | 

ION. Voilà dans quelles circonstances je fus en- 
gendré. | 
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xuTaus. C’est le destin qui les a GEPReR mon en- 
fant. 

ION. Mais comment suis-je arrivé dans ce temple? 

XUTHUS. Peut-être y as-tu été exposé par la jeune fille. 

ION. J'ai échappé par là à l'esclavage, 

- XUTHUS. Reconnais aujourd'hui ton père, mon fils. 
10N. ΠῚ convient de ne pas désobéir au dieu. 

xuTHUS. C'est fort bien raisonner. 

10N. Et puis-je vouloir autre chose. 

. XUTHUS, Tu-vois maintenant comme il faut voir. 

10N. Que d’être fils du fils de J upiter. 

XUTHUS. C'est précisément ce qui t’arrive. 

ON. Je pourrai donc enfin toucher celui à qui je dois 
la vie ? 

xuTaus. Tu n’as qu’à t'en rapporter au dieu. . 

10N. Salut. à toi, mon père! 

xuTHUS. Douce parole que j'accueille avec joie. 

10N. Le jour qui m'’éclaire.… 

XUTHUS. Μ᾽ ἃ rendu bien heureux. 

10N. Ὁ ma mère chérie! quand me sera-t-il donné de 
contempler tes traits? Qui que tu sois, je désire mainte- 
nant, plus qu'auparavant, te voir. Mais peut-être es-tu 
morte, et nous ne pourrons arriver à rien. 

LE CHŒUR. Certes, je m'’associe au bonheur de ceux 
que je sers. Toutefois, j'aurais voulu que ma maitresse 
et la famille d'Érechthée ne restassent pas sans pos- 
térilé. 

XUTHUS. Ὁ mon fils, reconnais la sagesse du dieu qui 
a permis que je te découvrisse; il t’a rapproché de moi, 
et toi, tu as retrouvé un père chéri que tu ne connais- 
sais pas. Quant au désir bien naturel qui te possède, 
" je l’éprouve également; si tu es impatient de retrouver 
ta mère, je le suis de connaître la mère de mon fils. 
Laissons faire au temps, et peut-être éclaircirons-nous 
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ce mystère. Mais quitte ce temple et l'existence miséra- 
ble que tu mènes; et, docile aux vœux paternels, viens 
à Athènes où t’attendent le sceptre glorieux de ton père 
et de grandes richesses ; 1à, bien que tu sois mal partagé 
du côté maternel, on ne te reprochera ni ta basse nais- 
sance, ni ta pauvreté; au contraire, tu seras noble et 
opulent. Mais tu gardes le silence? Pourquoi tenir tes 
yeux attachés sur la terre? Pourquoi alarmer ton père 
par cet air soucieux, et passer ainsi de la joie à la 
tristesse ? | 
1oN. Les choses n'ont pas le même aspect lorsqu'elles 
sont encore loin ou qu'on les voit de près. Sans doute je 
rends grâces à l’heureuse fortune qui τη’ ἃ fait retrouver 
un père; toutefois, écoute les réflexions que je fais à ce 
sujet. On dit que l’illustre Athènes est fille du sol, et ne 
. doit à aucun autre peuple son origine ; et moi, j'y parai- 
trai avec une double tache, un père étranger et une 
naissance illégitime. Chargé de cet opprobre, si je m’ef- 
face, on me traitera d'homme de rien ; si au contraire 
᾿ς j'aspire au premier rang dans la cité et que je prétende 
être quelque chose, j'encourrai la haine des petits, qui 
détestent quiconque s'élève au-dessus d’eux. Quant aux 
honnêtes gens, aux sages qui se taisent quand ils pour- 
raient' parler et ne s’élancent pas dans l’arène politique, 
ils riront de moi et m'accuseront de folie, parce que je 
ne reste point en repos et loin du tumulte des affaires 
| publiques. Si j’acquiers du crédit et que je me place 
parmi les hommes d'État, je serai plus en butte à la ma- 
lignité des jugements. Car les choses se passent ordi- 
nairement ainsi, mon père. Ceux qui ont les charges, les 
honneurs, voient leurs rivaux de très-mauvais œil. En- 
_ trerai-je dans une maison étrangère, auprès d’une 
| femme privée d'enfants, qui, après avoir partagé ta 
disgrâce, n'aura point de part à ton bonheur, et déplo- 
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rera en sgcret son infortune ? Comment pourrai-je 
éviter sa haine, lorsqu'elle me verra assis à tes pieds et 
contemplera amèrement ton fils, elle qui n’aura point 
d’enfants ? Ou tu m'abandonneras pour t'attacher à ton 
épouse, ou, en me donnant la préférence, tu mettras le 
trouble dans ta maison. Que de fois déjà par le fer ou 
-le poison des femmes ont hâté la mort de leurs maris! 
D'ailleurs, je plains ta compagne, mon père, qui. vieillit 
dans la stérilité ; elle ne méritait pas, fille de si nobles 
parents, de resler sans postérité. Pour la royauté, c’est 
. à tort qu'on la vante: les dehors en sont séduisants, 
mais au dedans elle est triste. Est-on heureux, en effet, 
quand on passe sa vie dans la crainte et dans les soup- 
çons ? J’äime mieux vivre dans une condition privée, avec 
le bonheur en partage, que d’être roi, si le plaisir d’un 
roi est d’avoir les méchants pour amis et de haïr les . 
bons, par crainte de mourir. Tu diras sans doute que ὁ 
l'or triomphe de tous ces ennuis, et que la richesse est 
agréable. Il ne me plaît pas, pour conserver mon opu- 
lence, d’avoir un mauvais renom et de me consumer en 
soins. Puissé-je vivre dans la médiocrité, mais exempt 
de soucis ! Apprends, mon père, de quels biens je jouis- 
sais ici : j'avais d’abord le repos, si cher aux hommes, 
et peu de tracas. Jamais nul méchant ne me détourna 
de mon chemin; jamais je n'ai été réduit à l'odieuse 
nécessité de céder le pas à qui vaut moins que moi. 
C’est au culte des dieux, au commerce des mortels satis- 
faits, que je consacrais mes instants. Je congédiais les 
uns, d’autres arrivaient, en sorte que j'étais nouveau 
pour eux, comme ils étaient nouveaux pour moi. Ge que 
les hommes doivent souhaiter, voulussent-ils le con- 
‘traire, la loi, d'accord avec la nature, m'obligeait à me 
présenter juste devant la divinité. Quand je fais ces 
réflexions, je trouve mon sort plus heureux ici que là- 
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bas. Laisse-moi vivre pour moi-même : à se complaire 
dans la grandeur et à se réjouir de la médiocrité, le 
bonheur est égal. 

LE CHŒUR. Tu as bien parlé, si toutefois ton langage 
doit faire le bonheur de ceux que j’aime*. ᾿ 

xuTaus. (6556 de tenir ce langage, et sache être heu- 
reux. Je veux, puisque je t'ai retrouvé, mon fils, m'as- 
seoir à table avec toi dans un festin offert à tous, et 
célébrer ta naissance par les sacrifices que je n'ai point 
faits jusqu’à ce jour. Pour le moment, je te conduirai 
dans ma demeure et t’y régalerai à titre d'hôte ; je t’em- 
mènerai à Athènes pour visiter soi-disant le pays, et 
non comme mon fils. Car je ne veux point attrister 
Créuse, qui n’a point d'enfant, en étalant mon bonheur. 
Le temps me fournira l’occasion de la décider à te voir 
sans regret en possession de mon sceptre. Je t’appelle 
lon, d’un nom qui convient à la circonstance, puisque 
c'est toi qui t'es offert le premier à mes regards, lorsque 
je sortais du temple du dieu. Mais rassemble tes amis 
dans un joyeux festin qui suivra le sacrifice, et prends 
congé d'eux puisque tu vas quitter la ville de Delphes. 
Quant à vous, femmes, je vous ordonne de vous taire : 
la mort vous altend, si vous révélez la vérité à 
Créuse. 

10N. Je pars, mais il manque une chose à mon bon- 
beur. Si je ne retrouve pas celle qui m'a mis au monde, 
là vie me sera insupportable, mon père. Ah! s'il m'est 
permis de former un vœu,.je voudrais que ma mère fût 
d'Athènes, pour tenir d'elle le droit de lui parler libre- 
ment. Si un étranger tombe dans une ville où la popu- 
lation n'est pas mélangée, füt-il citoyen de nom, son 
Rngage reste servile et il n’a point son franc-parler. 


1, C'est Créuse que le chœur désigne en ces termes obscurs. 
IL. à 
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LE CHŒUR. Je vois ma maîtresse pleurer, se lamenter, 
éclater en gémissements, quand elle verra son époux 
heureux père, tandis qu'’elle-même est stérile et sans 
enfants. O fils prophétique de Latone, quel oracle as-iu 
rendu? D'où vient cet enfant qui a été élevé, qui ἃ 
grandi dans ton temple ? à quelle mère doit-il la vie? Je 
. crains que cet oracle ne cache quelque artifice ; je trem- 
ble qu’il n’amène une catastrophe. Car, si la réponse du 
dieu est de bon augure, elle est étrange assurément. . 
Cet enfant doit son heureuse fortune à un mensonge, il 
est né d'un autre sang. Qui ne sera point d'accord avec 
nous, là-dessus? Amies, révélerons-nous la vérité à 
notre maîtresse ? lui dirons-nous à l'oreille la conduite 
de cet époux qui était tout pour ‘elle, en qui reposaient ἢ 
ses espérances, l’infortunée ! Il prospère, tandis qu’elle 
vieillira et terminera ses jours dans le malheur. Ceux 
qui nous aiment mépriseront ce malheureux époux, 
“admis, quoique étranger, dans notre maison etquina 
pas su conserver l’opulente fortune à laquelle 1] était 
associé. Périsse, périsse celui qui a trompé ma mai- 
tresse! puissent les dieux ne point agréer la victime 
qu'il livrera aux flammes sur leurs autels....? Déjà le 
fils et son nouveau père s'apprêtent à un nouveau festin, 
aux lieux où se dresse la cime du Parnasse avec ses 
rochers qui touchent le ciel: c’est là que Bacchus, 
agitant des torches enflanimées, court et bondit la nuit, 
en compagnie des Bacchantes. Ah ! que cet enfant ne 
vienne jamais dans ma patrie! qu'il meure plutôt dans 
le cours de sa jeunesse ! Athènes déplorerait justement 
l'intrusion de ces étrangers. C’est assez de notre antique 
monarque, le roi Érechthée. | 

CRÉUSE, Ὁ vieillard, , qui veillas jadis sur l'enfance de 


ὁ. Il y a ici une lacune dans le texte. 
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mon père Érechthée, traîne-toi jusqu’à l’oracle d’Apol- 
lon, afin de te réjouir avec moi, si le dieu a rendu un 
oracle qui m'assure une postérité. Il est doux, en effet, 
d'associer ses amis à son bonheur, et si, ce qu'aux 
dieux ne plaise, on éprouve quelque revers, on aime à 
portèr ses regards sur un mortel bienveillant. Pour moi, 
bien que je sois “ta maîtresse, je t’honore à légal d’un 


père, comme tu honoras jadis Erechthée. 


LE PÉDAGOGUE. Ma fille, tu montres des sentiments 


dignes de tes nobles ancêtres, et tu ne déshonores pas 


les héros autochthones, auteurs de ta race. Traîne-moi, 
traine-moi jusqu’à la demeure du dieu, et sois mon 


guide : car le siége de l’oracle est escarpé : en soutenant 


mes pas, tu remédieras à ma vieillesse. 

CRÉUSE. Suis-moi donc, et regarde bien où tu poses le 
pied. | 

LE PÉDAGOGUE. Voist mon pied est lent, mais mon 
cœur est prompt. 

cRÉUSE. Appuie-toi sur ton bâton dans les détours de 
ce sentier. 

LE PÉDAGOGUE. Mon bâton est aveugle autant que ma 
vue est courte. 

CRÉUSE. Tu as raisoñ; mais ne succombe pas à la 
fatigue. 

LE PÉDAGOGUE. Ce sera malgré moi, je ne suis pas 
maître de ce qui me fait défaut. 

cRÉUSE. Servantes fidèles, dont la navette ourdit ma 
toile, apprenez-moi quelle réponse mon époux a rap- 
portée de ce temple où nous sommes venus demander au 
dieu une postérité. Si vous m’annoncez une bonne nou- 
velle, véus n’obligerez pas une ingrate maîtresse. 

LECHŒUR. O destin! 

LE PÉDAGOGUE. Voilà un début de mauvais augure. 

LE CHŒUR. Ο malheureuse | 
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LÉ PÉDAGOGUR. Ai-je donc lieu de m’affliger de l’oracle 
rendu à mon maître Ὁ 

LE CHŒUR. Eh bien ! que faire en cette occurrence, où 
il s’agit pour nous de la mort? | 

CRÉUSE. Quel est ce langage, et d'où naissent tes 
craintes ? | 

LE CHŒUR. Devons-nous parler ou nous taire ? À quoi 
nous résoudre ? 

CRÉUSE. Parle : tu as sans doute quelque malheur à 
m'annoncer. | 

LE CHŒUR. Oui, je parlerai, dussé-je mourir deux 
fois. Il t'est interdit, chère maîtresse, de tenir jamais 
des enfants dans tes bras et de les appuyer contre ton 
sein. | 

cRÉUSE. Ah ! que je meure! 

LE PÉDAGOGUE. Ma fille ! 

cRÉUSE. Infortunée que je suis ! au malheur qui 
m'accable, à la douleur que je ressens, je succombe, 
mes amies. 

LE PÉDAGOGUE. Nous sommes perdus, ma fille. 

CRÉUSE. Hélas! hélas! je me sens percée jusqu’au 
fond du cœur par ce coup doulopreux. | 

LE PÉDAGOGUE. Suspends tes gémissements.……. 

CRÉUSE. J'ai lieu pourtant de gémir. 

LE PÉDAGOGUE. Jusqu à ce que nous sachions.….. - 

CRÉUSE. Que puis-je apprendre encore ? 

LE PÉDAGOGUE. Si ton époux ἃ le même sort que toi 
et partage ton malheur, ou si tu es seule à plaindre. 

LE CHŒUR. Apollon ἃ donné un fils à Xuthus, ὁ vieil- 
lard; il est heureux d’un bonheur auquel Créuse n'a 
point part. 

CRÉUSE. Ce que tu dis met le comble à mes maux et 
redouble mon désespoir. 

LE PÉDAGOGUE, Et cet enfant dont tu parles, l'oracle 
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at-il annoncé de quelle femme il devait naître, ou s’il ἃ 
déjà reçu la naissance ? 

LE CHŒUR. Le fils qu ‘Apollon a donné à Xuthus n’est 
pas à naître; c'est un jeune homme dans la force de 
l'âge : je l'ai vu. 

cméuse. Que dis-tu ? ce que tu racontes me semble 
inouï, incroyable. 

LE PÉDAGOGUE. Et à moi aussi. Mais explique-moi 
plus clairement comment l’oracle s'est accompli, et quel 
est cet enfant. 

LE CHŒUR. Le dieu a donné pour fils à Xuthus la pre- 
mière personne qu'il rencontrerait en sortant du 
temple. 

cRÉuSE,. O ciel! Ainsi je suis condamnée à rester sté- 
rile, et à vivre au fond de ma demeure dans la solitude 
et le vide ! 

LE PÉDAGOGUE. Quel est donc celui que l’oracle a dé- 
signé? Quel mortel a rencontré l’époux de la malheu- 
reuse Créuse ? Comment et en quel lieu s'est-il offert à 

sa vue? | 

LE CHŒUR. Tu connais, chère maîtresse, le jeune 
homme qui balayait ce temple ? voilà le fils de Xuthus. 

cRÉUSE. Que ne puis-je m’envoler à travers l’air hu- 
mide, loin du sol de la Grèce, jusqu'aux astres du 
couchant, si cruelle est la douleur qui m’accable ! 

LE PÉDAGOGUE. Quel nom son père lui a-t-il donné ? 
Le sais-lu, ou ce nom a-t-il été tenu secret ? 

LE CHŒUR. Il l'appelle Ion, parce que c'est lui qu il a 
rencontré tout d'abord. 

LE PÉDAGOGUE. Quelle est sa mère ?. 

LE CHŒUR. Je l’ignore. Et, pour que tu saches tout ce 
que j'ai à dire, ὁ vieillard, j’ajouterai que Xuthus est 
parti pour offrir aux dieux'le sacrifice d’hospitalité et de 
naissance : il va dans les tentes sacrées, à l’insu de la 

3. 
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reine, s'asseoir à un banquet en compagnie de son 
jeune fils. 

LE PÉDAGOGUE. Mattresse, nous sommes trahis (car je 
m'associe à ta. douleur), nous sommes trahis par ton 
époux; on nous outrage de propos délibéré, on nous 
chasse du palais d’Érechthée. Ce n’est point par haine 
pour ton époux que je parle ainsi, mais parce que je 
t'aime plus que lui. Il t'a épousée, bien qu'il fût étran- 
ger, a pris place dans ta patrie et dans ta maison, ἃ 
recueilli tout ton héritage, et le voilà convaincu d’avoir 
eu secrètement des enfants d'une autre femme! Ce mys- 
tère, je vais te l'expliquer. Quand 1] a reconnu que tu 
étais stérile, au leu de faire comme toi et de partager 
ton infortune, il a entretenu un commerce clandestin 
avec une esclave; l'enfant qu'elle lui a donné a été 
séparé de sa mère et confié aux soins d’un Delphien ; et 
c’est dans le temple du dieu qu’on l’a élevé pour cacher 
sa naissance. Lorsque Xuthus a su que son fils était de- 
venu un jeune homme, il t'a persuadée de venir à Del- 
phes pour consulter l’oracle sur ta stérilité. Ce n'est 
point le dieu qui t’a trompée, c’est ton époux qui élevait 
depuis longtemps cet enfant et ourdissait cette trame 
perfide : si la fraude eût été découverte, son fils, aurait- 
il dit, était consacré au dieu ; restait-elle secrète, il de- 
vait réparer le temps perdu en lui conférant la royauté. 
Ion est un nom nouveau forgé à loisir, comme si le 
jeune homme s'était trouvé par hasard sur son passage. 
Ah! j'ai toujours haï ces hommes pervers, qui cachent 
leurs injustes desseins sous un masque décevant. Je 
préfère l’amitié d’un homme naïf, mais honnête, à celle 
d’un méchant, füt-il plus éclairé. De tous ces maux, le 
plus cruel à supporter pour toi, c’est d'introduire dans 
ta maison et d’avoir pour maître un homme qui n’a pas 
de mère, un être méprisable, le fils d'une esclave. Tu 
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| serais simplement malheureuse, si ton époux, avec ton 
consentement et sous prétexte que tu ne lui as pas donné 
d'enfant, eut installé dans ta maison le fils d’une femme 
de noble condition ; et, situ n’avais pu t'y résoudre, le 
devoir l’obligeait à choisir une épouse dans la famille 
d'Éole. Après de telles injures, il faut prendre une réso- 
lution digne de ton sexe, saisir un glaive ou te débar- 
_rasser, soit par la ruse, soit par le poison, de ton époux 
et de son fils, avant qu’eux-mêmes ne te donnent la 
mort. Si tu acceptes le sort qui t'est fait, tu perdras la 
vie, quand deux ennemis habitent sous le même toit, 
_ilfaut que l’un ou l'autre succombe. Pour moi, je suis 
prêt à seconder ta vengeance, et je t'aiderai à immoler 
ce jeune homme, en pénétrant dans la maison où le 
repas s'apprête ; je veux payer à mes maîtres la nour- 
riture qu’ils m'ont donnée en mourant pour eux ou jouir 
avec eux de la clarté du jour. L’esclavage n'a de hon- 
teux que le nom; l’esclave d’ailleurs n’est pas inférieur 
à l'homme libre, lorsqu'il a le cœur généreux. 

LE CHŒUR. Moi aussi, chère maitresse, associée à ta 
fortune, je veux mourir pour toi ou vivre avec honneur. 

CRÉUSE, Ο mon âme, garderai-je le silence? ou, sur- 
montant ma pudeur, révélerai-je un amour clandestin ? 
Eh! pourquoi me contraindre encore ? Contre qui ai-je à 
. soutenir une lutte de vertu? Mon époux ne m'a-t-il pas 
trahie? Je n’ai plus de maison, plus d'enfant; elles sont 
évanouies, ces espérances que je me flattai vainement 
de conduire à une fin heureuse, en taisant une fatale 
union, un déplorable enfantement. Non, j'en jure par ἴθ ὃ 
trône étoilé de Jupiter, par la-déesse ? qui réside sur les 
rochers de ma patrie, et par le rivage sacré du marais 
de Triton. Je ne cacherai plus ma faute : mon cœur, 
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soulagé de ce secret, en sera plus léger. Mes yeux fon- 
dent en larmes, mon âme est déchirée, quand je me vois 
en. butte aux attaques perfides des hommes et des dieux, 
qui trahissent et oublient, je le prouverai, l'objet de leur 
amour. O toi, qui maries ta voix aux sons de la lyre à 
sept cordes, et chantes les hymnes harmonieux des 
Muses, je te reprocherai ton crime, ὁ fils de Latone, à 
la clärté du ciel. Tu vins à moi, brillant de l'éclat de ta 
chevelure dorée, lorsque je remplissais les plis de ma 
robe d’une brillante moisson de fleurs, pour m'en parer; 
et puis, tu t’emparas de mes blanches mains, et, tandis 
que je criais et appelais ma mère, tu m'entrainas au fond 
d’un antre, dieu sans pudeur, où tu satisfis ta flamme 
amoüreuse. Malheureuse ! je donne le jour à un fils; ct, 
par crainte de ma mère, jg le dépose dans cet antre, où 
tu t'es uni par un triste hyménée à une triste mortelle. 
Hélas! hélas! il n’est plus, les oiseaux l'ont déchiré; 
mon malheureux fils est devenu leur pâture; et toi, ce- Ὁ 
pendant, tu fais résonner ta lyre en chantant des péans | 
Holà! c’est à toi que je m'adresse, fils de Latone, qui, 
dans ce temple, situé au centre de la terre, dispenses 
sur ton trône d’or tes oracles aux mortels ; ma voix par- 
viendra jusqu'à ton oreille..Oht perfide amant, tu donnes 
un fils à mon époux qui n’a point mérité cette faveur; et 
mon fils, qui est aussi le tien, a péri sans connâître ses 
parents, emporté par les vautours, débarrassé des langes 
dont sa mère l'avait enveloppé. Tu es odieux à Délos, 
ainsi qu’à ce laurier dont les branches, mariées au feuil- 
lage délicat du palmier, abritèrent Latone, lorsqu'elle 
t'enfanta, glorieux rejeton de Jupiter. 

LE CUŒUR. Hélas! quel abime de maux $e découvre à 
mes yeux! à cette vue, qui pourrait retenir ses larmes? 

LE PÉDAGOGUE. Ma fille, je ne puis me lasser ‘de con- 
templer ton visage, et ma raison s’égare en t’écoutant, À 
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peine échappé aux maux qui m'avaient assailli, je sens, 
aux paroles que tu as prononcées, un orage nouveau 
fondre sur ma tête. Quelle est cette voie nouvelle où 
tu t'engages, où d’autres infortunes s’ajoutent aux maux 
présents? Que veux-tu dire? De quel crime accuses-tu 
Apollon? Quel est cet enfant dont tu fus mère? En quel 
lieu las-tu exposé pour être la pâture des bêtes sau- 
vages ? Reprends, je te prie, ce récit. 

cRÉUSE. Quelque honte que j'éprouve, ὁ vieillard, je 
parlerai néanmoins. 

LE PÉDAGOGUE. Je sais compatir aux maux de ceux 
que j'aime. 

cRÉUSE. Écoute donc : connais-tu dans le rocher de 
Cécrops un antre exposé au nord, auquel nous donnons 
le nom de Macra? 

LE PÉDAGOGUE. Je le connais : il y a tout près le sanc- 
-tuaire de Pan et un autel. 

cRÉUSE. Eh bient j'y fus victime d’un cruel attentat. 

LE PÉDAGOGUE. Comment ? à tes paroles les larmes me 
viennent aux yeux. 

cRÉUSE. Je formai, malgré moi, avec Apollon, une 
union fatale. 

LE PÉDAGOGUE. O ma fille, est-ce donc là ce que j'a- 
vais soupçonné ? | 

. CRÉUSE. Je ne 8815; mais, si tu dis la vérité, je ne fein- 
drai pas avec toi. | 

LE PÉDAGOGUE. Alors que tu gémissais à la dérobée, 
en proie à un mal secret. 

CRÉUSE. Ce mal était celui que je révèle aujour- 
d'hui, | 

LE PÉDAGOGUE. Et ensuite comment as-tu caché ton 
union avec Apollon ? 

cRéusE. Je devins mère. Écoute-moi D 
vieillard. 
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LE PÉDAGOGUE. Où, et qui t’assista à l'heure de l’en- 
fantemènt? As-tu souffert seule et sans assistance? 

CRÉUSE. J'étais seule et dans l’antre où le dieu m'a 
fait violence. | 

LE PÉDAGOGUE. Où est-il cet enfant, pour que tu ne 
. Sois plus sans famille ? | 

cRÉUSE. Il est mort, vieillard, exposé à la dent des 
bêtes sauvages. 

LE PÉDAGOGUE. 1] est mort ? Aponon le cruel! ne lui 
a prêté aucun secours? 

CRÉUSE. Aucun, et c’est dans le royaume de Pluton 
qu'il est élevé. 

LE PÉDAGOGUE. Qui donc l’a exposé? car ce n’est pas 
toi assurément. 

CRÉUSE. Moi-même, dans*l'ombre de la nuit, après 
l'avoir enveloppé de langes. | 

LE PÉDAGOGUE. Et personne autre que toi n’a connu. 
l'exposition de cet enfant? | 

CRÉUSE. Je n'eus pour témoins que mon malheur et le 
mystère. 

LE PÉDAGOGUE. Et comment as-tu pu abandonner ton . 
fils dans un antre? 

CRÉUSE. Ce n’est pas sans avoir proféré bien des 
plaintes dignes de pitié. 

LE PÉDAGOGUE. Ah! tu montras un cœur DATArSS 
mais le dieu fut plus barbare que toi. 

CRÉUSE. Si tu avais vu l'enfant me idee les 
mains? 

LE PÉDAGOGUE, Cherchait-il ton sein ou ani ve- 
nir dans tes bras? 

CRÉUSE. Oui, dans mes bras où j'étais injuste de ne 
pas le porter. 

LE PÉDACOGUE. Mais quel espoir t'engagea à exposer 
ton enfant? 
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créuse. Je me flattais que le dieu sauverait sa progé- 
niture. 

ue pÉDAGOGuE. Hélast comme la maison d’Érechthée 
est battue par la tempête! ᾿ 

cvs. Pourquoi, vieillard, verses-tu des larmes en 
te voilant la tête ? 

LE PÉDAGOGUE, Parce que je vous vois, ton pire et toi, 
accablés par le malheur. 

œéuse. C'est le sort des mortels; rien de stable i ici- 
bas. 

LE PÉDAGOGUE. Cessons maintenant, ma fille, de nous 
abandonner aux lamentations. 

crévsE. Que faut-il que je fasse? Le malheur est irré- 
solu. 

LE PÉDAGOGUE. Venge-toi d’abord du dieu qui t'a ou- 
tragée. 

crévse, Et comment, simple mortelle, aurai-je raison 
de sa puissance ? 

LE PÉDAGOGUE. Embrase le temple auguste d'Apollon. 

créuse. Je n’ose. Assez d'infortunes m’aceablent 
déjà. | 

LE PÉDAGOGUE. Ose donc ce qui.est en ton ῬΌΟΥΟΙΣ, et. 
tue ton époux. 

CRÉUSE, Je respecte les liens Les nous unissaient au 
temps où il était innocent. 

ἘῈ PÉDAGOGUE. Immole du moins ce fils qui a surgi 
contre toi. - 

cRÉUSE. Comment? Si la chose était possible, je le fe- 
rais volontiers. 

LE PÉDAGOGUE. Mets une épée aux mains des gens de 
la suite, 

GRÉUSE. Je marcherai avec eux; mais où le frapper? 

LE PÉDAGOGUE. Dans les tentes sacrées, où il donne un 
feslin à ses amis. 
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CRÉUSE. Un meurtre fait de l'éclat, et la vigueur fait 
défaut aux esclaves. 

LE PÉDAGOGUE. Hélas! tu mollis. Allons! prends toi- 
même un parti. | 


secret. ᾿ 

LE PÉDAGOGUE. Par la ruse comme par la force je suis 
prêt à te servir. | 

crÉUSE. Écoute donc : tu connais le combat des 
Géants? 

LE PÉDAGOGUE. Celui: que les Géants hvrèrent aux 
dieux à Phlégra; je sais. 

CRÉUSE. ΟἿ est alors que la Terre enfanta un monstre 
terrible, la Gorgone. 

LE PÉDAGOGUE. C'était pour être l’auxiliaire de ses fils 
contre les dieux ? 

cRÉUSE. Oui; et la fille de Jupiter, la déesse Pallas la 
tua. 

LE PÉDAGOGUE. Quelle était "Ὁ apparence de ce monstre 
sauvage ? 

CRÉUSE. Elle avait pour armure une vipère envoulée 
autour de sa cuirasse. 

LE PÉDAGOGUE. Est-ce R ce que j'ai entendu raconter 
autrefois? 

 CRÉUSE. Minerve couvrit sa poitrine de la dépouille 
du monstre. 

LE PÉDAGOGUE. On l'appelle l'égide, la parure de 
Pallas ? 

cRÉUSE. C'est le nom qu'elle reçut, quand la déesse 
prit part au combat des dieux. 

LE PÉDAGOGUE. En quoi donc, ma fille, peus nuire 
à tes ennemis? 

CRÉUSE. Tu connais Érichthonius, àn'en pi douter, 
vieillard ? 


cRévSsE. Eh bien! je tiens un moyen à la fois sûr et | 
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LE PÉDAGOGUE. Le premier auteur de votre race, sorti 
du sein de la terre ? 

CRÉUSE. Îl venait de naître, quand Pallas lui donna. 

LE PÉDAGOGUE. Que lui donna-t-elle? Tu tardes, bien 
à achever ta pensée. 

CRÉUSE. Deux goulles du sang de la Gorgone. 

LE PÉDAGOGUE. Quelle en est la vertu sur l’homme? 

CRÉUSE. L'une produit la mort, l’autre guérit les ma- 
ladies. 

LE PÉDAGOGUE. Comment les fixa-t-elle sur le corps 
de l'enfant? | 

CRÉUSE. Avec des chaînes d’or; Erichthonius [65 
donna à mon père. 

LE PÉDAGOGUE. Et après sa mort, {u en as hérité? 

CRÉUSE. Oui; je les porte dans la jointure du bras ct 
de la main. 

LE PÉDAGOGUE. Comment fait-on usage du double don 
de la déesse ? 

cRÉUSE. Le sang qui a coulé de la veine cave. 

LE PÉDAGOGUE. À quoi sert-11? quelle en est la pro- 
priété? | 

cCRÉUSE. Il détourne les maladies et entretient la 
vie. : 
LE PÉDAGOGUE. Et l’autre goutte, dont tu parles, quel 
effet a-t-elle? 

cRÉUSE. Elle tue : c'est le venin des serpents de la 
Gorgone. 

LE PÉDAGOGUE. Les portes-tu mêlées ou séparées? 

cRÊUSE. Séparées. Le bon ne se mêle pas avec le mau- 
vais. 

LE PÉDAGOGUE. O ma chère fille, tu as tout ce qu'il te 
faut, 

crévse. Voilà le poison qui tuera l'enfant; c’est toi 


qui le verseras. 
11. ά 
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LE PÉDAGOQUE. Où et comment? à toi de commander, 
à moi d'agir. 

CRÉUSE. À Athènes, quand 1] sera entré dans ma 
maison. 

LE PÉDAGOGUE. Tu blämais mon projet, et moi je dés- 
approuve le tien. 

cRÉUSE. Comment? Devines-tu la pensée qui me vient 
à l'esprit ? 

LE PÉDAGOGUE. Tu passeras pour avoir fait périr l’en- 
fant, même si tu ne le tues point. 

CRÉUSE. Tu as raison: on dit qu’une belle-mère hait 
les enfants d’un autre lit. 

LE PÉDAGOGUE. Tue-le ici même où tu nieras le crime. 

CRÉUSE. Ah! je goûte d'avance le plaisir de la ven- 
geance. 

LE PÉDAGOGUE. Et tu tromperas ton époux comme il 
cherche lui-même à te tromper. 
” cRÉUSE. Sais-tu ce qu'il faut faire? Prends cette cap- 
sule d’or, antique ouvrage de Minerve, et rends-toi au 
lieu où mon époux offre un sacrifice secret; quand le re- 
pas sera terminé, et qu'ils s’apprêteront à faire des liba- 
tions aux dieux, tire le poison de dessous tes vêtements 
et verse-le dans la coupe du jeune homme. Ce breuvage 
n'est pas destiné à tous les convives; réserve-le pour 
celui qui est appelé à régner en maître dans ma maison. 
S'il le boit, il ne mettra jamais le pied dans l'illustre 
Athènes, et trouvera ici son tombeau. 

LE PÉDAGOGUE. Rends-toi maintenant à la demeure 
des Proxènes!; moi, je vais remplir la mission qui m'est 
confiée. Allons! vieillard, retrouve pour agir cette vi- 


1, C'était à Delphes un office public que celui de l’hospitalité : 
on appelait Proxènes ceux qui en étaient revêtus; ils étaient char- 
gés du soin de recevoir les étrangers qui venaient consulter l'oracle, 
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gueur juvénile que l'âge te refuse. Marche d'accord 
avec ta maîtresse contre son ennemi; qu'il périsse et 


. débarrasse la maison. Il est beau, dans la prospérité, 


d'honorer la piété; mais, lorsqu'on veut nuire à ses en- 
nemis, il n’est pas de loi qui doive faire obstacle. 
LE CHŒUR. Déesse des carrefours!, ὁ fille de Cérès, 


_ qui présides aux excursions de la nuit et du jour, guide 


les pas de celui que mon auguste maîtresse envoie pour 


remplir la coupe empoisonnée avec le sang qui coula 
. de la gorge entr'ouverte de la Gorgone, et la servir à 


celui qui envahit la maison d'Érechthée : que le sceptre 
d'Athènes n’appartienne jamais à un étranger, et reste 
aux mains des descendants d'Érechthée. Si le coupable 
échappe à la mort, et que les efforts de ma maîtresse 
soient vains; si l’occasion d'accomplir son hardi projet 
lui échappe et frustre l'espoir qu’elle a conçu, alors elle 
plongera dans sa gorge un glaive acéré, ou serrera son 


_ cou dans un lacet fatal; et, mettant à ses douleurs un 


terme douloureux, elle échangera cette existence contre 
une autre : jamais l'héritière de cette noble famille ne 
supportera, vivante, dans sa maison un maître étran- 
ger. J'en rougis pour le Dieu? que nous célébrons dans 


108 champs, si, près des sources de Callichore’, ses 


yeux que ne ferme point le sommeil voient les torches 
qu éclairent la pompe des Icades‘, alors que l’éther 
constellé de Jupiter mène le chœur des astres, que la 
Lune entre en danse, et que les cinquante filles de 
Nérée, au fond de la mer et dans les gouffres des fleuves 
éternels, forment des rondes en l'honneur de la vierge” 


1. Hécate. 

2. Bacchus. 

3. Voyez CALLIMAQUE, Hymne à Cérès, 16. 

4, On appelait de ce nom le vingtième jour et suivants des fêtes 
de Cérès et de Bacchus. 

5, Proserpine. 
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à la couronne d'or et de sa mère! vénérée : c’est là 
qu’espère régner et s'emparer des biens acquis par 
d’autres un vagabond que protége Apollon. Vous tous, 
qui exercez votre verve médisante à chanter nos infidé- 
lités et nos unions adultères, voyez combien nous sur- 
passons en piété l’injuste Libertinage des hommes. Que 
votre muse change de sujet et flétrisse l'incontinence 
des hommes. Voyez ce prince, issu du sang de Jupiter, 
oublier les bienfaits qu’il a reçus, parce que son union 
avec ma maîtresse est demeurée stérile; il a cherché 
dans les bras d’une autre le bonheur d'être père et ac- 
quis ainsi un fils illégitime. | 

UN SERVITEUR. Femmes, où trouverai-je l’illustre fille 
d'Érechthée, ma maitresse? Je l'ai cherchée partout à 
travers la ville, sans pouvoir la rencontrer. 

LE CHŒUR. De quoi s'agit-il, compagnon de notre 
esclavage ? Pourquoi cette marche précipitée, et quelles 
nouvelles apportes-tu ? 

LE SERYITEUR. On nous poursuit; et les magistrats de 
cette cité cherchent Créuse pour la précipiter du haut 
d'une roche. 

LE CHŒUR. Ὁ ciel! que veux-tu dire? A-t-on par ha- 
sard découvert le projet que nous avions formé secrè- 
tement de faire périr le jeune homme? 

LE SERVITEUR. Tu as deviné; et tu ne seras pas des 
dernières à partager le supplice de la reine. 

LE CHŒUR. Mais comment a-t-on surpris notre se- 
cret. 

LE SERVITEUR. Les dieux, qui ne veulent pas être ou- 
tragés, n'ont pas permis que l'injustice triomphât de la 
justice. | 

LE CHŒUR. Comment cela ? Je te supplie, er grâce, de 


1. Cérès, 


ION. &1 


l'expliquer. Quand nous saurons la vérité, la lumière 
nous paraîtra plus douce, et, s’il faut que nous mou- 
rions, nous mourrons plus volontiers. 

LE SERVITEUR. Lorsque l'époux de Créuse eut quitté 
l'oracle du dieu, il partit avec le fils qu’il venait de re- 
trouver, pour apprêter le festin et le sacrifice qu'il vou- 
lait offrir aux dieux. Xuthus se rendit à l'endroit! où le 
feu brille en l'honneur de Bacchus, afin d’arroser du 
sang des victimes la double cime de la montagne et de 
remercier le ciel de lui avoir fait voir son fils: «Toi, 
mon enfant, dit-il, demeure, et confie à des ouvriers le 
soin d’élever une tente solidement construite. Si je tarde 
trop à revenir, après le sacrifice offert aux dieux qui pré- 
sident à la naissance, donne à tes amis présents un bril- 
lant festin.» Et 1l partit, emmenant les victimes. Le jeune 
homme fit élever une tente magnifique, dont l'enceinte 
n'était pas close et que soutenaient de hauts piliers; il 
prit soin qu'elle fût garantie contre les ardeurs du midi 
et les derniers feux du soleil; elle avait la forme carrée 
et l'étendue d’un plèthre, et mesurait dix mille pieds de 
surface, pour parler le langage des connaisseurs, comme 
si tout le peuple de Delphes eût été invité au festin. 
Pour la fermer, il prit dans les trésors sacrés des tissus 
admirables à voir. Il couvrit d’abord le toit de la dé- 
pouille des Amazones, que le fils de Jupiter, Hercule, 
avait consacrée au dieu. On voyait représenté sur ce tissu 
le Ciel, rassemblant les étoiles dans la voûte éthérée ; le 
Soleil, animant ses coursiers sur la fin de leur carrière 
ettrainant après lui Hespérus brillant d’un vif éclat. La - 
Nuit, couverte d’un voile sombre, pressait son attelage, 
que n’assujettit aucun joug, et les étoiles suivaient la 
déesse. Les Pléiades s’avançaient dans le milieu de l’é- 


1. Le Parnasse, 
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ther, avec Orion ceint de son épée; au-dessus, l’Ourse 
enroulait sa queue autour du pôle doré. Dans la région 
supérieure, la Lune, qui divise les mois, brillait dans 
son plein, ainsi que les Hyades, signe infaillible pour 
les nautoniers, et l'Aurore, messagère du jour, chas- 
sant les astres devant elle. Sur les murs, Ion étendit 
d'autres tapisseries représentant et des vaisseaux bar- 
bares aux prises avec les Grecs, et des monstres moitié 
hommes moitié bêtes, et des chasseurs à cheval, pour- 
suivant des cerfs et des lions farouches. A la porte de la 
tente on voyait Cécrops, se repliant en spirale', et ses 
filles près de lui : c'était une offrande faite au dieu par 
un Athénien. Ion fit placer des coupes d'or au milieu de 
la salle du festin; et un héraut, marchant sur la pointe 
des pieds, invita à haute voix ious les Delphiens qui le 
voudraient à prendre part à la fête. Quand la tente fut 
remplie, les convives, une couronne sur la tête, se hvrè- 
rent à la bonne chère. Leur appétit commençait à se 
calmer, lorsqu'un vieillard entra soudain, s’avança jus- 
qu'au milieu de la salle, et excita la gaieté des convives 
par le zèle qu'il mettait à les servir. Avec une aiguière, 
il leur versait de l’eau pour se laver les mains, et 1] brû- 
lait le suc de la myrrhe, et il présidait à la distribution 
des coupes d'or, ministère qu'il s’était imposé lui-même. 
Lorsqu'on en vint aux joueurs de flûte et à la coupe 
commune”, le vieillard prit la parole : « Il faut enlever 
ces petites coupes, dit-il, et en apporter de grandes, afin 
de hâter la joie des convives. » Et ses esclaves, travail- 
lant à l'envi, apportèrent des vases ciselés d'argent οἱ 
d’or. Lui, choisissant le plus beau, comme pour faire 
honneur à son nouveau maître, le lui présenta tout plein, 


1. « Cécrops, qui était moitié homme, moitié serpent, régna le 
premier sur l’Attique, » APOLLODORE, ui, 13. 
2. Elle cireulait dans la salle et tous y buvaient à la ronde. 
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après avoir mêlé au vin le poison violent que lui ἃ 
donné, dit-on, notre maîtresse, pour faire périr le jeune 
homme. Personne ne s’en était aperçu; mais, comme il 
tenait la coupe dans sa main et allait faire avec les au- 
tres convives Ja libation accoutumée, un des serviteurs 
prononça une parole de mauvais augure. Le jeune homme 


| élevé dans le temple, au milieu d’habiles devins, vit là 


un mauvais présage, et ordonna qu’on remplit une coape 
nouvelle ; il répandit à terre le vin qu'il offrait aupara- 
vant au dieu, et invita ses convives à suivre son exem- 
ple. Alors, au milieu d’un profond silence, nous rem- 
plissons les coupes sacrées d’une onde pure mêlée au 
nectar de Byblos!. Tandis que nous étions occupés de 


(8 soin, une troupe de colombes aïlées se précipite dans 
| la tente : car ces oiseaux habitent en sûreté dans le tem- 


ple d'Apollon. Pressées par la soif, elles plongent leur 
bec dans le vin qu'ont répandu les convives, et la liqueur 
descend dans Jeur gorge emplumée. Pour toutes les au- 


tres ce breuvage fut inoffensif; mais celle qui s'était 
_ arrêtée à l’endroit où le nouveau fils de Xuthus avait 


fait la libalion n’eut pas plutôt goûté le vin, qu’elle 
battit des ailes, s’agita convulsivement, et poussa en 
gémissant des sons inarticulés. L'assemblée entière con- 
sidère avec étonnement les souffrances de la colombe; et 


| l'oiseau, palpitant, meurt en allongeant ses pattes pur- 


purines. Alors le jeune homme à qui l'oracle d'Apollon 
vient de donner un père déchire sa tunique, se jette nu 
sur la table et s’écrie : « Qui donc voulait ma mort? 
Parle, vieillard : car ton empressement m'est suspect, et 
c'est de ta main que j'ai reçu la coupe. » Et, saisissant 
le bras du vieillard, il le presse de questions pour con- 
stater le flagrant délit. La vérité se découvrit, et il dut 


1. Vin célèbre de Thrace. 
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‘avouer, non sans peine, le crime de Créusc et sa trame 
odieuse. Aussitôt le jeune serviteur d’Apollon sort avec 
ses convives, se présente devant les notables Pvthiens et 
leur dit: «Ο cité sainte, une étrangère de la famille 
d'Érechthée ἃ tenté de nous empoisonner. » Les magis- 
trats de Delphes ont condamné à l’unanimité notre mat- 
tresse à être précipitée du haut d'un rocher pour avoir 
voulu tuer une personne sacrée et avoir préparé le 
meurtre dans un temple. Toute la cité cherche l’infor- 
tunée qui termine si malheureusement un voyage mal- 
heureux : le désir d’avoir des enfants l'avait fait venir 
à l’oracle d’Apollon; et elle s’est perdue en même temps 
qu’elle perdait l'espoir d’une postérité. 

LE CHŒUR. Je ne puis, non, je ne puis, infortunée ! 
détourner la mort qui me menace (car tout est décou- 
vert maintenant), pour avoir mélangé le venin mortel 
de la rapide vipère à la liqueur de Bacchus offerte en 
libation. Ma vie condamnée au malheur, ma maîtresse 
périssant sous une pluie de pierres, voilà les offrandes 
faites aux dieux infernaux. Où fuir pour me dérober au 
trépas? M’envolerai-je dans les airs ou me cacherai-je 
dans le sein ténébreux de la terre? Dois-je monter sur 
un rapide quadrige ou prendre place à la poupe d’un 
navire? Nul ne peut rester caché, à moins qu’un dieu 
ne le dérobe aux regards. Et toi, mon infortunée mai- 
tresse, à quel supplice es-tu réservée! Le mal que nous 
voulions faire à autrui, nous le souffrirons nous-mêmes ; 
et c'est justice. 

CRÉUSE. Fidèles esclaves, on me poursuit pour ine li- 
vrer à la mort: l'arrêt des Delphiens m'a condamnée, ct 
mon supplice est résolu. 

LE CHŒUR. Nous sommes instruites, infortunée, de ton 
malheureux sort. 

cRÉUSE, Où fuir alors? C’est à peine si j'ai pu quitter 
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| 
| à temps ma demeure, pour me dérober au trépas : et 
_ je suis arrivée furtivement jusqu'ici en échappant à mes 


ennemis. 

LE CHŒUR. Où te réfugier ailleurs qu'à cet autel? 

CRÉUSE. Que gagnerai-je à cela ? 

LE CHŒUR. Il n’est pas permis de tuer une suppliante. 

cRÉUSE. Mais la loi me condamne à mourir. 

LE CHŒUR. Oui, si l'on met la main sur toi. 

cRÉUSE. Eh bien! vois ces cruels champions de la loi 
qui s'avancent en ces lieux, l'épée nue. 

LE CHŒUR. Serre-toi donc contre l'autel. Et, si tu 
meurs à cette place, tes meurtriers devront cxpier ta 
mort; il faut supporter les coups du sort. 

10N. O Céphise, fleuve auguste à face de taureau, 
quelle est cette vipère sortie de ton sein, ce dragon, 
dont les yeux lancent une flamme homicide? C'est un 


. monstre capable de tous les attentats, et son venin n’est 


pas moins pernicieux que celui de la Gorgone avec le- 
quel elle ἃ voulu me tuer. Saisissez-la, afin que les lon- 
gues tresses de sa chevelure labourent la cime du Par- 
nasse où elle se brisera en rebondissant sur les rochers. 
Certes, j'ai eu une chance heureuse, avant d'arriver dans 
la ville d'Athènes et de tomber sous l’autorité d'une 
marâtre; car au milieu d'amis prêts à me défendre j'ai 
pu juger de tes sentiments et voir quel fléau tu es pour 
moi et combien tu me hais. Si j'étais entré dans ton pa- 
lais, tu m’aurais annéanti et précipité chez Pluton. Mais 
ni cet autel, ni le temple d’Apollon ne te sauvoront de 
ἰὰ mort. Cette pitié que tu implores, nous y avons droit 
plutôt, ma mère et moi : car, si je suis privé de la pré- 
sence de ma mère, je puis toujours invoquer son nom. 
Voyez cette méchante femme qui a ourdi ruse sur ruse; 
voyez-la serrer, toute tremblante, l’autel du dieu, comme 
si elle ne devait pas subir la peine due à ses forfaits. 
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CRÉUSE. Je te défends de me tuer, en mon propre 
nom, comme au nom du dieu dont j'embrasse l'autel. 

ON. Qu'y a-t-il de commun entre Apollon et toi? 

CRÉUSE. Je consacre ma personne au dieu et lui en 
fais l'abandon. 

10N. Et pourlant tu voulais tuer par le poison celui 
qui appartient à ce dieu. 

CRÉUSE. Tu n'appartenais plus à Phébus, mais à ton 
père. 

on. Mais j'ai été le fils d’Apollon: car il m'aimait 
comme un père. 

CRÉUSE. Tu lui étais consacré alors; moi, je le suis 
aujourd’hui, et tu ne l'es plus. 

10N. Toi, tu es impie, et moi j'étais pieux. 

CRÉUSE. J'ai voulu tuer en toi l'ennemi de ma fa- ᾿ 
mille. 

ION. Je ne suis pas venu en armes sur tes terres. 

créUSE, Tu as fait plus : tu embrasais le palais d’É- 
rechthée. ᾿ 

Ι0Ν. Où sont les torches, où est la flamme que j'ai 
allumée ? 

GRÉUSE. Tu allais t’emparer malgré moi de mon 
bien. 

ION. Un père me donnait le sol qu’il a conquis. 

CRÉUSE. Quels droits un descendant d’Éole a-t-il sur 
la ville de Pallas ? | 

1ON. Il l’a délivrée par les armes, et non par des 
paroles. 

CRÉUSE, Pour avoir secouru le pays, il n’en est pas le 
maître. 

ION. Ainsi tu voulais me tuer dans la crainte que je 
ne prisse ton bien ? 

CRÉUSE. C'était pour ne pas mourir, si tu ne devenais 
pas mon maître. 


τὰ ευτασ σαν ινεε 
PE ge— τι τ Ξε ει ΡΠ ΞΞΕΙΣ ΤΙ ΦΘΝΡΕ ΕΣ. τσ νυν σι τε σειν ταν δ 555 αν 


πασασαααιιεν..------- 
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10N. Tu es jalouse, toi qui n’as point d'enfant, que 
mon père m'ait retrouvé. 

CRÉUSE. Ainsi tu t'emparcras de l'héritage de ceux 
qui n'ont pas d'enfants ? 

10N. N’aurai-je pas du moins une part des biens pa- 
ternels ? 

CRÉUSE. Prends son bouclier et son épée : voilà tout 
ton avoir. 

10N. Quitte l'autel et cette place consacrée au 
dieu. 

cRÉUSE. Va chercher ta mère pour lui donner tes con- 
seils. 

10N. Quoi! tu ne seras pas punie, toi qui voulais me 
tuer ? 

CRÉUSE. À moins que tu ne veuilles m’égorger dans 
l'intérieur du temple. 

10N. Quel plaisir trouves-tu à mourir au milieu des 
guirlandes du dieu ? 

CRÉUSE. Nous affligerons quelqu'un de ceux qui nous 
ont affigée. 

10N. Ah ! il est vraiment fâcheux que les dieux aient 
établi pour les mortels des lois qui ne sont ni justes ni 
raisonnables. Les méchants devraient être chassés des 
autels, au lieu d’y trouver place. Il ne convient pas que 
l'homme pervers touche les dieux; l'homme juste, au 
contraire, victime d'une injustice, devrait s'asseoir dans 
les lieux sacrés : mais pourquoi les dieux accordent-ils 
lemême refuge, le même avantage, à l’innocent et 
au coupable ? 

LA ΡΥΤΗΙΒ. Arrête, mon fils 1 j'ai quitté le trépied fa- 
idique et franchi l'enceinte de ce temple, moi, la pré- 
tresse d’Apollon, ehoïsie entre loutes les femmes de 
Delphes pour garder les rites antiques du trépied 
sacré. 
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10N. Je te salue, ὃ ma mère chérie; oui, ma mère, 
quoique tu ne m'aies pas donné le jour. 

LA PYTHIE, Eh bien! appelle-moi ainsi ; ce titre ne me 
déplaît pas. 

ION. Tu as appris -que cette femme voulait me faire : 
périr par ses artifices ? 

LA PYTHIE. Je le sais; et toi, tu as tort de te montrer 
cruel. 

10N. Ne fallait-il pas donner la mort à qui voulait me 
tuer ? 

LA PYTHIE. Une épouse est toujours mal disposée pour 
les enfants d’un autre lit. | 

10Ν, Et moi, pour une belle-mère qui conspire ma 
perte. | 

LA PYTHIE. Fi donc! quitte ce temple et pars pour ta 
patrie. | 

I0N. Que dois-je faire en suivant tes avis ? 

LA PYTHIE. Qu'Athènes te reçoive, les mains pures et 
sous de bons auspices. | 

ION. 11 a toujours les mains pures, celui qui a tué ses 
ennemis. 

LA PYTHIE. N'en fais rien, et prête l'oreille à mes pa- 
roles. | 

ION. Parle, tout ce que tu diras te sera dicté par la 
bienveillance. | 

LA PYTHIE. Vois-tu ce coffre que je porte sous mon 
bras ? | 

ION. Je vois une corbeille antique, ornée de bande- 
lettes. | 

LA PYTHIE, C’est dans cette corbeille qe je te reçus 
jadis enfant nouveau-né. 

ION. Que dis-tu ? ce langage est nouveau pour 
môI. 

LA PYTHIE. Je te révèle un fait que je tenais secret. 
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ION. Pourquoi me cachais-tu la vérilé, depuis le temps 
que {u m'as recueilli? 

LA PYTRIE. Le dieu voulait que tu le servisses dans son 
temple. 

10N. Maintenant ne le veut-il plus ? À quoi dois-je 
reconnaître sa volonté ? 

LA PYTHIE. Îl ἃ nommé ton νὰ et t'envoie hors de ce 
pays. 

ion. Est-ce par son ordre, ou Fons un autre motif que 
tu gardes ce dépôt ? 

LA PYTHIE. Apollon m'a fait promettre... 

10N. De quoi faire ? parle, achève ta pensée. 

LA PYTHIE. De garder cette corbeille jusqu'à l'heure 
présente. 

I0N. Que puis-je gagner ou perdre à cela ? 

LA PYTHIE. Tu y trouveras renfermés les langes dans 
lesquels tu étais enveloppé. 

10N. Ce sont pour moi des indices de celle qui m'a 
donné le jour. 

LA PYTHIE. Le dieu le les fournit aujourd'hui, aupa- 
ravant 1l s'y refusait. 

10Ν. Oh! que de révélations heureuses pour moi ce 
jour amène | 

LA PYTRIE. Prends donc ces objets et enquiers-toi de 


. celle à qui tu dois le jour. Parcours l’Europe entière et 


les contrées de l'Asie, et cherche toi-même à la décou- 
vrir, C'est à cause du dieu que je t'ai élevé, mon enfant, 
et que je te rends ce dépôt qu'il a voulu que je reçusse 
et gardasse librement: pourquoi le voulait-il? je ne 
puis le dire. Nul parmi les mortels ne savait que j’eusse 
ces objets en ma possession, ni en quel lieu ils étaient 
cachés. Adieu donc, car je t'aime comme si tu étais mon 
fils. Mets-Loi à l'œuvre; vois d'abord si ta mère n’est pas 


une jeune fille de Delphes, qui, après t'avoir mis au 
11. | ὃ 
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monde, t’aura exposé dans ce temple; cherche ensuite 
parmi les femmes de 14 Grèce. Voilà ce que j'avais à te 
dire en mon nom et de la part d’Apollon, qui a été mêlé 
à ces événements. | 

10N. Hélas 1 hélas ! mes yeux fondent en larmes, quapd 
ma pensée se reporte au jour où ma mère abandonna 
furtivement le fruit d’une secrète union et me refusa son 
sein; enfant inconnu, j'exerçais dans le temple du dieu 
un ministère servile. Apollon a été bon pour moi, mais la 
fortune m'a été cruelle; car le temps où, dans les bras 
maternels, j'aurais dû recevoir ces caresses qui font le 
charme de la vie, j'ai été privé des soins d’une tendre 
mère. Elle aussi, je la plains d’avoir, par une disgrâce 
pareille, perdu les joies de la maternité. Et maintenant 
cette corbeille qui m'est rendue, je vais l'offrir au dieu, 
pour ne pas faire une triste découverte. Gar si je me 
trouve être le fils d'une esclave, je serai plus malheureux 
de connaître ma mère que d'abandonner en silence toute 
recherche. O Phébus! je consacre ce berceau dans ton 
temple. Mais que fais-je ? Je résiste à la volonté du dieu 
qui m’a conservé ce dépôt pour m'aider à retrouver une 
mère. IL faut montrer du courage et ouvrir cette cor- 
beille; je ne puis fuir ma destinée. Pourquoi me fûtes- 
vous si longtemps cachées, saintes bandelettes, liens 
chéris qui protégiez mon corps? Comme cette corheille 
arrondie est restée fraîche, par un miracle divin! ce 
lissu d’osier n’a point moisi; et cependant bien des an- 
nées ont passé sur ce dépôt. 

crÉUSE. Quel spectacle inattendu frappe mes yeux ! 

ION. Tals-toi : tu as su déjà me taire bien des 
choses. 

cRÉUSE. Comment me tairais-je, quand c’est de moi 
qu'il s’agit : cesse de me conseiller. Ge coffre est celui où 
je te déposai, ὁ mon fils, à l'heure de ta naissance, dans 
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l'antre de Cécrops et les rochers de Macra. Dussé-je 
mourir, j'abandonnerai cet autel. 

10N. Saisissez-la : un dieu l'a frappée de folie, et, d’un 
bond, elle ἃ quitté l'autel; chargez ses bras de chat- 


| nes. 


cRÉUSE. Ne cesserez-vous pas de me torturer ? Je ne 
lâcherai point cette corbeille, ni toi-même, ni les biens 
ici renfermés. 

ΤΟΝ. Ὁ comble d'audacel elle prétend s'emparer de 
moi par ses artifices. 

cRÊUSE. Non, mais je t'aime et je retrouve en toi un 
être aimé. 

IN. Moi, aimé de toil et pourtant tu allais me tuer 


 perfidement. 


CRÉUSE. Tu es mon fils, ce que des parents ont de 
plus cher au monde. 
10N. Renonce à la ruse; je saurai bien te con- 


᾿ς vaincre. 


CRÉUSE. Puissé-je en venir là : c’est le but que jg pour- 
sis, mon enfant. 

10N. Ge coffre est-il vide, ou que renferme-t-il? 

cRÉUSs. Les vètements avec lesquels je t'exposai jadis. 

108. Diras-tu leurs noms avant de les avoir vus? 

CRÉUSE, Si je ne les décris, je consens volontiers à 
mourir. 

10N. Parle, car ton assurance me confond. 

cRÉUSE. Examine ce tissu que j'ourdis quand j'étais 
toute jeune. 

10x. Dans quel genre? car les jeunes filles font bien 
des tissus. 

CRÉUSE. Ïl est inachevé : la navette n’a fait qu ébau- 
cher l'ouvrage. 

IN. Que représente-t-1l? car je ne veux pas quon 
n'abuse. 
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CRÉUSE. Au milieu du tissu l’on voit la Gorgone. 

ON. O Jupiter! quel destin nous poursuit? 

cRÉUSE. Le bord est entouré de serpents, comme 
l'égide de Pallas. 

ION. Prends : voici le tissu et les bandelettes, telles 
que je les trouve. 

_CRÉUSE. O antique ouvrage de mes mains virginales! 

ION. Ÿ a-t-il quelque chose de plus? ou n’as-tu bien 
deviné que sur ce point ? 

CRÉUSE. Deux serpents, dont les mâchoires d'or mas- 
sif brillent d’un vif éclat. 

10N. Présent de Minerve, qui veut ces bijoux dans le 
berceau des enfants. 

cRÉUSE, À l’imitation de l'antique Érichthonius. 

ION. Dans quel but? Dis-moi à quel usage sert cet 
ornement d'or. 

CRÉUSE. L'enfant nouveau-né le porte à son cou, mon 
fils. | 

ON. ll yest; et le troisième objet, je désire le con- 
naître. 

CRÉUSE. Je posai sur ta tête une couronne d'olivier, 
prise sur l'arbre que Minerve fit naître tout d’abord sur 
le rocher de Cécrops. Si elle est encore là, elle n'a point 
perdu sa fraîcheur, et est verte encore, car l'olivier qui 
l'a fournie est immortel. 

ΤΟΝ. Ὁ ma mère chérie ! avec quelle joie je te retrouve 
el baise tes joues que la joie colorel 

CRÉUSE. O mon enfant! Ô ma viel loi qui m'es plus 
cher que la lumière du soleil (j'en demande pardon à ce 
dieu )! Je serre dans mes bras ce fils que je retrouve 
contre toute espérance, et que je croyais habiter sous la 
terre avec les Mânes ct Proserpine. 

10N. Oui, mère chérie, tes bras pressent ce fils mort 
et vivant tout ensemble. 


ION. 53 


créuse. O vastes espaces de l’éther brillant! Quelles 
paroles, quels cris dois-je faire entendre? D'où me vient 
ce bonheur inattendu, cette joie ineffable 7 

ΙΟΝ. J'aurais pensé naguère que iout m'arriverait 
plutôt que d'être reconnu pour ton fils. 

cRÉUSE. Je tremble encore de crainte. 

1oN. Est-ce de ne pas me posséder, quand tu me pos- 
sèdes ? | 

CRÉUSE. J'avais rejeté bien loin toute espérance. Dis- 
moi, femme, dis-moi qui ἃ remis mon enfant entre tes 
bras, et qui l’a porté dans le temple d’Apollon. 

Ion. C’est l'ouvrage du dieu. Jouissons désormais du 
bonheur que nous apporte la fortune : elle ne nous a 
point favorisés jusqu'à ce jour. 

cRÉUSE, Mon fils, tu m'as coûté bien des larmes en 
naissant; et ce n’est pas sans gémir que ta mère s’est 
séparée de toi; maintenant je respire, ma joue contre la 
tienne, et je jouis de la félicité la plus douce. 

ΙῸΝ. Les sentiments que tu exprimes, mon cœur les 
ressent comme le tien. 

cRÉUSE. Je ne suis plus stérile et sans postérilé; ma 
maison trouve un appui, ma patrie un maîlre; je vois 
revivre Erechthée; la race des enfants de la Terre n’est 
plus ensevelie dans la nuit du tombeau; elle revoit la 
lumière du soleil. | 

ΙΟΝ. Que mon père vienne par sa présence s'associer 
à la joie que je vous ai causée, ma mère. 

cRÉUSE. Que dis-tu, mon fils? À quel aveu me vois-je 
condamnée | 

10N. Comment ? 

cRÉUSE. Un autre, un autre fut ion père. 

1oN. Ciel! ma naissance est illégitime. 

cRéUSE. Ni flambeaux ni danses n’ont accompagné 
l'hymen auquel tu dois la vie. 

5 
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ION. Ah! ma naissance est vile! mais à qui la dois-je Ὁ 

cRÉUSE. J'en atteste celle qui tua la Gorgone. 

ION. Que veux-tu dire? 

créusE. Et qui réside parmi les rochers de ma ville 
natale, sur cette colline fertile en oliviers. 

ON. Tu me parles un langage obscur et que je ne 
comprends pas. 

CRÉUSE, Près de la roche fréquentée des rossignols, 
Apollon. 

ION. Pourquoi nommer Apollon ? 

GRÉUSE. S'unit furtivement à moi. 

Ι0Ν. Achève; ce que tu diras fait ma gloire et mon 
bonheur. 

CRÉUSE. Et lorsque fut révolu le dixième mois, je 
donnai en secret un fils à Apollon. 

10N. O paroles douces à mon cœur, si tu dis la vérité! 

CRÉUSE. Ta mère enveloppa ton corps de ce tissu que 
sa main avait ourdie en se jouant, lorsqu'elle était jeune 
fille. Elle n’osa ni t’allaiter, ni te laver; et, au lieu de te 
nourrir en t’approchant de son sein, elle t’abandonna 
dans un antre désert, victime dévouée à Pluton, pour 
être déchiré et dévoré par les oiseaux. 

ΙΟΝ. Ὁ ma mère, combien tu te montras cruelle! 

CRÈUSE. En sacrifiant ta vie, je cédai à la crainte qui 
me possédait, et je te tuai contre le vœu de mon cœur. 

ION. Moi aussi, je fus impie en demandant ta mort. 

CRÉUSE. Ah! notre sort fut cruel autrefois, et il n’était 
pas moins affreux aujourd'hui; nous passons par des 
alternatives de malheur et de bonheur ; les vents sont 
changeants, Qu'ils se fixent enfin; c’est assez de nos 
maux passés; aux orages succède maintenant un souffle 
favorable, ὁ mon fils. 

LE CHŒUR. Que personne, en οὐ ce qui se passe 
aujourd'hui, ne désespère de l'avenir. 
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ΙΝ. O Fortune, qui as changé cent fois le sort des 
mortels, les plongeant dans le malheur pour leur rendre 
ensuite la prospérité, à quelle extrémité nous as-tu ré- 
duits! J'allais tuer ma mère et subir moi-même une 
mort imméritée! Hélas ! en accomplissant sa révolution, 
le Soleil’ ne nous rend-il pas témoins chaque jour d’évé- 
nements semblables ? Je t'ai retrouvée, ma mère, heu- 
reuse découverte et je n'ai pas lieu de me plaindre de 
ma naissance. Mais il est d’autres questions que je veux 
t'adresser à toi seule. Approche, car je désire te parler à 
l'oreille et jeter un voile sur ces faits. Crains, ma mère, 
après avoir failli comme il arrive aux jeunes filles et 
succombé à de secrètes amours, de rejeter la faute sur 
un dieu; crains, pour me dérober à la honte, d'attribuer 
à Phébus une paternité qui n’est point le fait d'un dieu. 

cRÉUSE. Non, j'en jure par Minerve la victorieuse, qui 
combattit sur son char aux côtés de Jupiter contre les 
Géants : tu n’as point pour père un mortel, mon fils; ton 
père est Apollon qui t'a élevé. 

I0N. Comment a-t-il donné son fils à un autre, et pré- 
tend-il que je suis né de Xuthus? 

CRÉUSE. Il ne dit pas que tu sois né de Xuthus, 1] dis- 
pose de toi, son fils, en faveur de Xuthus. Un ami peut 
donner à son ami son propre fils pour être l'héritier de 
ses biens. 

10N. Que le dieu soit véridique ou prononce de vains 
oracles, il jette mon esprit dans un trouble bien naturel. 

cRÉUSE. Ecoute maintenant, mon enfant, ce qui m'est 
venu à la pensée. Apollon, qui te veut du bien, t'intro- 
duit dans une noble maison; s’il t’'avait déclaré son fils, 
cette famille dont tu deviens l'unique héritier, ce nom 
que te donne un père, tu ne les aurais point. Était-ce 
possible, quand moi-même je cachais mon union et ten- 
lais secrètement de.te tuer? 
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ON, Je ne m'en tiens pas à des preuves aussi légères. 
Je vais entrer dans le Lemple et savoir d'Apollon si je 
suis le fils d’un mortel ou de ce dieu. Mais quelle divi- 
nité, apparaissant au-dessus du sanctuaire divin, montre 
sa face radieuse à l'égal du soleil? Fuyons, ma mère; 
craignons de contempler les dieux, quand il ne ñous est 
pas permis de les voir. 

MINERVE. Ne fuvez pas : je ne suis pas votre ennemie; 
ici, comme dans Athènes, je vous veux du bien. J'ai 
quitté la contrée qui porle mon nom et je suis accourue 
en ces lieux de la part d’Apollon : il n’a pas voulu pa- 
raître en votre présence, de peur qu'on lui reprochât 
publiquement le passé, et il m'envoie pour vous dire en 
son nom que tu es fils de Créuse et d’Apollon, et qu’en 
te donnant à Xuthus, il ne t'a point donné à ton père, 
mais ἃ voulu t'introduire dans la plus noble famille. 
Mais lorsque la vérité eut été découverte, craignant que 
le fils ne pérît par les embûches de la mère et que la 
mère ne tombât sous les coups du fils, il a sauvé tes 
jours par ses habiles conseils. Or, le dieu avait résolu de 
taire son dessein et de ne vous faire connaître l'un à 
l'autre que lorsque vous seriez arrivés à Athènes. Mais 
—laissez-moi achever mon œuvre, et écoutez les oracles 
que vous éliez venus chercher dans le temple du dieu. 
Prends ton fils, Créuse, et pars avec lui pour là terre de 
Cécrops, et place-le sur le trône royal : né du sang 
d'Érechthée, il est juste qu’il règne sur la contrée que je 
chéris. IL sera fameux par toute la Grèce. Quatre fils, 
issus de lui et sortis d'une même souche, donneront leurs 
noms aux tribus que formeront les peuples qui vivent 
sur mes rochers. Téléon sera le premier; les Hopletes, 
les Argades et les Ægicores, dont le nom rappelle mon 
égide, formeront les trois autres tribus. Au temps mar- 
qué par le Destin, leurs descendants peupleront les villes 


| 
| 
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des Cyclades et les côtes voisines, qui font la force de 


‘ mon peuple; 115 habiteront les deux continents opposés 


de l’Asie et de l'Europe, et deviendront fameux sous le 
nom d'Ioniens, qu'ils emprunteront d'Ion. De ton union 
avec Xuthus naîtront deux fils : Dorus, à qui la Doride 
devra sa gloire, et, sur la terre de Pélops, Achéus, qui 
régnera sur la côte voisine de Rhios !, où s’illustrera le 
peuple auquel il donnera son nom. Apollon a tout con- 
duit avec sagesse : d'abord ἢ t'a fait accoucher sans 
douleur, pour que ta mère ignorät la vérité; et, lorsque 
tu eus mis au monde ton enfant et que tu l’eus enve- 
loppé dans ses langes, il ordonna à Mercure de le pren- 
dre dans ses bras et de le transporter en ces lieux; là, 1] 
pourvut à ses besoins et veilla sur ses jours. Maintenant 
donc ne dis pas que ce fils est le tien; laisse à Xuthus 
sa douce illusion, et pars avec le bien qui t’appartient. 
Adieu; vous êtes au terme de vos souffrances, et je vous 
promets une heureuse destinée. 

I6N. O Pallas, fille du grand Jupiter! nous n’accueil- 
lerons point tes paroles avec incrédulité : je suis per- 
suadé que je suis le fils d’Apollon et de Créuse; même 
auparavant, le fait ne me semblait pas incroyable. 

CRÉUSE. Écoute-moi mainienant : je loue Phébus que 
je ne louais pas auparavant, parce que ce fils qu'il ἃ dé- 
laissé jadis il me le rend aujourd’hui. Les portes du tem- 
ple, l'oracle du dieu qui m'’étaient odieux naguère, me 
semblent beaux maintenant; c’est avec joie que je sus- 
pends mes mains à ces marteaux et que je salue ces 
portes. 

MINERVE. Je l’approuve d'avoir changé de sentiment 
οἱ de glorifier Apollon. Les dieux sont lents parfois à 
agir, mais à la fin 115 manifestent leur puissance. 
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CRÉUSE. O mon fils, partons pour notre patrie. 

MINERVE. Partez, je vous suivrai. 

ON. Voilà un guide glorieux pour nous. 

cRéUSE. Et qui aime notre cité, 

MINERVE. Assieds-toi sur le trône de tes pères. 

CRÉUSE. C'est un bien qui a du prix à mes yeux. 

LE CHŒUR. Apollon, fils de Jupiter et de Latone, salut! 
Quiconque voit sa maison accablée par le malheur doit 
prendre courage, s'il honore les dieux : car les bons fi- 
nissent par recevoir le prix de leur vertu ; mais les mé- 
chants ne sauraient jamais prospérer ; ils ne sont pas nés 
pour être heureux. 
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IPHIGÉNIE A AULIS 


: PERSONNAGES : 


AGAMEMNON. 

UN VIEILLARD, serviteur d'Agamemnon. 
LE CHŒUR, composé de femmes de Chaleis. 
MÉNÉLAS. 

UN MESSAGER. 

CLYTEMNESTRE. 

IPHIGÉNIE, 

LE PETIT ORESTE. 

ACHILLE. 


La scène est à Aulis, ville et port de Béotie, devant la tente 
d’Agamemnon. 
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AGAMEMNON. Vieillard, sors de cette tente, et viens. 

LE VIEILLARD. Me voici. Que médites-tu de nouveau, 
roi Agamemnon ? 

.AGAMEMNON. Tu le sauras. 

LE VIEILLARD. Je me hâte : aussi bien, malgré la vieil- 
lesse, je ne succombe pas au sommeil et j ai l'œil vif. 

AGAMEMNON. Quelle est cette étoile qui passe au-dessus 
de nos têtes ? 

LE VIEILLARD. Sirius : il s’élance près de la Pléiade 
aux sept voies, et n'est encore qu'au milieu de son 
cours. 

AGAMEMNON. On n'entend ni le chant des oiseaux, ni 
le bruit de la mer; les vents se taisent sur l'Euripeï. 

LE VIEILLARD. Et pourquoi donc sors-tu de ta tente, 
roi Agamemnon ? Tout repose encore ici dans Aulis, et 
les gardes des remparts ne sont pas relevés. Rentrons. 

AGAMEMNON. Je te porte envie, ὃ vieillard! je porte 
envie à quiconque achève paisiblement ses jours, obscur 
et ignoré ; mais ceux qui vivent dans les honneurs, je 
n'en suis pas jaloux. 


LE VIEILLARD. C’est là pourtant qu'est le brillant de 
la vie, 
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AGAMEMNON. Éclat trompeur et qui séduit l'ambition ; 
chose douce, il est vrai, mais amère à l'user. Tantôt les 
dieux, pour n’avoir pas bien accompli leurs cérémonies, 
bouleversent notre existence ; tantôt les opinions diver- 
ses des hommes, si difficiles à satisfaire, nous déchirent 
le cœur. | 

LE VIEILLARD. Je n’aime pas ce langage dans [ἃ bou- 
che d'un prince. Atrée ne t'a pas engendré, Agamemnon, 
pour un bonheur sans mélange. Il faut que tu éprouves 
et de la joie et de la douleur : car tu es né mortel; que 
tu le veuilles ou non, les dieux l’ont ainsi ordonné. Je t’ai 
vu raviver la clarté d’un flambeau, écrire sur ces tablet- 
tes que tu tiens encore dans tes mains, puis effacer les 
caractères que tu avais tracés, y mettre le sceau et le 
rompre ensuite, et jeter à terre tes tablettes en versant 
des larmes abondantes : telle est ton irrésolution, qu’on 
te prendrait pour un homme en démence. Qu’as-tu ἢ 
que souffres-tu ? que l’est-il arrivé de nouveau, prince ? 
Allons, fais-moi part de ton secret : c'est à un homme 
honnête et dévoué que tu vas parler. Car Tyndare m'a 
donné autrefois à ton épouse, comme une partie de sa 
dot, comme le digne serviteur de la jeune mariée. 

AGAMEMNON. Léda, fille de Thestius, eut trois filles, 
Phœbé, Clytemnestre, ma femme, et Hélène. Celle-ci 
fut recherchée par les jeunes gens les plus fortunés de 
la Grèce. Les prétendants proféraient de terribles mena- 
ces et se préparaient à s’entr'égorger, 5115 n’obtenaient 
pas la main de la jeune fille. Tyndare, son père, incer- 
tain s’il devait la donner ou la refuser, cherchait le 
moyen d'arriver au meilleur denoûment. Voici à quoi il 
s'arrêta : les prétendants durent se lier par des serments 
réciproques, se donner mutuellement la main droite, 
verser des libations sur la chair brûlante des victimes, 
et promettre avec imprécations de secourir tous ensem- 
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ble l'époux de la fille de Tyndare, quel qu'il fût, si l’on 
_ venait arracher Hélène du foyer et du lit conjugal ; ils 
marcheraient contre le ravisseur et détruiraient sa ville, 
” quelle fût grecque ou barbare. Dès qu'ils eurent engagé 
leur foi, et que le vieux Tyndare les eut adroitement 
pris au piége, il donna à sa fille la liberté de choisir 
celui des prétendants vers qui la porterait le tendre 
souffle de Vénus, et elle choisit... plût au ciel qu'il ne 
l'eût jamais épouséel.. elle choisit Ménélas. Bientôt 
vint à Lacédémone ce berger phrygien, qui, dit-on, 
jugea les déesses, vêtu de riches habits, resplendissant 
d'or, et dans toute la magnificence barbare. Il aima Hé- 
lène, s’en fit aimer, et, profitant de l’absence de Méné- 
las, il s’enfuit avec elle vers les pâturages de 1148. 
 Ménélas, courant alors par toute la Grèce οἱ attestant 
le serment fait autrefois à Tyndare, s’écrie qu’il faut 
secourir l’offensé. Alors donc les Grecs ont saisi leurs 
lances, revêtu leurs armures, et ils sont venus ici, sur 
la plage resserrée d’Aulis, avec une multitude de vais- 
seaux, de boucliers, de chevaux et de chars; et c'est 
moi, comme frère de Ménélas, qu’ils ont élu chef de 
l'expédition. Plût au ciel que ce titre eût été donné à un 
autre qu'à moi! Mais, l’armée une fois rassemblée, nous 
sommes retenus à Aulis par l'impossibilité de naviguer. 
Le devin Calchas, que nous consultâmes dans notre em- 
barras, a répondu qu'il fallait immoler à Diane, déesse 
de cette contrée, Iphigénie, ma propre fille; qu’au prix 
de ce sacrifice nous obtiendrions une heureuse naviga- 
lion et la ruine des Phrygiens : sinon, que l’une et l’autre 
nous seraient refusées. À peine eus-je entendu ces mots, 
que j'ordonnai à Talthybius de proclamer à haute voix 
que je congédiais toute l’armée, attendu que je ne me : 
résoudrais jamais à tuer ma fille; jusqu'à ce qu’enfin 
mon frère, en employant toute espèce de raisons, arra- 
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cha mon consentement à cet acte cruel. J'écrivis donc à 
ma femme d’envoyer ici ma fille, comme pour la donner 
en mariage à Achille; et, exaltant le mérite de ce héros, 
j'ajoutai qu'il se refusait à faire voile avec nous, s’il ne 
possédait à Phthie une épouse de notre maison: car je 
n'avais qu’un moyen de persuader Clytemnestre, c'était 
de prétexter l'hymen imaginaire de ma fille. Seuls entre 
tous les Grecs, Calchas, Ulysse, Ménélas et moi, nous 
savons la vérité. Mais la décision que j'avais eu 16 tort 
de prendre naguère, je la révoque avec raison dans 
cette lettre que tu m’as vu ouvrir et fermer cetic nuit, 
vieillard. Eh bien! va, prends cette lettre et pars pour 
Argos. Je vais te dire de vive voix tout ce que renfer- 
ment les plis de ces tablettes : car tu es dévoué à mon 
épouse et à ma maison. 

LE VIEILLARD. Parle, explique-toi, afin que mon lan- 
gage s'accorde avec ce que tu as écrit. 

AGAMEMNON (lisant). « Je t'adresse cette nouvelle lettre, 
fille de Léda, pour que tu n'envoies pas ta fille sur 
cette plage sinueuse de l’Eubée, où s'ouvre, à l'abri des 
flots, le port d’Aulis : son hymen est remis à la saison 
prochaine. » 

LE YIEILLARD. Crois-tu donc qu’Achille, frustré de cet 
hymen, ne fera point éclater sa bouillante colère contre 
toi et contre ton épouse? Voilà aussi ce qu'il faut crain- 
dre. Dis-moi ta pensée. 

AGAMEMNON. Achille ne fait ici que nous prêter son 
nom. Il ignore ce mariage et tout ce que nous faisons ; 
il ne sait pas que j'ai parlé de lui donner ma fille, et de 
la remettre entre ses bras pour partager sa couche. 

LE VIEILLARD. L'entreprise est hardie, roi Agamem- 
non, après avoir promis d'unir {a fille au fils de Thétis, 
de l’amener pour l’immoler aux Grecs! 

AGAMEMNON. Malheureux que je suis! j'avais perdu 
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l'esprit. Hélas! hélas! dans quel abîme suis-je tombé! 
Mais va, presse ta marche et ne succombe point à la 
vieillesse. 

LE VIEILLARD. Je me hâte, roi. 

AGAMEMNON. Ne va pas t'asseoir près des sources 
ombragées, ni céder aux charmes du sommeil, 

LE YIEILLARD. Que tes paroles soient de meilleur au- 
gure. 

AGAMEMNON. Quand tu franchiras le point où deux 
routes se croisent, jette les yeux de tous côtés, et garde 
qu'un char ne t'échappe entraîné par sa course rapide 
etemportant ma fille vers les vaisseaux des Grecs. Si 
tu là rencontres avec son escorte, fais retourner les 
coursiers en arrière, et dirige-les, en secouant les rênes, 
vers les remparts qu'ont bâtis les Cyclopes. 

LE VIEILLARD. Tu seras obéi. 

AGAMEMNON. Franchis les portes au plus vile. 

LE VIEILLARD. Mais comment mes paroles trouveront- 
elles créance auprès de ta fille et de ton épouse ? 

AGAMEMNON. Conserve le sceau que tu portes sur ces 
tablettes. Va : déjà l’aube blanchit, et les coursiers bril- 
lants du Soleil ramènent la lumière. Prends part à mes 
souffrances. Nul parmi les mortels n’est heureux et 
prospère jusqu'à la fin; l’homme n'est point né pour 
être à l’abri de la douleur. (Agamemnon et le vieillard sortent.) 
. LE CHŒUR. Je suis venue sur la grève sablonneuse 
d'Aulis, à travers les flots resserrés de l’Euripe, après 
avoir quitté Chalcis, ma patrie, d’où jaillissent dans la 
mer les eaux de la célèbre Aréthuse ; j'ai voulu voir 
l'armée des Grecs et Jes rapides navires de cette vail- 
lante jeunesse : car nos époux nous ont raconté que le 
noble Agamemnon et le blond Ménélas les conduisent 
vers Troie sur mille vaisseaux, pour reprendre celte 


Hélène que le berger Pâris enleva sur les rives de l’Eu- 
φ a | 6. 
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rotas, fécondes en roseaux. Vénus la lui avait donnée, 
le jour où près d'une source jaillissante elle disputait à 
Junon et à Pallas le prix de la beauté. J'ai traversé à la 
hâte, les joues teintes d’une rougeur virginale, le bois 
sacré de, Diane, témoin de nombreux sacrifices, impa- 
tiente de contempler le camp où se retranchent les guer- 
riers couverts du bouclier, et les tentes remplies d’ar- 
mes, et la multitude des chevaux. J'ai vu les deux Ajax 
assis à côté l’un de l’autre, le fils d'Oïlée et le fils de 
Télamon, honneur de Salamine; j'ai vu, sur des siéges, 
Protésilas et Palamède, petit-fils de Neptune, prendre 
plaisir aux combinaisons variées du jeu d’échecs : et 
Diomède, s'amusant à lancer le disque; et, près de lui, 
Mérion, rejeton de Mars, objet d'admiration pour les 
mortels; et le fils de Laerte, venu de son île rocheuse; 
et Nérée, le plus beau des Grecs. Et celui dont la course 
rapide égale celle des vents, Achille, enfanté par Thétis, 
. élevé par Ghiron, je l’ai vu courir tout armé sur les cail- 
loux du rivage; à pied, il luttait de vitesse avec un qua- 
drige et disputait la victoire. Le conducteur du char, 
Eumélus, petit-fils de Phérès, criait et pressait de l’ai- 
guillon ses magnifiques coursiers, ornés de freins d’or : 
ceux du milieu, attachés au joug, étaient tachetés de 
blanc; ceux de volée, opposant leurs efforts, dans les 
détours de la course, avaient le poil couleur de feu, et 
la jambe, au-dessus du sabot, bigarrée de diverses cou- 
leurs : à côté d'eux, près de la rampe et de l’essieu du 
char, bondissait, couvert de son armure, le fils de Pélée. 
Je suis venue voir aussi la multitude des vaisseaux, afin 
de satisfaire (il n’est pas de plaisir plus doux) ma curio- 
sité de femme par ce spectacle imposant. A l’aile droite 
de la flotte, étaient les guerriers de Phthie et les Myr- 
midons avec cinquante navires impétueux : sur le haut 
de la poupe, des figures d’or représentaient les déesses 


IPHIGÉNIE A AULIS. 67 


Néréides, signe distinctif des vaisseaux d’Achille. Près 
de là étaient les vaisseaux argiens, pourvus d’un nom- 
bre égal de rames : ils avaient pour chef le fils de Mé- 
cistée, auquel son aïeul Talaÿs tint lieu de père, et, avec 
lui, Sthénélus, fils de Capanée. A la suite stationnait le 
fils de Thésée qui avait amené soixante vaisseaux por- 
tant pour emblème la déesse Pallas, montée sur un char 
8116, symbole propice pour les matelots. J'ai vu aussi 
l'armement des Béotiens et leurs cinquante vaisseaux 
ornés d’emblèmes : c'était Cadmus, tenant un dragon 
d'or, qui se dressait à la poupe; Léitus, fils de la Terre, 
commandait cette armée navale. Il y avait aussi des na-° 
vires venus de la Phocide; ceux des Locriens, égaux 
en nombre, obéissaient au fils d'Oilée, parti de l’illustre 
ville de Thronium. Le fils d’Atrée amenait de Mycènes, 
la cyclopéenne, les matelots réunis de cent navires. Avec 
lui, comme un ami qui ne se sépare point de son ami, 
commandait Ménélas, pour que la Grèce revendiquât 
l'épouse fugitive qui s'était éprise d’un Barbare. J'ai vu 
aussi les vaisseaux que Nestor de Gérénia avait amenés 
de Pylos et qui portaient pour emblème une figure aux 
pieds de taureau, image de l’Alphée qui baigne ses 
États. Les Éniens avaient douze navires, conduits par le 
roi Gunée. Près d'eux étaient les chefs de l’Élide, que 
les peuples appellent Épéens; ils obéissaient à Eurytus. 
Plus loin l’armée taphienne, aux blanches rames, com- 
mandée par son roi Mégès, fils de Phylée, parti des 1165 
Échinades, l'effroi des navigateurs. Et Ajax, le nourris- 
son de Salamine, stationnait avec douze vaisseaux très- 
faciles à manœuvrer à l'extrémité de l'aile gauche qu'il 
réunissait à l'aile droite. Telle on m'avait décrit, telle 
j'ai vu cette armée navale, qui ne laisse aux pirogues 
barbares assez hardies pour se mesurer avec elle aucun 
espoir de retour : tant est formidable cet appareil naval. 
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Voilà quelle est l’armée rassemblée en ces lieux : j'en 
avais entendu parler dans mes foyers, et j'en conserve- 
rai le souvenir. 

LE YIEILLARD. Ménélas, ce que tu 0565 faire est indi- 
gne, et tu n'as pas le droit d’agir ainsi. 

MÉNÉLAS. Va-t'en! tu es trop fidèle à tes maîtres. 

LE VI£ILLARD. Voilà du moins un reproche qui m’ho- 
nore. 

MÉNÉLAS. Malheur à toi, si tu fais ce que tu ne dois 
pas faire. 

LE VIEILLARD. Tu ne devais pas ouvrir la lettre que je 
portals. 

MÉNÉLAS. Nitoi, porter un message fatal à toute la 
Grèce. 

LE YIEILLARD. Fais cette querelle à d’autres; et laissc- 
moi cette lettre. 

MÉNÉLAS. Je ne te la rendrai pas. 

LE VIEILLARD. Et moi, je ne veux point te la lais- 
ser. - | 

MÉNÉLAS. Je vais te mettre la tête en sang avec ce 
scepire. 

LE VIEILLARD. Aussi bien il est glorieux de mourir 
pour ses maitres. 

MÉNÉLAS. Laisse-moi : tu en dis bien long pour un 
esclave. 

LE VIEILLARD. Ὁ mon maître ! on nous maltraite. Ta 
lettre, il me l'a prise des mains par force, et il ne veut 
point écouter la justice. | 

AGAMEMNON (au vieillard). Eh bien! quel est ce bruit à 
notre porte, et pourquoi ces paroles inconvenantes ὃ 

MÉNÉLAS. C’est moi qui ai qualité pour parler le pre- 
micr, et non pas lui. 

AGAMEMNON. Mais quel motif as-tu d'entrer en que- 
relle avec cet homme, et d’user de violence? 
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MÉNÉLAS. Regarde-moi en face : voilà par où je veux 
commencer. 

AGAMEMNON. Crois-tu donc que le fils d'Atrée ait peur 
de lever les yeux ? 

MÉNÉLAS. Vois-tu cette lettre confidente des plus dé- 
lestables pensées ? 
| AGAMEMNON. Je la vois; mais commence par me la 
| rendre. 

MÉNÉLAS. Non pas avant d'en avoir montré le contenu 

à tous les Grecs. 

_ AGAMEMNON. Tu sais donc ce que tu devrais ignorer ? 
Tu as donc brisé le cachel? 

MÉNÉLAS. Oui, pour ton malheur, j'ai découvert les 
méfaits que tu as préparés en secret. 

AGAMEMNON. Et où l’as-tu prise? Quelle impudence! 
grands dieux ! 

MÉNÉLAS. J’attendais que ta fille arrivât d'Argos à 
l'armée. | 

AGAMEMNON. Et de quel droit épies-tu mes actions! 
N'est-ce pas le comble de l'impudence? 

MÉNÉLAS. Parce que je l’ai voulu ainsi : je ne suis pas 
ton esclave. 

AGAMEMNON. Mais, c’est une indignité! On ne me lais- 
sera pas gouverner ma maison ? 

MÉNÉLAS. C’est que ta conduite est oblique; ce que tu 
penses aujourd'hui tu ne le pensais pas hier, et demain 
lu changeras encore de sentiment. 

AGAMEMNON. Tu fais le beau parleur : c’est un fléau 
qu'une langue habile à semer la haine. 

-MÉNÉLAS. Rien de plus inique aussi qu’un esprit irré- 
solu, rien de moins sûr pour des amis. Mais je veux te 
confondre, et que la colère ne te fasse pas rejeter la vé- 
ré, de mon côté, je n’insisterai pas trop vivement. Tu 
le souviens du temps où tu briguais le commandement 
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des Grecs armés contre Ilion; ne le désirant pas, en ap- 
parence, mais, au fond, brûlant de l’obtenir. Comme tu 
étais humble! On te voyait toucher la main de tout le 
monde, ouvrir ta porte au premier citoyen venu, donner 
à tous indistinctement la faculté de t’aborder, n’en eût- 
on pas envie, et chercher par tes manières affables à con- 
quérir l'objet de ton ambition. Puis, lorsqu'une fois tu 
fus en possession du commandement, tu changeas de 
conduite ; tu ne témoignais plus d'amitié, comme aupa- 
ravant, à tes amis d'autrefois; inabordable et renfermé 
dans ta maison, tu ne te montrais que rarement. L’hon- 
nête homme, lorsqu'il arrive aux grandeurs, ne doit pas 
changer de mœurs; il doit, au contraire, se montrer 
d'autant plus attaché à ses amis, que la prospérité le 
met plus en état de leur être utile. Je t'ai attaqué d’abord 
par l'endroit où je t’ai d’abord trouvé vulnérable. Lors- 
qu'ensuite tu fus arrivé à Aulis avec toute l’armée des 
Grecs, tu fus comme anéanti sous le coup dont te frap- 
paient les dieux en te refusant un vent favorable : les 
Grecs répétaient partout qu’il fallait congédier la flotte et 
ne pas se consumer vainement à Aulis. Comme tu avais 
l'air malheureux! comme tu étais confus à l’idée que, 
‘ commandant à mille vaisseaux, tu n’aurais pas fait étin- 
celer sous les lances la plaine de Priam! Ettu m’appelais 
auprès de toi : « Que ferai-je? disais-tu. Comment sortir 
de cette impasse? Faut-il perdre le commandement et 
renoncer à une si belle gloire? » Lorsqu’ensuite Cal- 
chas, dans un sacrifice, eut déclaré qu’en immolant ta 
fille à Diane, tu assurerais le départ des Grecs, tu te ré- 
jouis dans ton cœur, et tu promis avec empressement de 
sacrifier ton enfant. Et tu envoies à ton épouse, de ton 
propre mouvement (ne va pas dire qu’on t'y força), l'or- 
dre de faire venir ta fille, sous prétexte de la marier à 
Achille. Et puis, après tu es revenu sur ta résolution, et 
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l'on ta surpris à écrire une autre lettre où tu déclares 
| que tu ne seras pas le meurtrier de ta fille. Fort bien! 


Mais c'est ce même ciel qui a entendu de ta bouche ta 


première promesse. Il en arrive autant à la plupart des 
hommes politiques. Ils se donnent volontairement beau- 
coup de peine pour arriver aux affaires, puis ils en sor-" 


tent honteusement, les uns victimes de la sottise de leurs 


concitoyens, les autres parce qu'ils sont réellement in- 
capables de pourvoir au salut de l'État. Pour moi, c’est 
la Grèce surtout dont je déplore le malheur; elle voulait 
accomplir une œuvre glorieuse; et les Barbares, ces 
hommes de néant, elle les laissera impunis, et deviendra 
leur risée, à cause de toi et de ta fille. Jamais je n’aurai 
égard à la richesse dans le choix d’un roi ou d’un géné- 
ral d'armée; c’est du sens qu'il faut demander au chef 
de l'État : tout homme est pue de commander, s’il a 
de l'intelligence. 


LE CHŒUR. Terribles sont les altercations et les luttés 


_eatre frères, lorsqu'il leur arrive de se quereller. 


AGAMEMNON. Je veux te dire de dures vérités, en peu 


de mots, sans montrer ni hauteur ni impudence, mais 


. avec modération, comme il convient à l’égard d’un frère; 


car l’homme de bien respecte ordinairement les conve- 
nances. Dis-moi, d’où vient la fureur qui t’anime ? Pour- 


_ quoi ce regard sanglant? Qui te fait tort ? Que demandes- 
tu? Désires-tu rencontrer une épouse vertueuse? Il n’est 


point en mon pouvoir de te la donner. Tu as mal gou- 
verné celle que tu possédais ; et je porterais la peine de 
tes fautes, moi qui n’ai point failli! Est-ce mon ambition 
qui te blesse? Non; mais tu brûles d’avoir dans tes bras 
une femme charmante, et cela sans consulter la raison 
ni l'honneur : de honteux plaisirs sont la marque d’un 


_ homme sans valeur. Suis-je fou, parce qu'après avoir 


pris un mauvais parli, j'ai sagement changé de résolu- 
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tion ? C’est toi plutôt qui, délivré d’une méchante femme 
par la faveur des dieux, veux la reprendre. Les préten- 
dants d'Hélène, désireux d'obtenir sa main, prêtèrent 
imprudemment le serment imposé par Tyndare; mais 
l'espérance est, ce me semble, une déesse, et c'est elle, 
plutôt que toi et ta puissance, qui leur dicta ce serment. 
Prends-les donc, et va faire la guerre; tu reconnaîtras, 
je pense, ta folie: car la divinité n’est pas dépourvue 
de sens, mais capable d’apprécier les serments sans va- 
leur et arrachés par la contrainte. Quant à moi, je ne 
tuerai pas mes enfants, et il ne sera pas dit que tu auras 
pleine satisfaction par ke châtiment d’une indigne épouse, 
tandis que je me dessécherai les jours et les nuits dans 
les larmes pour avoir violé les lois divines et humaines 
envers mon propre sang. Voilà ce que j'avais à te dire, 
en peu de mots, clairement et sans détour. Si tu ne veux 
pas être sensé, moi je suivrai les conseils de la raison. 

LE CHŒUR. Ce langage est bien différent de ce que 
nous avons entendu précédemment; mais c'est bien 
d’épargner la vie de ses enfants. 

MÉNÉLAS. Hélas! hélast malheureux! je n’ai donc pas 
d'amis! 

AGAMEMNON. Tu en as, si tu ne veux pas les perdre. 

MÉNÉLAS. Et quand montreras-tu que tu es issu du 
même père que moi? 

AGAMEMNON. Sois sage, et je le serai avec toi; mais je 
ne m’associerai point à ton‘délire. 

MÉNÉLAS. Un ami doit compatir aux maux de son ami. 

AGAMEMNON. Conseille-moi pour faire mon bien et non 
pour m'afiliger. 

MÉNÉLAS. N’es-tu donc point d'avis d'aider la Grèce 
dans son entreprise? 

AGAMEMNON. La Grèce et toi vous êtes frappés de ver- 
tige par quelque divinité. 


; IPHIGÉNIE A AULIS. 73 


MÉNÉLAS. Sois donc fier de ton sceptre, après avoir 
trahi ton frère! Pour moi, j'aurai recours à d’autres 
moyens et à d’autres amis. 

UN MESSAGER. Ὁ chef de tous les Grecs, Agamemnon, 
me voici amenant avec moi ta fille que tu appelais dans 
Argos du nom d’Iphigénie; sa mère, Clytemnestre, l’ac- 
compagne avec ton fils Oreste. Il te sera doux de les re- 
voir, depuis si longtemps que tu es éloigné de ta maison. 
Comme elles ont fait une longue route, elles rafraichis- 
sent près d’une claire fontaine leurs pieds délicats; les 
chevaux aussi se reposent ; nous les avons lâchés dans 
l'herbe de la prairie, pour qu'ils y prissent quelque 
nourriture. Et moi, je les devance, afin que tu te pré- 
pares à les recevoir: car l’armée est instruite de l’arrivée 
de ta fille : le bruit s'en est promptement répandu, et 
toute la foule des soldats s'empresse et court pour voir 
ton enfant : car, entre tous les mortels, les grands de la 
terre sont illustres et attirent les regards. On dit: « S'a- 
git-il d’'hyménée? ou que va-t-on faire? Ou bien le roi 
Agamemnon, regrettant l’absence de sa fille, l’a-t-il fait 
venir? » A d’autres on entend dire : « Ils veulent 
présenter la jeune fille à l'autel de Diane, souveraine 
d'Aulis; mais qui doit l'épouser? » Eh bien! prépare, 
il en est temps, la corbeille sacrée. Couronnez vos têtes; 
et loi, roi Ménélas, prépare le chant nuptial; que dans 
le palais résonne la flûte ainsi que le bruit des danses : 
car ce jour est un jour heureux pour la jeune vierge. 

AGAMEMNON. Il suffit. Mais entre dans la tente : la for- 
tune aidant, le reste ira bien. — Hélas! que dire, infor- 
tuné? Par où commencer ? Dans quels liens la fatalité 
m'a-t-elle enlacé! Un dieu m'a tendu un piége, et son 
astuce a facilement déjoué toutes mes ruses. Combien 
une naissance obscure ἃ d'avantages! A ceux-là il est 
permis de pleurer et de tout dire; mais les larmes ne 
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conviennent pas à la haute fortune de l’homme bien né : 
l'orgueil est l'arbitre de notre existence, et nous sommes 
esclaves de la multitude : car si j'ai honte de verser des 
pleurs, il m'en coûte aussi de ne pas pleurer, infortuné! 
dans l’abîme de maux où je suis tombé. Soit. Mais que 
dire à mon épouse? Comment l’accueillir? Comment 
. rencontrer son regard ? car elle m'a perdu, elle a encore 
ajouté aux malheurs qui m'accablaient, en venant ici 
sans mon ordre... Il était naturel cependant qu'elle ac- 
compagnât sa fille, au moment de la marier, de donner 
ce qu’elle a de plus cher; et c'est alors qu’elle décou- 
vrira notre perfidie. Et la malheureuse vierge (que dis- 
je vierge? Pluton, je pense, la prendra bientôt pour 
épouse ), que je la plains! Je crois l'entendre me sup- 
plier en ces mots : « O mon père, tu veux donc me tuer? 
Ah! puisses-tu célébrer un pareil hymen, toi et tous 
ceux qui te sont chers! » A côté d'elle, Oreste poussera 
des cris inintelligibles (car il est encore un petit enfant}, 
mais dont je comprendrai le sens. Hélas! hélas! com- 
bien m'a été fatale l’union d'Hélène et du fils de Priam, 
auteur de tout ce mal! 

LE CHŒUR. Et moi aussi, je suis saisie de pitié, autant 
qu’il convient à une femme étrangère de déplorer les in- 
fortunes des rois. 

MÉNÉLAS. Frère, donne-moi ta main, que je la tou- 
che. 

AGAMEMNON. La voici, car tu l’emportes, et moi je 
suis malheureux. 

MÉNÉLAS. J'en jure par Pélops, qui fut le père de ton 
père et du mien, et par Atrée, l’auteur de nos jours! 
Je vais t'ouvrir mon cœur et te dire franchement, sans 
aucun artifice, ce que je pense. En voyant les larmes qui 
coulaient de tes yeux, j'ai été ému de pitié, et moi-même 
j'ai pleuré à mon tour sur ton sort. Ce que j'ai dit na- 
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guère, je le désavoue; je ne veux plus être cruel envers 
toi. J'entre maintenant dans tes sentiments, et je t’en- 
gage à ne pas tuer ton enfant, à ne pas sacrifier ton in- 
térêt au mien. Il n’est pas juste, en effet, que tu gémisses 
et que je sois dans la joie, que les tiens périssent et que 
les miens voient la lumière : car, que demandé-je? Ne 
trouverai-je point ailleurs une autre épouse distinguée, 
s’il m’en faut une? Mais irai-je perdre un frère, qui doit 
m'être cher par dessus tout, pour recouvrer Hélène, un 
mal pour un bien! Je parlais sans réflexion, en jeune 
homme; mais, en regardant les choses de près, j'ai vu 
ce que c'était que de tuer ses enfants. Et puis, je me suis 
senti ému de pitié, en songeant aux liens de famille qui 
m'unissent à la malheureuse vierge qui doit être im- 
molée à cause de mon hymen. Et qu'y a<-il entre Hé- - 
lène et ta fille? Que l'armée soit licenciée et quitte Aulis; 
et toi, cesse de tremper tes yeux de larmes et de faire 
couler les miennes. S'il existe quelque oracle qui con- 
cerne ta fille, je ne veux pas m’en inquiéter, et je te cède 
tous mes droits. Mais, dira-t-on, j'ai rétracté de cruelles 
paroles : rien de plus naturel, j'ai changé de sentiment 
parce que je chéris mon frère. Il est dans le caractère 


de l’homme droit d'adopter toujours le meilleur parti. 


LE CHŒUR. Généreuses paroles et dignes de Tantale, 
fils de Jupiter! tu ne déshonores pas tes ancêtres. 

AGAMEMNON. Je te loue, Ménélas, d’être revenu, contre 
mon attente, à des sentiments sages et dignes de toi. Ge 
qui divise les frères, c’est l'amour et [6 désir d'agrandir 
leur maison; j'ai toujours eu horreur de cette fraternité 
funeste à l’un comme à l’autre. Mais je n’en suis pas 
moins réduit à la nécessité d'accomplir le meurtre san- 
glant de ma fille, 

MÉNÉLAS. Comment? Et qui te forcera τὸ tuer ton en- 
fant ? | | 
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AGAMEMNON. L'armée entière des Grecs rassemblés en 
ces lieux. 

MÉNÉLAS. Non, si tu la renvoies à Argos. 

AGAMEMNON. Je cacherai peut-être son départ; mais 
il est une chose que je ne pourrai cacher. 

MÉNÉLAS. Laquelle? Il ne faut pas trop craindre la 
multitude. 

AGAMEMNON. Calchas révélera les oracles à l’armée. 

MÉNÉLAS. Non, s'il meurt auparavant, el cela est fa- 
cile. « 

AGAMEMNON. Toute cette engcance des devins est une 
peste ambitieuse. 

MÉNÉLAS. Et sa présence n’est bonne, n'est ὑπ à 
rien. 

AGAMEMNON, Et ne redoutes-tu pas cet autre Fe 
auquel je songe? 

MÉNÉLAS. Si tu ne parles, comment le devinerais-je? 

AGAMEMNON. Le fils de Sisyphe est instruit de tout. 

MÉNÉLAS,. ἢ n est rien en quoi Ulysse puisse nuire à 
toi ou à moi. 

AGAMEMNON. C'est un homme rusé et toujours du parti 
de la multitude. 

MÉNÉLAS. Il est vrai que l'ambition le possède, et c’est 
un mal terrible. 

AGAMEMNON. Crois bien que, debout au milieu des 
Grecs, il publiera les oracles que Calchas ἃ prononcés ; 
il dira que j'avais d’abord promis de l'offrir en sacrifice . 
à Diane, et que j'ai menti ensuite à ma parole. Il entrat- 
nera l’armée par ses discours et excitera les Grecs à im- 
moler ma fille, après nous avoir massacrés tous les deux. 
Que si je fuis à Argos, ils m'y suivront, m'arracheront 
avec les murs bâtis par les Cyclopes, et saccageront le 
pays. Voilà les maux qui m'accablent. Infortuné que je 
suis! dans quelle perplexilé les dieux m'ont jeté! Veille 
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seulement, Ménélas, une fois de retour.au camp, à ce 
que Clytemnestre ne soit pas instruite de la vérité avant 
que j'aie livré ma fille à Pluton : épargne-moi du moins 
quelques larmes dans mon malheur! Et vous, étran- 
gères, gardez le silence. 

LE CHŒUR. Heureux les chastes époux qui jouissent 
avec mesure des faveurs de Vénus, dans un calme que 
n’altèrent pas de furieux transports, lorsque l'amour, à 
Ja chevelure d'or, tend le double arc de la volupté, l’un 
pour dispenser le bonheur, l’autre pour troubler la vie. 
Écarte celui-ci de notre couche, belle Cypris. Puissé-je 
posséder de modestes attraits et brûler de feux légitimes! 
Puissé-je connaître Vénus, mais en ignorer l'ivresse! 
Divers sont les caractères des mortels, diverses leurs 
mœurs; mais le naturel vraiment droit se révèle toujours; 
la culture de l'éducation contribue beaucoup aussi à 
nous rendre vertueux : car c’est être sage que d’avoir de 
la pudeur. Mais l'avantage le plus précieux est de dis- 
cerner le devoir par les lumières de la raison; il y a lieu 
de croire alors que nous obtiendrons une gloire impé- 
rissable. C’est un grand bien d’aspirer à la vertu : pour 
les femmes, elle consiste à éviter l'amour clandestin; 
chez les hommes, la modération, avec ses innombrables 
avantages, rend une cité plus florissante. Tu es venu, 
: Pâris, aux lieux où, simple bouvier, tu grandis au milieu 
des blanches génisses de l’Ida, imitant sur ton chalu- 
meau les airs qu'Olympus avait composés pour la flûte 
phrygienne. Tu faisais paître tes génisses aux pendantes 
mamelles, lorsque le jugement des déesses te rendit fou 
et t’amena en Grèce, devant ces palais incrustés d'ivoire, 
où tes regards inspirèrent à Hélène un amour dont tu 
fus toi-même pénétré. C’est de là que vint la querelle, 
la terrible querelle, qui entraîne la Grèce avec ses lances 
et ses vaisseaux contre les tours d’Ilion, — Ah! grandes 

' % 


18 THÉATRE D'EURIPIDE. 


sont les félicités des grands : regardez la fille du roi, 
Iphigénie, ma souveraine, et la fille de Tyndare, Clytem- 
nestre; issues de nobles aïeux, elles sont arrivées au 
comble de la prospérité. Ce sont des dieux que les grands 
et ceux qui ont reçu une haute fortune, pour les mortels 
moins favorisés du sort. Arrêtons-nous, enfants de Chal- 
cis, et recevons la reine à la descente du char, pour que 
son pied ne glisse pas. Que nos mains soient discrètes 
dans leur empressement, pour ne pas effrayer, à son ar- 
rivée au milieu de nous, l'illustre fille d'Agamemnon. 
Étrangères, ne causons ni trouble ni effroi aux étran- 
gères d'Argos. 

CLYTEMNESTRE. Nous regardons comme un favorable 
présage et ta bonté et tes bienveillantes paroles: et c’est 
pour un heureux hymen, j'en ai l'espérance, que j'amène 
la jeune fiancée. ( S'adressant aux femmes de sa suite. ) Vous, s0r- 
tez de ce char les cadeaux de noces que j’apporte pour 
la jeune fille, et transportez-les avec précaution dans le 
palais; et toi, mon enfant, quitte cet attelage et pose à 
terre ton pied tendre et délicat. Et vous, jeunes filles, 
recevez-la dans vos bras et aidez-la à descendre. Que 
l’une de vous aussi me prête l’appui de sa main, afin que 
je descende sans accident. Vous autres, tenez-vous à la 
tête des coursiers : le cheval, qu’on ne calme point par 
de douces paroles, est prompt à s’effaroucher. Prenez 
aussi cet enfarit, le fils d'Agamemnon, Oreste : car il est 
encore tout petit. Tu dors, mon enfant, assoupi par le 
mouvement du char? Réveille-toi pour l’heureux hymen 
de ta sœur : car, noble toi-même, tu vas t’allier à un 
illustre héros, le fils de Thétis, égal aux dieux. Viens 
ici, à mes côtés, ma fille; place-toi près de ta mère, 
Iphigénie; montre à ces étrangères, en te rapprochant 
de moi, combien je suis heureuse. Allons, salue ton 
père chéri. O mortel que je vénère par dessus tout, 
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roi Agampmnon, nous avons obéi à tés ordres, et nous 
voici. 

IPHIGÉNIE. O ma mère, laisse-moi prendre les devants, 
sans te fâcher, et presser confre mon sein le sein de mon 
père. [Oui, mon père, je veux prendre les devants et 
t’embrasser après une longue absence; je suis impa- 
tiente de te voir : ne te fâche pas.] 

CLYTEMNESTRE. Eh bien! satisfais ton impatience, ma 
fille : tu es de tous mes enfants celui qui a toujours le 
mieux aimé son père. 

IPHIGÉNIE. Ὁ mon père, que je suis heureuse de te 
revoir enfin! 

AGAMEMNON. Je suis heureux comme toi : ce que tu 
dis s'applique à tous les deux. 

IPHIGÉNIE. Salut! Tu as bien fait de m'appeler auprès 
de toi, mon père. 

AGAMEMNON, Ài-je bien ou mal fait? je ne sais, mon 
enfant. 

IPHIGÉNIE. Hélas! pourquoi ce regard soucieux, si tu 
as du plaisir à me voir? 

AGAMBMNON. Bien des soins préoccupent un roi, un 
chef d'armée. 

IPHIGÉNIB. Sois tout à moi maintenant, et oublie tes 
soucis. 

AGAMEMNON, Mais je t'appartiens tout entier mainte- 
nant : je n’ai point d'autres pensées. 

IPHIGÉNIE. Alors déride ton front, et laisse tomber sur 
moi un regard affectueux. 

AGAMEMNON. Aussi bien suis-je joyeux en te voyant 
comme je dois l'être, mon enfant. 

IPHIGÉNIE. Et pourtant des larmes coulent de tes - 
yeux. 
AGAMEMNON. C'est qu'une longue absence va nous sé- 
parer. ὅτ 
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IPHIGÉNIE. Je ne sais, non, je ne sais ce que tu veux 
dire, mon père bien-aimé. 

AGAMEMNON. Ton langage sensé ajoute encore à mon 
attendrissement. 

IPHIGÉNIE, Ah! je consens à D si je dois 
ainsi t'égayer. 

AGAMEMNON. Grands dieux ! je n'ai pas la force de me 
taire. c’est bien. 

IPHIGÉNIE. Reste, mon père, dans tes foyers, auprès 
de tes enfants. 

AGAMEMNON. Je le voudrais; mais je ne puis le vouloir, 
et j'en gémis. 

IPHIGÉNIE. Périssent les combats et les maux causés 
par Ménélas ! 

AGAMEMNON. Ils en tueront d’abord d’autres, et c'est 
là ce qui me tue. 

IPHIGÉNIE. Comme tu es resté longtemps dans le golfe 
profond d’Aulis! 

AGAMEMNON. Et maintenant encore il est un obstacle 
qui arrête le départ de l'armée. 

IPHIGÉNIE. Où dit-on qu'habitent les Phrygiens, mon 
père? 

AGAMEMNON. Où n’eût jamais dû habiter Pâris, le fils 
de Priam. 

IPHIGÉNIE. Tu me quities, mon père, pour un long 
voyage. 

AGAMEMNON. Et loi aussi, ma fille, tu pars, comme ton 
père, pour un long voyage. 

IPHIGÉNIE. Ah! que ne puis-je, sans que nous bles- 
sions les cenvenances, m'embarquer avec toi! 

AGAMEMNON. Il te reste aussi à faire une traversée où 
tu te souviendras de ton père. 

IPHIGÉNIE. M'embarquerai-je avec ma mère ou parti- 
rai-je seule ? 
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AGAMEMNON. Seule et séparée de ton père et de ta 
mère. ἍΝ 

IPHIGÉNIE. Tu vas peut-être m'établir dans une autre 
maison, mon père ? 

AGAMEMNON. Laissons cela : ce sont choses que doi- 
vent ignorer les jeunes filles. 

IPHIGÉNIE. Hâte-toi, mon père, de revenir de Phrygie, 
après l’heureux succès de ton entreprise. 

AGAMEMNON. Je dois auparavant faire ici un sacrifice. 

IPHIGÉNIE. Eh bien! il faut régler avec les prêtres la 
cérémonie religieuse. 

AGAMEMNON. Tu en seras instruite : car tu auras ta 
place près des eaux lustrales. 

IPHIGÉNIE. Formerons-nous des danses autour de l’au- 
tel, mon père? 

AGAMEMNON. Heureuse ignorance, que je te porte en- 
vie! — Mais rentre dans la tente pour te montrer à tes 
compagnes ; donne-moi d'abord un baiser, amer baiser; 
donne-moi ta main : car tu seras séparée pour long- 
temps de ton père. O poitrine, ὁ joues, à blonds che- 
veux! quelle douleur nous causent la ville des Phrygiens 
et Hélène! Je cesse de parier : car je sens, en Le ca- 
ressantÿ que des larmes vont bientôt mouiller mes yeux. 
Entre dans la tente. Et toi, fille de Léda, pardonne-moi, 
si je me suis attendri à ce point, au moment de donner 
ma fille à Achille. Une telle séparation est heureuse 
sans doute; cependant un père souffre à voir passer dans 
une maison étrangère l'enfant qui lui a coûté tant de 
soins. 

CLYTEMNESTRE. Je ne suis point déraisonnable à ce 
point ; loin de te blâmer, je partagerai ta douleur, crois- 
le bien, quand ma fille me quittera au milieu des chants 
d'hyménée; mais l'usage et le temps avec lui atténue- 
ront ces regrets. Eh bien! puisque je sais le nom de celui 
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à qui tu l'as promise, je désire connaître sa famille et 
son pays. 

AGAMEMNON, Égine étail fille d’Asopus. 

CLYTEMNESTRE, Qui la prit pour épouse ? Un mortel ou 
un dieu ? 

AGAMEMNON. Jupiter : elle donna le j jour à ἔπ, roi 
d'OEnone, 

CLYTEMNESTRE. Et quel enfant d'Éaque hérita de ses 
domaines ? 

AGAMEMNON. Pélée : or, Pélée épousa la fille de Nérée. 

CLYTEMNESTRE. Est-ce ün dieu qui la lui donna, ou la 
prit-il malgré les dieux? 

AGANEMNON. Jupiter la promit, et Nérée, dont elle dé- 
pendait, la donna. | 

CLYTEMNESTRE. Où l'épousa-t-il? Est-ce au sein des 
mers ? 

AGAMEMNON. Aux lieux où Chiron réside, au pied sacré 
du Pélion. 

CLYTEMNESTRE. Où l’on dit qu'habite la race des Cen- 
laures ? 

AGAMEMNON. C’est là que les dieux célébrèrent les 
noces de Pélée. 

- CLYTEMNESTRE. Achille fut-il élevé par Thétis ou par 

son père? 

AGAMEMNON. Par Chiron, pour le préserver du contact 
des mortels vicieux, 

CLYTEMNESTRE. Sage était celui qui l'a élevé, sage 
celui qui l'a confié à de plus sages. 

AGAMEMNON. Tel est l'époux destiné à ta fille, 

CLYTEMNESTRE. Glorieuse alliance! Quelle ville de la 
Grèce habite-t-11? 

AGAMEMNON. Près du fleuve Apidanus, sur le terri- 
toire de Phthie. 

CLYTEMNESTRE. C'est là qu'il emmènera notre fille? 
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AGAMEMNON. C’est à celui qui la possédera d’en décider. 

CLYTEMNESTRE. Ah! puissent-ils être heureux! Et 
quel jour aura lieu l’hymen? 

AGAMEMNON. Quand la pleine lune répandra sa propice 
lumière. 

CLYTEMNESTRE. As-tu déjà offert à la déesse’ le sacri- 
fice préliminaire ? 

AGAMEMNON. Je vais le faire : c'est le soin qui nous 
occupe maintenant. : 

CLYTEMNESTRE. Et tu donneras ensuite le repas nup- 
tal? 

AGAMEMNON. Oui, après avoir offert aux du le sa- 
crifice que je leur dois. 

CLYTEMNESTRE. Et nous, où dresserons-nous le festin 
réservé aux femmes ? 

AGAMEMNON. Ici, près des vaisseaux des Grecs. 

CLYTEMNESTRE. Fâcheuse nécessité; puisse toutefois 
la chose tourner à bien! 

AGAMEMNON. Sais-tu, femme, ce qu'il faut faire? 
Écoute-moi. 

CLYTEMNESTRE. De quoi s'agit-il? aussi bien suis-je 
accoutumée à t'obéir. 

AGAMEMNON. C’est en ces lieux, où se trouve le jeune 
époux, que nous... 

 GLYTEMNESTRE. Comment ferez-vous, sans moi, ce 
qu’une mère seule doit faire ? 

AGAMEMNON. Nous marierons ta fille en présence des 
Grecs. 

CLYTEMNESTRE. Et nous, où faut-il que nous soyons 
pendant ce temps-là ? 

AGAMEMNON. Retourne en Argos, ct prends soin de tes 
filles. 
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CLYTEMNESTRE. Que je quitte mon enfant! Et 
tera le flambeau nuptial? 

AGAMEMNON. C'est moi qui tiendrai le flamb, 
vant les jeunes époux. 

CLYTEMNESTRE. Tel n'est point l'usage; ce p 
sans doute indifférent à [65 veux. 

ÂAGAMEMNON. ΠῚ ne convient pas que tu sois co 
dans la foule des soldats. j 

CLYTEMNESTRE. Je suis mère, el il convient αἰ 
mette ma fille aux mains de son époux. 

AGAMEMNON. Il convient également que tes 
soient pas seules à la maison. 

CLYTEMNESTRE. Elles sont en sûreté dans de 
gynécées. 

AGAMEMNON. Obéis, 3 

CLYTEMNESTRE. Non, par la déesse souveraine t 
Va régler les choses du dehors; celles de la ma 
regardent, et c'est à moi de pourvoir aux sc 
réclament les jeunes époux. (Elle sort.) 

AGAMEMNON. Hélas! inutiles efforts! me vo 
dans l'espoir que j'avais conçu d'écarter mon 
C'est en vain que Je ruse et m'ingénie à trompe 
j'ai de plus cher : j'échoue de tous côtés. Cepe 
vais consulter le devin Calchas sur le mal don 
la Grèce, sur ce désir de la déesse si cher à son 
si cruel au mien. Il fant avoir à la maison, q 
est sage, une femme soumise et douce, ou il t 
point avoir. (1 sort.) 

LE CHŒUR. Elle viendra sur les bords du Sin 
roule en lournoyant ses ondes argentées, l’art 
fédérée de la Grèce; 0116 viendra, avec ses vais 
ses armes, à Ilion, sur le sol de Troie, bâtie par 
où l’on dit que Cassandre, le front ceint du 1᾿ 
vert feuillage, laisse flolter ses blonds cheveu: 
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elle subit le joug impérieux du dieu qui l’inspire. Les 
Phrygiens, debout sur les tours et le long des murailles 
de Troie, verront l’armée navale, hérissée de boucliers 
d'airain, approcher, soûs l'effort de la rame, du lit du 
Simoïs, impatiente de reprendre à Priam Hélène, la 
sœur des Dioscures, les célestes jumeaux, et de la ra- 
mener en Grèce : lelle sera l’œuvre des boucliers et des 
lances belliqueuses des Achéens. Mars entourera Per- 
game, la ville des Phrygiens, et ses tours de pierre d’un 
cercle de lances homicides, fera rouler les têtes déta- 
chées du tronc, et renversera de fond en comble la cité 
troyenne : source abondante de larmes pour les filles et 
pour l'épouse de Priam. La fille de Jupiter, Hélène, restera 
noyée dans les pleurs pour avoir abandonné son époux. 
Que ni moi, ni les enfants de mes enfants n’éprouvent 
cette cruelle attente où seront les opulentes Lydiennes 
et les femmes des Phrygiens, lorsque, près de leurs toiles 
tendues, elles se diront les unes aux autres : « Qui donc, 
me traînant cruellement par les belles tresses de mes 
cheveux, m'arrachera de ma patrie en ruines, à cause 
de toi, fille du cygne au long cou : s’il est vrai, comme 
le publie la renommée, que Léda se soit unie à cet oi- 
seau dont Jupiter avait pris la forme; peut-être aussi 
que ce fait consigné dans les tablettes des poëtes a été 
répandu parmi les hommes mal à propos et sans raison. 

ACHILLE. Où trouverai-je celui qui commande ici l'ar- 
mée des Grecs? Lequel de ses serviteurs l’avertira que 
le fils de Pélée, Achille, le demande à sa porte? Car, 
sur ces bords, notre position à tous n'est pas la même. 
Les uns, libres du joug de l'hymen, campent sur ces 
rivages, ayant laissé leur maison déserte; les autres ont 
quitté femme et enfants : tant la Grèce s’est éprise de 
cette expédition, d'accord avec les dieux! À moi de dire 


ce qui me touche personnellement; à chacun, suivant le 
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besoin, de parler pour soi, J'ai quitté la terre de 
sale et Pélée, et me voilà arrêté près de l'Euripe i 
agité par le vent, ayant peine à contenir les My 
qui me pressent sans cesse et disent : « Achille, pc 
ces retards? Combien de temps faut-il encore à 
jusqu’au départ pour Ilion? Si tu veux agir, ag 
de suite, ou ramène l’armée dans ses foyers 
t'arrêter aux lenteurs des Alrides,. » 

CLYTEMNESTRE. Ὁ fils de la Néréide, j'ai enten 
paroles de l’intérieur de celte tente, et je suis sor 

ACHILLE, Ὁ sainte Pudeur, quelle est cette fem 
je vois, douée d'une éclatante beauté? 

CLYTEMNESTRE. Rien d'étonnant que lu ne me 
naisses pas, puisque tu ne m as point encore vue 
loue de respecter la pudeur, 

ACHILLE, Qui es-tu, et pourquoi es-tu venue { 
camp des Grecs, faible femme au milieu de gu 
armés du bouclier ? 

CLYTEMNESTRE. Je suis la fille de Léda; je m' 
Clytemnestre, et le roi Agamemnon est mon épo 

ACHILLE, Tu as bien dit en peu de mots ce qu’ 
venait de dire. Mais il n'est pas décent que je co 
avec des femmes. 

CLYTEMNESTRE. Reste; pourquoi me fuir? Ν 
main dans la mienne, prélude heureux de l'hym 
s'apprête. 

ACHILLE. Que dis-tu? Ma main dans la tienne? 
girais devant Agamemnon, si je touchais ce q 
m'est pas permis de toucher. 

CLYTEMNESTRE, Tu le peux assurément, p 
l'hymen va t'unir à ma fille, ὁ fils de la déesse des 

ACHILLE. De quel hymen parles-tu? Je demer 
terdit, mais peut-être dois-je attribuer à un éga 
de ta raison cet étrange langage. 
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CLYTEMNESTRE. Cette réserve est nalurelle à tous les 
hommes, en présence d'amis nouveaux et qui leur parlent 
d'hymen. 

ACHILLE. Jamais je n'ai recherché ta fille, et il n’a 
point été question d’hymen entre les Atrides et moi. 

CLYTEMNESTRE. Que croire alors? Étonne-toi encore 
une fois de mon langage : car les paroles qui sortent de 
ta bouche sont un sujet d’étonnement pour moi. 

ACHILLE. Fais tes conjectures : nous pouvons en faire 
là-dessus l’un et l’autre: car nous avons été abusés tous 
deux également. 

CLYTEMNESTRE. Ah! m'a-t-on indignement trompée! 
Je prétends à un hymen, qui n’a rien de réel, à ce qu'il 
semble : j'ai honte de ma conduite. 

ACHILLE. Sans doute on s'est raillé de toi et de moi. 
Mais ne t'en mets pas en peine et n’y attache pas d’im- 
portance. 

CLYTEMNESTRE. Adieu : car je n'ose plus te one 
en face, après les paroles mensongères que j'ai pronon- 
cées et 16 rôle indigne qu’on m'a fait jouer. 

ACHILLE. Je t'en dirai tout autant. Je vais entrer dans 
cette tente pour y chercher ton époux. 

UN VIEILLARD!, O étranger, rejeton d'Éaque, demeure : 
c'est à toi que je parle, fils de Thétis, et à toi, fille de 
Léda. 

ACHILLE, Qui donc appelle par cette porte entr'ouverte Ÿ 
Comme sa voix est troublée! 

LE VIEILLARD. Un esclave : je ne suis pas fier de ce 
titre. La fortune ne me le permet pas. 

ACHILLE. À qui es-tu? tu ne m'appartiens pas: rien 
de commun entre Agamemnon et moi. 


1. C'est celui avec lequel s’entretient Agamemnon au commen- 
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LE VIEILLARD. J'appartiens à celle que tu vo 
cette tente. et je lui fus donné par Tyndare son 

ACHILLE. Nous attendons: dis, si tu veux, ] 
molif tu m'as arrêté. 

LE VIgILLARD. Êtes-vous tous deux seuls, de 
porle? 

CLYTEMNESTRE. Tu peux parler, nous somm 
mais sors de la tente royale. 

LE VIEILLARD. Ὁ fortune! ὁ ma prévoyam 
Ceux que je veux sauver. 

ACHILLE. Ce langage annonce quelque événe 
chain et provoque la crainte. 

CLYTEMNESTRE, Par cette main que je presst 
pas à parler, si tu as quelque chose à dire. 

LE VIEILLARD, Tu me connais et tu sais mor 
ment pour loi et tes enfants. 

CLYTEMNESTRE. Je sais que Lu es un vieux se 
ma maison. 

LE VIEILLARD. Et que je faisais partie de la: 
donna Agamemnon. 

CLYTEMNESTRE. Tu vins en Argos avec nous, 
temps tu fus à moi. 

LE VIEILLARD. Rien n'est plus vrai; et, sije b 
bien, j'en veux moins à ton époux. 

CLYTEMNESTRE. Explique-nous donc enfin ce 
à dire. 

LE VIEILLARD. Ta fille... son père, l'auteu 
jours, s'apprête à la tuer de sa propre main. 

CLYTENNESTRE. Comment! ton langage, Υἱοὶ 
fait horreur. Non, tu n’es pas dans ton bon se; 

LE VIEILLARD, Il plongera son glaive dans le 
de l'infortunée. 

CLYTEMNESTRE. Malheureuse que je suis! m 
est-il atteint de folie? 
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LE VIEILLARD. [1 a toute sa raison, mais vis-à-vis de 
toi et de ta fille sa conduite est insensée. 

CLYTEMNESTRE. Pour quel motif? Quel mauvais Génie 
le pousse ? 

LE VIEILLARD. Un oracle, à ce que dit Calchas, pour 
que l’armée puisse partir. 

CLYTEMNESTRE. Où cela? Malheureuse que je suis! 
malheureuse aussi celle que son père veut égorger ! 

LE VIEILLARD. Vers les murs de Dardanus, afin que 
Ménélas recouvre Hélène. 

CLYTEMNESTRE. La perte d'Iphigénie était donc atta- 
chée au retour d'Hélène! 

LE VIEILLARD. Tu sais tout. C'est à Diane que le père 
immolera sa fille. 

CLYTEMNESTRE. Et le mariage qui m'a fait partir de la 
maison, quel motif avait-il? 

LE VIEILLARD, C'était pour que tu amenasses volontiers 
ta fille, heureuse de la marier à Achille. 

CLYTEMNESTRE. Ὁ ma fille! c'est pour notre perte que 
nous sommes venues, {oi et {a mère. 


LE VIEILLARD. Votre sort à toutes deux est digne de 


pitié, et la conduite d'Agamemnon est indigne. 
CLYTEMNESTRE. C'est fait de moi, malheureuse! je suis 
impuissante à retenir mes larmes. | 
LE VIEILLARD. Si toutefois pour une mère privée de 
ses enfants c’est une douleur de pleurer. | 
CLYTEMNESTRE. Mais d'où sais-tu cela, vieillard? Qui 
te l'a appris? 
LE YIEILLARD. J'élais.en chemin, t’apporlant une lettre 
différente de celle qui avait été écrite précédemment. 
CLYTEMNESTRE. Pour m'empêcher ou pour m'ordonner 
d'amener ma fille à la mort? 


LE VIEILLARD. Pour t'en empêcher: ton époux élait 


alors revenu à de bons sentiments. 
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CLYTEMNESTRE. Et après, puisque tu portais 
comment ne me l'as-tu pas remise ? 

LE YIEILLARD, Ménélas me l'a prise : c'est | 
cause de tout le mal. 

CLYTEMNESTRE, Ὁ fils de Thétis, rejeton de I 
tends-tu ce qu'il dit? 

ACINLLE, J'entends que tu es malheureuse, 
moi, je ressens vivement l'injure qui m'est fait 

CLYTEMNESTRE. Ils tueront ma fille, après ἢ 
abusés par ton hymen. 

ACHILLE. Moi aussi j'en veux à ton époux, { 
trage ne me laisse point du tout indifférent. 

CLYTEMNESTRE. Je ne rougirai pas de tomber 
noux, et d'implorer, simple mortelle, le fils d'ur 
Aussi bien ai-je le droit d'être fière? et à αἰ 
m'intéresser plus qu'à mon enfant? Viens donc 
à fils d'une déesse, à une mère infortunée, et à 
fut à tort, il est vrai, mais qui fut néanmoins 
ton épouse. C’est pour toi que je l'avais parée, 
nais pour l'unir à toi; et maintenant je la com 
mort ; la honte sera pour toi qui ne l'auras pas d 
car si l'hymen ne vous a point unis, du moins 
appelé l'époux chéri de celle vierge infortuné 
barbe, par [ἃ main droite, par ta mère, je te 
car c'est ton nom qui m'a perdue, quand il : 
être notre sauvegarde, Je n'ai point d'autre aul 
réfugier que les genoux, point d'amis qui 8 
porlée. Tu connais le dessein cruel et atroei 
memnon; et, comme tu le vois, je suis arriw 
femme, au milieu d’une armée de marins indi 
et hardis au mal, il est vrai, mais capables 
quand ils le veulent. Si tu consens à élendre 
sur moi, nous sommes sauvées; sinon, c’est 
nous, 
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LE CHŒUR. Étrange chose que la maternité! c’est un 
philtre puissant, qui pousse tous les êtres à souffrir pour 
leurs enfants. 

ACHILLE. Mon cœur généreux s’émeut à tes paroles : 
il sait compatir au malheur avec mesure, comme aussi 
se réjouir modérément de ce que les mortels exaltent ; 
les hommes de ce caractère, instruits par la réflexion, 
règlent sagement leur vie sur les conseils de la raison. 
Il est des circonstances où l'on aime à ne pas trop écouter 
la prudence ; il en est d’autres où il est utile de se mon- 
trer prudent. Pour moi, nourri sous les yeux de Chiron, 
le plus religieux des hommes, j'ai appris la franchise à 
son école. Si les ordres des Atrides sont justes, je leur 
obéirai; sinon, je n'obéirai pas ; mais ici, comme à Troie, 
gardant mon indépendance, je ferai honneur à Mars avec 
ma lance, autant qu’il sera en moi. Quant à toi, si indi- 
gnement traitée par les êtres les plus chers, je te témoi- 
gnerai toute la pitié, tout l'intérêt que comporte ma 
jeunesse. Jamais ta fille ne sera immolée par son père, 
puisqu'elle ἃ été nommée ma fiancée : car je ne laisserai 
pas ton époux se servir de ma personne pour ourdir ses 
trames : c'est mon nom, en effet, bien qu'il n'ait pas levé 
le fer sur la tête de ton enfant, c’est mon nom qui la 
tuera. Ton époux est l’auteur de sa mort; mais ma vie 
n’est plus sans tache, si elle périt à cause de moi et de 
mon hymen, cette vierge infortunée, victime d’un attentat 
cruel, intolérable, du plus étonnant, du plus indigne ou- 
trage. Certes, je suis le plus vil des Grecs, un être de 
rien, et Ménélas compte parmi les hommes; ce n’est plus 
Pélée, mais un Génie imalfaisant, l’auteur de ma nais- 
sance, si mon nom sert de bourreau à ton époux. Non, 
j'en jure par le dieu nourri au sein des flots humides, 
Nérée, le père de Thétis à qui je dois le jour : le roi 
Agamemnon ne touchera pas à {a fille; il n'en viendra 
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pas mème à effleurer du doigt ses longs voiles; 
pyle', bourgade barbare, qui a vu naître les € 
cetle armée, sera une cilé puissante, tandis que 
de Phthie ne sera cité nulle part. Amères seror 
Calchas les prémices. et les libations qu'il va pt 
Qu'est-ce qu’un devin après tout? Un homme qui 
beaucoup de mensonges, dit quelques vérités, s'il 
tre bien; mais, si le hasard ne le sert pas, il n° 
question de lui. Ge n’est point en raison de cel 
que je parle ainsi : car des milliers de jeunes f 
cherchent mon alliance; mais le roi Agamemt 
outragé, I fallait qu'il me demandât à moi-mên 
servir de mon nom pour allirer sa fille. Si Glyte 
eût consenti volontiers à me la donner pour 
j'aurais permis aux Grecs de se servir de mon, 
supposant que leur départ pour Ilion eût dép 
mon consentement ; je n'aurais pas refusé de ser 
les intérêts de mes compagnons d'armes. Mais 
nant je ne suis rien aux yeux des chefs de l'a 
peu leur importe d'agir bien ou mal avec moi. 
que saura bientôt ce glaive, que souilleront de 
de sang, avant que j'arrive à Troie, si l'on 
m’arracher ta fille. Mais tranquillise-toi : je l'a 
comme un dieu tout-puissant; je ne le suis pas 
deviendrai pour toi. 

Le cœur. Ton langage, fils de Pélée, est 
toi et de la reine des mers, auguste divinité, 

CLYTEMNESTRE. Ah! comment te louerai-je : 
passer la mesure ou sans perdre ta bienveill 
n'en dis pas assez? Car les cœurs généreux ha 
quelque sorte ceux qui les louent, quand li 
outré. Je rougis de me répandre en plaintes, 


1. Ville lydienne, située au pied de la montagne da ! 
et qui passait pour la résidence de Tantale, aïeul d'Atrét 
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suis seule à souffrir et que tu ne souffres point de mes 
maux; maisil est beau pour l'homme de bien de secourir 
les malheureux, n’eût-il point part à leur infortune. Aie 
donc pitié de nous, car notre sort est pitoyable : d’abord 
j'ai été déçue dans l'espérance que j'avais conçue de 


t'avoir pour gendre; et puis, la mort de ma fille serait 


pour ton futur hymen un mauvais présage, contre lequel 
tu dois te prémunir. Mais tu as bien dit en commencant, 
bien dit en finissant : car si tu le veux, ma fille sera 
sauvée. Veux-tu qu'elle vienne en suppliante embrasser 
les genoux? cela siérait mal à une jeune vierge; elle 
viendra toutefois, si tu le désires, son noble regard voilé 
par la pudeur. Ou bien, sans qu’elle paraisse, obtien- 
drai-je ton appui? 

ACHILLE. Qu'elle reste dans.la maison : car sa réserve 
est digne de respect. 

CLYTEMNESTRE. Cependant la réserve ne convient 
qu’autant que les circonstances le permettent. 

ACHILLE. Non, n’amène point ta fille en ma présence, 
femme, et ne nous exposons pas à un reproche grossiér. 
Une armée nombreuse et libre des soucis domestiques 
se plaît aux propos méchants et calomnieux. Que vous 
imploriez ou non mon assistance, vous arriverez abso- 
lument au même résultat, car j'ai résolu de tout faire 
pour vous sauver. Reçois seulement de ma bouche 
cette assurance que ma promesse ne sera pas vaine. 
Que je meure, si je: mens et me joue de toi; mais que 
je ne meure pas, si je sauve la fille! 

CLYTEMNESTRE. Sois heureux, consolateur constant 
des affligés. 

ACHILLE. Écoute maintenant, pour que notre entre- 
prise réussisse. 

CLYTEMNESTRE. Qu'as-tu dit Ιὰ Mon de n'est-il 
pas de t'écouter ? 
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ACHILLE. Essayons encore de ramener 
meilleurs sentiments, 

CLYTEMNESTRE. C'est un lâche, etil craint 

ACHILLE. Mais les raisons triomphent di 

CLYTEMNESTRE. C'est là une faible esp 
que dois-je faire? Parle. 

ACHILLE. Supplie-le d'abord de ne pas 
fants; s'il résiste, viens me trouver, Du 1 
aura fait ce que tu souhaites, mon interve 
lile. Alors le salut de ta fille est assuré; 
duirai mieux envers un ami, et l'armée 
me reprocher, si Je procède par le raisonr 
que par la force. Que l'entreprise réussis 
n'en sera pas moins agréable à tes amis 
avoir été obtenu sans moi. 

CLYTEMNESTRE, Comme tu parles avec sa 
faire ce que tu proposes. Si nous n'atteignc 
que je poursuis, où te reverrons-nous? Οἱ 
mère mfortunée, que je vienne trouver [ΟΠ 
rable ? 

ACHILLE, Gardiens vigilants, nous veill 
partout où 1] le faut. Que personne ne [{{ 
effarée à travers l’armée des Grecs; ne dés 
la maison de ton père : Tyndare ne mérite 
nom soit diffamé : car il est grand parmi L 

CLYTEMNESTRE. Îl en sera comme lu dis. 
à moi de L'obéir en esclave. S'il est des 
comme tu l'es, tu seras comblé de biens ; 511] 
à quoi bon prendre de la peine ? 

LE CHŒUR”, Quel chant d'hyménée retenti 
la flûte lydienne, de la cithare amie des da 
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svrinx aux roseaux sonores, alors que, sur le Pélion, les 
Piérides à la belle chevelure, présentes au banquet des 
dieux, frappèrent la terre de leurs sandales d’or; venues 
aux noces de Pélée, elles chantèrent de leur voix mé- 
lodieuse Thétis et le fils d'Éaque sur la montagne des 
Centaures et dans la forêt du Pélion. Le rejeton de Dar- 
danus, le Phrygien Ganymède, délices de Jupiter, puisa 
le nectar dans les flancs des cratères d’or, et, sur le sable 
brillant, les cinquante filles de Nérée, formant des rondes, 
dansèrent les danses de l’hymen. Il vint aussi, appuyé 
sur des sapins ! et couronné de gazon, le joyeux esca- 
dron des Centaures prendre part au banquet des dieux 


_et boire à la coupe de Bacchus. «Merveille, ὁ fille de Né- 
_ rée, » s’écrièrent les jeunes Thessaliennes; «astre bril- 


lant, » s’écria Phébus, le dieu des oracles ; et Chiron qui 
connaît les générations des Muses désigna par son nom 
le héros qui, à la tête des Myrmidons, armés de lances 
et de boucliers, ira dévaster par la flamme l’illustre terre 
de Priam, le corps revêtu d’une armure d'or, œuvre de 
Vulcain et don de la divine Thétis qui enfanta ce favori 
du sort. Alors les dieux consacrèrent l'union de Pélée 
avec la noble fille de Nérée. Mais toi, Iphigénié, les Grecs 
couronneront les belles boucles de tes cheveux, comme 


on couronne la génisse tachetée amenée pure des antres 


 rocailleux de la montagne, et ils plongeront dans ta 


gorge un couteau sanglant; et pourtant tu ne fus pas 
nourrie au son du chalumeau ni aux cris perçants des 
bouviers, mais sous les yeux d’une mère pour revêtir un 
jour la robe de fiancée et être unie à l’un des enfants 
d'Inachus. La pudeur et la vertu peuvent-elles encore 
exercer quelque empire, quand l’impiété règne, et que 
les hommes tournent le dos à la vertu et la négligent, 


1. Les sapins du Pélion sont les lances gigantesques des Centaures, 
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quand l'injustice triomphe des lois et que les mortels 
a’unissent point leurs efforts pour conjurer le courroux 
des dieux? 

CLYTEMNESTRE. Je suis sortie, cherchant des yeux mon 
époux : voilà longtemps qu'il est absent et a quitté cette 
demeure. Ma pauvre enfant est dans les larmes et s’aban- 
donne aux gémissements, depuis qu'elle sait le projet 
homicide que son père a conçu.— Mais je parlais d'Aga- 
memnon, et il était là, près de moi, ce père barbare, 
qui sera bientôt convaincu d’attentats impies contre ses 
propres enfants. 

AGAMEMNON. Fille de Léda, je te trouve à propos hors 
de la tente, pour te dire, en l’absence d'Iphigénie, des 
choses que ne doivent pas entendre celles qui se ma- 
rient. 

CLYTEMNESTRE. Qu'y a-t-il, que l'occasion amène Si 
heureusement pour toi ? 

AGAMEMNON. Fais sortir ta fille de la maison et remets- 
la aux mains de son père : car les libations sont prêtes, 
et les grains d'orge à jeter dans le feu lustral, et les gé- 
nisses qui doivent, avant l’hymen, tomber à l'autel de 
Diane et l’inonder des flots d’un sang noir. | 

CLYTEMNESTRE. Tu parles, certes, un beau langage ; 
mais tes actes, je ne sais de quel nom les appeler. Viens 
ici, ma fille (car tu n’ignores pas ce que ton père s’ap- 
prête à faire), et sous tes voiles apporte ton frère Oreste, 
mon enfant. — Vois, elle vient docilement à ton appel. 
Maintenant à moi de parler pour elle et pour moi. 

AGAMEMNON. Ma fille, pourquoi pleures-tu? Ton re- 
gard n’est plus joyeux, et, les yeux baissés vers la terre, 
tu te caches derrière ton voile? 

“CLYTEMNESTRE. Hélas! par où commencer à parler de 
mes maux? Tous peuvent être le commencement, la fin 
au le milieu de mon discours, 
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AGAMEMNON. Qu'est-ce donc? Comme vous voilà tous 
également l’air bouleversé, le regard éperdut . 

CLYTEMNESTRE. Réponds franchement, Agamemnon, 
à ce que je vais te demander. 

AGAMEMNON. Il est inutile de me recommander la 
franchise. Iuterroge-moi : je le veux bien. 

CLYTEMNESTRE. Celte enfant, ta fille et la mienne, est- 
il vrai que tu veux la tuer ? 

AGAMEMNON. Ah! ce que tu dis est horrible, et tu 
soupçonnes ce que tu ne dois pas soupçonner. 

CLYTEMNESTRE. Sois calme, et fais d’abord une autre 
réponse à ce que je t'ai demandé. 

AGAMEMNON. Fais-moi des questions raisonnables, et 
les réponses seront raisonnables. 

CLYTEMNESTRE. Je ne demande pas autre chose, ne me 
réponds pas autre chose. 

AGAMEMNON. Ὁ Destin auguste! ὁ Fortune! ὁ Génie 
d'Agamemnon | 

CLYTEMNESTRE. Il est-le mien aussi, et le sien, le 
même pour nous trois infortunés!| 

AGAMEMNON. De quoi te plains-tu ? 

CLYTEMNESTRE. Tu le demandes? A force d’être fin, 
tu montres peu de finesse. 

AGAMEMNON. (ἃ part.) Je suis perdu. On ἃ trahi mon 
secret. 

CLYTEMNESTRE. Je sais tout, et j'ai appris ce que tu 
veux faire. Ton silence même et tes soupirs répélés sont 
un aveu. Ne te fatigue pas à parler. 

AGAMEMNON. Tu le vois, je me tais. À quoi bon, en ef- 
fet, ajouter par des mensonges l’impudence au malheur? 

CLYTEMNESTRE. Écoute donc maintenant : car je par- 
lerai clairement et n’emploierai ni détours ni équivo- 
ques. D'abord, et pour commencer par ce premier 
reproche, tu m'as épousée malgré moi, tu m'as prise par 
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force, après avoir massacré mon premier époux, Tan- 
tale 1, et brisé contre le sol le fils que j’allaitais et que tu 
arrachas violemment de mon sein. Alors les deux fils de 
Jupiter, mes frères ?, montés sur leurs blancs coursiers, 
s’armèrent contre toi; mais le vieux Tyndare, mon père, 
ému de tes prières, te sauva de la mort, et tu rentras 
en possession de ton épouse. Dès lors, réconciliée avec 
toi, tu me rendras ce témoignage que je fus pour toi 
et pour ta maison une femme irréprochable, chaste, aug- 
mentant ton patrimoine, de sorte que tu te félicitais en 
rentrant au logis et que tu en franchissais le seuil avec 
joie. C'est une chance rare pour un homme de rencon- 
trer une pareille femme; il n’est pas rare au contraire 
d'en avoir une mauvaise. Je t'ai donné ce fils’, outre 
trois filles, et tu vas cruellement m'en ravir une. Que si 
l’on te demande pourquoi tu veux la tuer, parle, que di- 
. ras-tu? ou faut-il que je réponde pour toi? C'est pour 
rendre Hélène à Ménélas. Le bel usage, vraiment, de 
donner nos enfants pour la rançon d'une méchante 
femme ! Nous achèterons ce qu’il y a de plus odieux au 
prix de ce que nous avons de plus cher. Mais dis, si tu 
pars pour la guerre en me laissant à la maison, et que 
ton absence se prolonge, quels sentiments, crois-tu, au- 
rai-je au cœur, quand je verrai tous vides les siéges où 
elle s’asseyait, vide aussi son appartement, quand je de- 
meurerai seule toute en larmes et pleurant sur elle 
sans relâche : « L'auteur de ta mort, mon enfant, est 
ton propre père; c’est lui qui l’a tuée, lui-même et non 
de la main d’un autre; voilà comme il récompense la 
- tendresse de sa famille! » Certes, il ne faudrait qu'un 
léger prétexte, à moi et aux enfants que tu auras laissés 


4. Tantale, fils de Thyeste. 
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8. Clytemnestre montre Oreste que porte Iphigèénie, 
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vivre, pour te faire, à ton retour, l'accueil que tu mé- 
rites. Oh! non, par les dieux, ne me force pas à être 
cruelle pour toi, et ne le sois pas toi-même. Eh bien, 
soit : tu immoleras ta fille; mais quelles prières pronon- 
ceras-tu alors ? quel bien demanderas-tu aux dieux, en 
égorgeant ton enfant? Un funeste voyage sans doute, 
puisqu'un acte honteux aura signalé ton départ. Et 
moi, quel bien puis-je te souhaiter justement? Ne serait- 
ce pas croire les dieux insensés que de former des vœux 
pour des parricides? De retour à Argos, iras-lu embras- 
ser tes enfants? Tu n'en auras pas le droit. Qui d’entre 
eux lèvera les yeux sur toi qui auras immolé leur sœur 
de propos délibéré? As-tu déjà songé à tout cela? ou 
bien as-tu seulement à cœur de te promener le sceptre 
en main et de commander l’armée? Voici le langage 
que tu devais tenir aux Grecs : « Vous voulez faire voile 
pour la Phrygie ? Que le sort désigne celui dont l’enfant 
doit mourir. » Voilà qui était juste, et non que ta fille 
fût choisie entre toutes et livrée aux Grecs pour être 
leur victime; ou bien encore il fallait que Ménélas im- 
molât Hermione, la fille pour la mère : c'était son af- 
faire à lui. Mais maintenant c’est moi, ta fidèle épouse, 
qui serai privée de mon enfant, tandis que celle qui a 
failli, gardant sa fille à Sparte sous 16 toit domestique, 
jouira de son bonheur. Réponds-moi, si je n'ai pas rai- 
son; mais si ce que j'ai dit est juste, ne tue pas la fille 
et la mienne, et tu seras sensé, 

LE CHŒUR. Laisse-toi persuader : car il est beau que 
les parents unissent leurs efforts pour sauver leurs en- 
fants : nul parmi les mortels ne saurait y contredire. 

IPHIGÉNIE. Si j'avais la voix persuasive d'Orphée, ὁ 
mon père, pour me faire suivre des rochers et adoucir 
qui je voudrais par mes paroles, ce serait là mon refuge. 
Mais pour toute science je t’apporte mes larmes : voilà 
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tout ce que je peux. Comme une suppliante, je presse 
contre tes genoux ce corps que celle-ci ἃ mis au monde 
pour toi. Ne me fais pas mourir avant le temps : car il 
est doux de voir la lumière; ne me force pas à voir les 
abimes souterrains. La. première je t'ai nommé mon 
père et tu m'appelas ta fille; la première, assise avec 
abandon sur tes genoux, je L’ai donné de douces cares- 
ses et j'en ai reçu de toi. Tu me disais alors : « O ma 
fille, te verrai-je dans la maison d’un puissant époux, 
vivre heureuse et florissante, comme il est digne de 
toi? » Et moi je disais, suspendue à ton cou et pressant 
ta barbe que je touche encore : « Quand tu seras vieux, 
ὃ mon père, te recevrai-je dans la douce hospitalité de 
ma maison, en te payant les soins pénibles de l’éduca- 
tion?» Je garde la mémoire de ces paroles; mais tu les 
as oubliées, et tu veux me faire mourir. Ne le fais pas, 
par Pélops, par Atrée, ton père, au nom de ma mère qui 
souffre maintenant une douleur égale à celle de l’enfan- 
tement. Qu’y a-t-il entre moi et l'hymen d'Hélène et de 
Päris? D'où est-il venu pour ma perte? Tourne les yeux ᾿ 
vers moi, donne-moi un regard et un baiser, afin que 
j'emporte du moins ce souvenir de toi en mourant, si 
tu n’es pas fléchi par mes paroles. Et toi, mon frère, tu 
es un faible défenseur pour tes amis; pleure cependant 
avec moi, et supplie ton père de ne pas tuer ta sœur. Il 
y a jusque dans les enfants l'intelligence du malheur. 
Vois : sans parler, il te supplie, ὁ mon père. Eh bient! 
épargne-moi, prends pitié de ma jeunesse. Oui, nous 
t'implorons par ta barbe, tous deux chers à ton cœur, 
l'un tout petit encore, l’autre déjà grande. Un seul mot 
l'emportera sur tout ce que l’on peut dire : rien n’est 
plus doux pour les mortels que de voir le jour; nul ne 
souhaite la nuit imfernale ; insensé qui veut mourir! Une 
vie misérable vaut mieux qu’une belle mort. 
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LE CHŒUR. Ὁ malheureuse Hélène! c’est toi, c'est ton 
hymen qui suscite ce terrible débat entre les Atrides et 
leurs enfants. à 

AGAMEMNON. Je sais quand il faut céder à la pitié, et 
quand il ne le faut pas; j'aime mes enfants ; autrement, 
je serais insensé. S'il m'en coûte de me résoudre à ce 
sacrifice, 1l m'en coûte aussi d'y résister : car il est né- 
cessaire. Voyez cette nombreuse armée navale, et tous 
ces princes de la Grèce, revêtus de leurs armes Œairain, 
pour qui le chemin d'Ilion est fermé, si je ne t'immole, 
ainsi que le déclare le devin CajeHas, et qui ne peuvent 
qu'à ce prix renverser les illustres fondements de Troie. 
Une irrésistible passion pousse l’armée des Grecs à s’em- 
barquer au plus tôt pour la terre des Barbares et à mettre 
un terme au rapt de nos femmes. Ils tueront mes filles 
restées à Argos, ils vous tueront ainsi que moi, si je n'o- 
béis pas à l’oracle de la déesse. Ce n'est pas Ménélas qui 
m'a parlé en maître; je n'ai pas cédé à sa volonté, mais 
à celle de la Grèce, à qui je dois t’immoler bon gré mal 
gré : la raison d’État est plus forte que nous. Il faut que 
la Grèce soit libre, autant qu’il dépend de toi, ma fille, 
et de moi, et que des Grecs ne se voient pas ravir de 
force leurs épouses par des Barbares. 

CLYTEMNESTRE. O mon enfant! ὁ étrangères! Malheu- 
seuse que je suis de ta mort! Ton père te fuit en te li- 
vrant à Pluton. 

IPHIGÉNIE. Malheureuse que je suis! ὁ ma mère, ὁ ma 
mère! car les mêmes plaintes nous conviennent à l'une 
et à l’autre. Ni la lumière, ni l’éclat du soleil ne sont 
plus faits pour moi. Hélas! hélas! Bois neigeux de 
Phrygie, montagne de l’Ida, où Priam exposa jadis un 
tendre enfant arraché à sa mère et destiné à périr, ce 
Päris, qu’on appelait dans la ville de Troie le berger de 


l'Idat Plût au ciel que cet Alexandre, ce bouvier nourri 
9, 
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au milieu des bœufs, n’eût jamais habité autour de ces 
eaux limpides, aux lieux où sont les sources des Nym- 
phes, et cette prairie émaillée de fraîches fleurs, roses 
et jacinthes, dignes d’être cueillies par les déesses. C’est 
là que vinrent un jour et Pallas, et l’artificieuse Gypris, 
et Junon, et Mercure, messager de Jupiter (Cypris, fière 
de ses attraits, Pallas de sa lance, et Junon de la couche 
royale du puissant Jupiter) pour un débat funeste, une 
lutte de beauté; et pour ma mort, qui sera une source 
de gloire pour les descendants de Danaüs, ὁ jeunes 
filles, et par laquelle Diane veut qu’on inaugure le dé- 
part des Grecs pour Ilion. Et celui qui m’a donné le 
jour, infortunée que je suis 1 il s’en est allé, ὁ ma mère, 
ma mère, et me laisse dans l'abandon. Malheureuse 
Iphigénie! j'ai vu la funeste Hélène, cette Hélène de 
malheur, et je suis égorgée, et je péris par le meurtre 
impie d'un père dénaturé. Pourquoi Aulis a-t-elle, pour 
ma perte, reçu dans son port ces vaisseaux à l'éperon 
d’airain, cette flotte qui doit voguer contre Ilion? Pour- 
quoi Jupiter a-t-il soufflé sur l'Euripe un vent contraire, 
lui qui dispense à son gré les vents aux mortels, en 
sorte qu’on voit les uns se réjouir, les autres s’affliger, 
ceux-ci demeurer immobiles, ceux-là s’élancer sur les 
flots, tels plier leurs voiles, tels attendre dans le port. 
Ah! bien des maux accablent Îles hommes, et la néces- 
sité est chose cruelle à endurer. Hélas! hélas! la fille 
de Tyndare apporte aux Grecs de grandes souffrances, 
d'amères douleurs. 

LE CHŒUR, Je gémis sur l'infortune qui t’accable et 
que tu n'aurais jamais dû éprouver. 

IPHIGÉNIE. Ο ma mère, j’aperçois une troupe d’hom- 
mes qui s'approchent. 

CLYTEMNESTRE. C'est le fils de la déesse, mon enfan, 
celui pour qui tu es venue ici. 


------------- - ES κε ῦβ τες, 5.:, 
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JPHIGÉNIE. Ouvrez-moi les portes, esclaves, que je me 
cache à tous les yeux. 

CLYTEMNESTRE. Pourquoi fuir, ma fille? 

IPHIGÉNIE. Je rougis de paraître aux yeux d'Achille. 

CLYTEMNESTRE. Et pourquoi ? ὶ 

IPHIGÉNIE. La malheureuse issue de mon hymen me 
remplit de confusion, 

CLYTEMNESTRE. Ta situation ne comporte pas tant de 
délicatesse; la fierté n’est pas de mise, lorsque nous 
sommes dans la douleur. 

ACHILLE. Ὁ femme infortunée, fille de Léda ! 

CLYTEMNESTRE. Tu ne dis que trop vrai. 

ACHILLE. Des cris terribles sont poussés par les Grecs. 

CLYTEMNESTRE. Pourquoi ces cris, dis-moi? 

ACHILLE. Au sujet de ta fille. 

CLYTEMNESTRE. Tu commences ton récit par un mot 
de mauvais augure. 

ACHILLE. Ils disent qu'il faut l’immoles. 

CLYTEMNESTRE. Et personne ne combat leur projet? 

ACHILLE. Moi-même j'ai couru quelque danger. 

CLYTEMNESTRE. Lequel, étranger? 

ACHILLE. δ᾽ ἃ] failli être lapidé. 

CLYTEMNESTRE, En voulant sauver ma fille? 

ACHILLE. Tu l'as dit. 

CLYTEMNESTRE. Mais qui donc eût osé portier la main 
sur toi? 

ACHILLE. Tous les Grecs. 

CLYTEMNESTRE. N'avais-tu pas là l armée des Myrmi- 
dons ? | 

ACHILLE. Ils se sont tournés les premiers contre 
moi. 

CLYTEMNESTRE. Nous sommes perdues, ma fille. 
ACHILLE. Ils m’appelaient l’esclave de l'hymen. ᾿ 

CLYTEMNESTRE. Et qu’as-tu répondu ? 
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ACHILLE. De ne pas tuer celle qui est destinée à ma 
couche. 

CLYTEMNESTRE. Rien de plus juste. 

ACHILLE. Et que son père m'a promise. 

CLYTEMNESTRE. Et qu'il a fait venir d'Argos. 

ACHILLE, Maïs les clameurs couvraient ma voix. 

CLYTEMNESTRE. La multitude, en effet, est un monsire 
terrible. 

AcuiLLE. Quoi qu'il en soit, nous te défendrons. 

CLYTEMNESTRE. Tu combatitras seul contre tous ? 

ACHILLE. Vois-tu ces hommes portant mes armes ὃ 

CLYTEMNESTRE. Puisses-tu être récompensé de ce dé- 
voûment! | 

ACHILLE. Oui, nous le serons. 

CLYTEMNESTRE, Ainsi ma fille ne sera pas mmo- 
lée? 

ACHILLE, Non pas du moins de mon aveu. 

CLYTEMNESTRE. Et viendra-t-on pour mettre la main 
sur ma fille ? 

ACHILLE. Ils viendront mille, conduits par Ulysse. 

CLYTEMNESTRE. Qui, le descendant de Sisyphe? 
_ ACHILLE. Lui-même. 

CLYTEMNESTRE. Pour son propre compte ou par ordre 
de l’armée? 

ACHILLE. .Chargé d'une mission qui s'accorde avec sa 
volonté. 

CLYTEMNESTRE, Triste mission que de se souillep d’un 
meurtre! 

ACIILLE. Mais je l'arrêterai. 

CLYTEMNESTRE. L’emmènera-t-il malgré elle et par la 
force ? 

ACHILLE, En la traînant par ses blonds cheveux. 

CLYTEMNESTRE. Εἰ moi, que faudra-t-il que je fasse ? 

ACHILLE, Altache-toi à ta fille. 


| 
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CLYTEMNESTRE. S'il ne tient qu'à cela, elle ne périra 
pas. 

ACHILLE. Sache néanmoins qu’on en viendra à cette 
extrémité. ‘s 

IPHIGÉNIE. Ma mère, écoutez tous deux mes paroles : 
car c’est à tort, je le vois, que tu t'emportes contre ton 
époux; s’obstiner à faire l'impossible est chose malaisée 
pour nous. 1] est juste de remercier cet étranger de son 
zèle ; mais il faut aussi prendte garde-que tu ne te fasses 
tort auprès de l'armée, et que, sans aucun profit pour 
nous, nous n’attirions le malheur sur lui. Or écoute, ma 
mère, à quelles résolutions je me suis arrêtée après avoir 
réfléchi. Puisque je suis condamnée à mourir, je veux 
mourir avec gloire et repousser loin de moi de lâches 
sentiments. Considère avec moi, ma mère, combien j'ai 
raison. La Grèce tout entière a maintenant les yeux fixés 
sur moi; de moi dépend le départ des vaisseaux et la 
ruine des Phrygiens; il dépend de moi qu’à l'avenir les 
Barbares n’osent plus arracher les femmes du sol for- 
tuné de la Grèce, quand ils auront expié le rapt d'Hé- 
lène, enlevée par Paris. Voilà les heureux résultats de 
ma mort; et ma gloire, pour avoir affranchi la Grèce, 
deviendra immortelle. Aussi bien ne dois-je pas tenir à 
la vie : car tu m'as enfantée pour la Grèce entière, et non 
pour toi seule. Eh quoi! des milliers d'hommes, couverts 
du bouclier, des milliers d’autres, la rame en main, 
oseront se mesurer contre les ennemis et mourir pour la 
Grèce ; et ma vie, la vie d’une seule femme, arrêtera ce 
noble élan! Est-il juste qu'il en soit ainsi? Le moyen de 
soutenir le coniraire! Autre considération : il ne faut pas 
que ce guerrier entre en lutte avec tous les Grecs et 
meure à cause d’une femme : la vie d'un seul homme 
est plus précieuse que celle de mille femmes. Si Diane a 
voulu prendre ma vie, irai-je, simple mortelle, résister 
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à une déesse? Non, c’est impossible. Je me donne à la 
Grèce, immolez-moi, renversez Troie : voilà les monu- 
ments éternels de mon sacrifice; voilà mes enfants, mon 
hymen et ma gloire. Il est juste que les Grecs comman- 
dent aux Barbares, ma mère, et non les Barbares aux 
Grecs : car ceux-là sont esclaves, ceux-ci sont libres. 

LE CHŒUR. Ton âme, ὁ jeune fille, est généreuse ; 
mais la Fortune et la déesse sont cruelles. 

ACHILLE. Fille d'Agamemnon, un dieu eût fait mon 
bonheur, si je fusse devenu ton époux. Le sort de la 
Grèce et le tien sont également dignes d’envie : car ton 
langage est noble et digne de la patrie. Renonçant à 
lutter contre la divinité, plus forte que toi, tu as consi- 
déré ce qui est utile et nécessaire, Je désire plus vive- 
ment te posséder, depuis que j'ai vu ton caractère : car 
tu es une noble fille. Vois pourtant : car je veux te ser- 
vir et t'emmener dans mes foyers; et je ne puis me ré- 
soudre, j'en atteste Thétis, à ne point te sauver en lut- 
᾿ tant contre les Grecs. Réfléchis : la mort est un terrible 
mal. 

IPHIGÉNIE. Je pale ici sans aucune arrière-pensée. La 
fille de Tyndare a causé par sa beauté assez de combats 
et de meurtres; toi, étranger, je ne veux pas que tu 
meures pour mol, ni que tu Ôtes la vie à personne. 
Laisse-moi sauver la Grèce, si je puis. 

ACHILLE. O noble résolution! Je n’ai plus rien à dire, 
puisque tu le veux ainsi; tes sentiments sont généreux : 
car pourquoi ne pas dire la vérité? néanmoins tu chan- 
geras peut-être d'idée. Sache donc ce que tu peux at- 
tendre de moi : je viendrai placer près de l'autel ces 
hommes armés, pour ne pas permettre, pour empêcher 
que tu meures. Toi aussi, tu suivras peut-être mes avis, 
quand tu verras le glaive approcher de ton cou. Je ne ie 
laisserai donc pas mourir pour n'avoir pas assez réflé- 
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| j'attendrai ta présence. (ἢ sort.) 


IPHIGÉNIE, Ma mère, pourquoi mouiller tes yeux de 


| larmes en silence ? 


CLYTEMNESTRE. Ma fille, je n’ai que trop sujet d’être 
afligée. 

IPHIGÉNIE. Cesse les plaintes et n’affaiblis pas mon 
courage ; mais consens à, ce que je vais te demander. 

CLYTEMNESTRE. Parle, ma fille : tu n'essuieras de ma 


_ part nul refus injuste. 


IPHIGÉNIE. Eh bien! ne coupe pas les boucles de tes 


_ cheveux, ne couvre pas ton corps de noirs vêtements. 


CLYTEMNESTRE. Que dis-tu là, ma fille? quand je t'ai 
perdue ? 

IPHGÉNIS. Non, tu ne m'as pas perdue; je suis sau- 
vée et ma gloire rejaillira sur tol. 

CLYTEMNESTRE, Eh quoi? il ne faut pas que je pleure 
la vie ? 

IPHIGÉNIE. Non, non : car on ne m'élèvera pas de 
tombeau. 

CLYTEMNESTRE. Comment? À quiconque est mort, ne 
doit-on pas suivant l'usage un tombeau ? 

IPHIGÉNIE. L'autel de la déesse, fille de Jupiter, sera 
mon tombeau. 

CLYTEMNESTRE. Eh bien, ma fille, je ferai ce que tu 
dis : car tu as raison. 

IPHIGÉNIE. Oui, puisque mon sort est heureux et que 
je sauve la Grèce. | 

CLYTEMNESTRE. Et tes sœurs, que leur annoncerai-je 
de ta part ? 

IPHIGÉNIE. N'enveloppe pasn non plus leurs épaules de 
voiles noirs. 

CLYTEMNESTRE. Leur ἀν τς: en ton nom quelque pa- 


_ role amicale? 
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IPHIGÉNIE. Dis-leur d’être heureuses; pour Oreste, 
élève-le pour qu’il devienne un homme. | 

CLYTEMNESTRE, Embrasse.le : c'est la dernière fois 
que tu le vois. 

IPHIGÉNIE. Cher enfant, tu as Servi tes amis, autant 
que tu le pouvais. 

CLYTEMNESTRE. De retour à Argos, que puis-je faire 
qui te soit agréable ? 

IPHIGÉNIE. Ne hais point mon père, qui est en même 
temps ton époux. 

CLYTEMNESTRE. Îl aura de rudes assauts à soutenir à 
cause de toi. 

IPHIGÉNIE. C'est malgré lui qu'il m'a sacrifiée pour la 
Grèce. 

CLYTEMNESTRE. Sa conduite a été perfide, lâche et in- 
digne d’Atrée. 

IPHIGÉNIE. Qui viendra me conduire, avant qu'on 
m'entraîne par les cheveux ? 

CLYTEMNESTRE. Moi; j'irai avec 10]... 

IPHIGÉNIE. Non pas toi : c'est mal parler. 

CLYTEMNESTRE. En m'attachant à tes vêtements. 

IPHIGÉNIE. Crois-moi, ma mère, reste : cela vaut 
mieux pour toutes deux. Qu'un des serviteurs de mon 
père me conduise à la prairie de Diane, où je serai im- 
molée. 

CLYTEMNESTRE. Ὁ ma fille, tu pars 7 

IPHIGÉNIE. Pour ne plus revenir. 

CLYTEMNESTRE. Tu quittes ta mère ? 

IPHIGÉNIE. Comme tu le vois, sans l’avoir mérité. 

CLYTFMNESTRE, Arrêle, ne m'abandonne pas. 

IPHIGÉNIE. Je ne veux pas que tu pleures. Et vous, 
jeunes filles, chantez l'hymne de mon sacrifice, les 
louanges de Diane, fille de Jupiter; que les descen- 
18 de Danaüs n'entendent que des paroles de bon 
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augure. Apprètez les corbeilles sacrées; consumez dans 


le feu l'orge lustrale, et que mon père fasse le tour de 
l'autel en se dirigeant vers la droite : car je pars pour 
donner aux Grecs le salut et la victoire. Conduisez-moi, 
conduisez celle qui causera la ruine d’Ilion et des Phry- 
giens; donnez, apportez des couronnes pour ceindre 
mon front (voici ma chevelure prête à les recevoir), et 
l'eau pour les libations. Rendez honneur à Diane, à 
Diane souveraine et bienheureuse, en dansant autour de 
son temple et de son autel, afin que par mon sang et 
mon sacrifice je satisfasse, s’il le faut, à l’oracle. O ma 
vénérable, ma vénérable mère, je te donnerai main- 
tenant mes larmes : car, près de l'autel, 1] ne sied pas 
de pleurer. Ὁ jeunes filles, chantez avec moi Diane, qui 
règne sur la plage opposée à Chalcis!, là où stationne 
la flotte guerrière retenue à cause de moi dans la rade 
étroite d'Aulis. O terre qui m'enfantas, terre des Pé- 
lasges?t Mycènes, séjour de mon enfance! 

LE CHŒUR.. Tu invoques la ville de Persée, qu'ont 
bâtie les mains des Cyclopes ? ? 

IPHIGÉNIE. Tu m'as nourrie pour être le flambeau de 
la Grèce, et je ne refuse pas de mourir. 

LE CHŒUR. Non, car tu jouiras d’une gloire immor- 
telle. 

1PHIGÉNIE. 10] io! Flambeau du jour! Lumière de Ju- 
piter! Une autre existence, une autre destinée sera mon 
partage. Douce lumière, adieu | 

LE CHŒUR *. Jo! io! Voyez celle qui causera la ruine 


1. Chalcis était située de l'autre côté de l'Euripe, en face 
d’Aulis. | 

2. On croyait que les premiers habitants d’Argos avaient été 
Pélasges. 

ἃ. Persée, abandonnant Argos, fit bâlir par les Cyclopes une 
capitale nouvelle, Mycènes. 

4. Le chant du chœur accompagne et suit le départ d’Iphigénie, Ὁ 
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d’Ilion et des Phrygiens! Elle s’avance, la tête couron- 
née, arrosée de l’eau lustrale; et, sur l'autel de Diane, 
dégouttant d’une rosée sanglante, elle va mourir, son 
beau cou déchiré par le fer. Ton père est là, qui t’at- 
tend pour répandre l’eau lustrale, et l'armée des Grecs 
est impatiente de partr pour Ilion. Invoquons donc la 
fille de Jupiter, Diane, reine des dieux, pour que le sort 
nous soit propice. O déesse auguste, daigne accueillir 
favorablement ce sacrifice humain et conduire l'armée 
grecque dans le pays des Phrygiens, sur le sol perfide 
de Troie! permets à Agamemnon d’attacher aux armes 
grecques la plus glorieuse couronne et de ceindre sa 
propre tête d’une gloire impérissable!{ 

UN MESSAGER”. Ὁ fille de Tyndare, Clytemnestre, sors 
de ta demeure, afin de prêter l'oreille à mes paroles. 

CLYTEMNESTRE. J'ai entendu ia voix et je suis arrivée 
tremblante, éperdue. Viens-tu m’annoncer un nouveau 
malheur outre celui qui m’accable? 

LE MESSAGER. Non, mais je veux t’apprendre au sujet 
de ta fille des choses étranges, merveilleuses. 

CLYTEMNESTRE. Hâte-toi donc, et parle au plus vite. 

LE MESSAGER. Eh bien, chère maîtresse, tu sauras 
tout clairement. Je raconterai les faits depuis le com- 
mencement, à moins que la mémoire ne me trahisse et 
ne jette quelque confusion dans mon récit. À peine 
étions-nous arrivés avec ta fille au bois sacré de Diane 
et au pré fleuri où l’armée grecque était rassemblée, que 
les Argiens se pressèrent en foule autour de nous. 
Quand le roi Agamemnon vit sa fille s’avancer vers le 
bois pour y être immolée, 1] gémit, détourna la tête et 
se voila le visage pour dissimuler ses larmes. Mais elle, 


1. Ce messager est l’un des serviteurs d'Agamemnon qui ont 
conduit Iphigénie à l’autel de Diane. 
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s'approchant de son père, lui dit ces mots : « Me voici, 
mon père; je donne volontiers ma vie pour ma patrie et 
pour toute la Grèce : conduisez-moi à l’autel de la déesse 
et immolez-moi, puisque l’oracle le veut ainsi. Puissiez- 
vous être heureux, en tant qu'il dépend de moi, voir 
vos armes victorieuses, gt rentrer dans votre patriet 
Ainsi donc, qu'aucun des Crecs ne me touche : je pré- 
senterai le cou en silence et sans peur. » Elle n’en dit 
pas plus long, et chacun, en l’écoutant, admira la ma- 
gnanimité et le courage de la jeune vierge. Debout au 
milieu, Talthybius, chargé de ce ministère, commanda 
à l'armée 16 recueillement et le silence. Le devin Cal- 
chas plaça dans la corbeille d’or un glaive aigu qu’il 
avait tiré du fourreau, et il couronna la tête de la jeune 
fille. Alors le fils de Pélée, ayant pris la corbeille et l’eau 
lustrale, aspergea tout autour l'autel de la déesse, et 
dit: « O fille de Jupiter, Diane chasseresse, qui roules 
dans la nuit ton lumineux flambeau, accepte le sacri.- 
[06 que nous t'offrons, l’armée des Grecs et le roi Aga- 
 memnon ; reçois le sang pur qui jaillit du cou de cette 
belle vierge; accorde à nos vaisseaux une heureuse navi- 
gation, et fais que nos armes renversent les tours de 
Troie! » Les Atrides et toute l’armée se tenaient immo- 
biles, les yeux baissés vers la terre. Puis, le sacrifica- 
leur, ayant pris le glaive, invoqua les dieux et chercha 
l'endroit de la gorge où il porterait le coup; et moi, 
_ l'âme saisie d’une vive douleur, j'étais debout, la tête 
| baissée. Alors, à prodige soudain! chacun de nous avait 
entendu distinctement le bruit du coup; mais la jeune 
| fille avait disparu sous la terre, sans que personne vit 
en quel endroit. Le prêtre poussa un cri, auquel toute 
 l'arméé répondit, à la vue d’un prodige inattendu, œuvre 
de quelque divinité et que les yeux se refüusaient à 
croire : à terre gisait palpitante une biche d'une grande 


112 __ THÉATRE D'EURIPIDE. 


taille et d’une rare beauté, dont le sang arrosait à flots 
l'autel de la déesse. Là dessus, Calchas s'écria, je te 
laisse à penser avec quelle joie : « Chefs de l’armée con- 
fédérée de la Grèce, voyez, contemplez la victime que Îa 
déesse a fait paraître sur son autel, cette biche des 
montagnes. Elle l'agrée de préférence à la jeune fille, 
pour ne pas souiller son autel d’un sang aussi généreux. 
Elle ἃ reçu cette offrande avec plaisir, et nous accorde 
un vent favorable et l'assaut d’Ilion. Ainsi, que chacun 
de vous, soldats de la flotte, prenne confiance et coure 
à son navire : car il faut, en ce jour, quitter le golfe 
profond d’Aulis et traverser la mer Égée. » Quand la 


_ flamme eut consumé la victime tout entière, Calchas 


prononça les prières convenables, pour assurer à l’ar- 
mée un heureux retour. — Agamemnon m'envoie pour te 
faire part de cet événement et te dire quelle heureuse 
destinée, quelle gloire impérissable dans la Grèce les 


dieux lui ont accordée. Moi qui étais là et qui ai tout 


vu, je te l’affirme : ta fille, à n’en pas douter, s’est en- 
volée au séjour des dieux. Bannis donc ta douleur, et 
calme ton ressentiment contre ton époux. Les desseins 
des dieux sur les mortels sont inattendus, et ils sauvent 


ceux qu'ils aiment : car un même jour a vu {a fille 


morte et vivante. 


LE CHŒUR. Avec quel plaisir j'ai entendu le récit de 
ce messager! Ta fille vit, a-t-1l dit, et habite avec les 
dieux. 

CLYTEMNESTRE. Ὁ mon enfant, quel dieu t'a ravie à 
ma tendresse ? Quel nom te donner ? Dois-je croire que 
ces discours m'’abusent par de vaines consolations, afin 
de tromper ma douleur amère ? 

. LE CHŒUR. Mais voici le roi Agamemnon : il va te 
tenir le même langage. 


AGAMEMNON. Femme, Rose du sort de notre 
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fille : elle jouit évidemment du commerce des dieux. 
Toi, 1l faut prendre ce jeune enfant et retourner en 
Argos : car l’armée se dispose à partir. Adieu : plus 
tard, à mon retour de Troie, nous reprendrons cet en- 
tretien. Va et sois heureuse ! 

LE caŒuR. Arrive heureux sur le sol phrygien, fils 
d'Atrée; reviens-en heureux, me rapportant de Troie de 
magnifiques dépouilles ! 


Ἢ μέ “ γε, en 
ri Ep SRE SET δι, 


TES 


SA ren LL 


ΣᾺ 


“σι 
Ps ein BRUT 


IPHIGÉNIE EN TAURIDE 


‘PERSONNAGES : 


 IPHIGÉNIE, 
ORESTE 
PYLADE, 
LE CHŒUR, composé de femmes grecques. 
UN BERGER. 
THOAS. 
UN MESSAGER. 
MINERVE. 


Le lieu de la scène est dans la Tauride, devant le temple de Dianc. 


IPHIGÉNIE EN TAURIDE 


ο΄ IPHIGÉNIE. Pélops, fils de Tantale, venu à Pise avec 

ses rapides cavales, épousa la fille d'OEnomaüs!; celle- 
_tifut mère d’Atrée, lequel engendra Ménélas et Aga-. 
memnon ; je naquis de celui-ci et de la fille de Tyndare*, 
et je m'appelle Iphigénie : c'est moi que, sur la plage où 
l'Euripe tourbillonne sans cesse sous le souffle impétueux 
des vents et bouleverse la mer azurée, mon père croit 
avoir immolée pour la cause d'Hélène, sur l'autel de 
Diane, dans le port fameux d’Aulis, En effet, le roi Aga- 
memnon avait rassemblé là une flotte grecque de mille 
vaisseaux, voulant assurer aux Achéens par la chute d’I- 
lion une glorieuse couronne, et être agréable à Ménélas 
en vengeant l’époux outragé. Mais, trahi par les vents qui 
s'opposaient à son départ, il interrogea les entrailles des 
victimes, et Galchas lui adressa ces paroles : « Chef 
suprême de l’expédition des Grecs, Agamemnon : tu 
r'emmèneras point tes vaisseaux de ce rivage, avant que 
Diane n’ait reçu pour victime ta fille Iphigénie : car tu 
as fait vœu de sacrifier à la déesse de la lune ce que 
l'année aurait vu naître de plus beau. Or, ton épouse 


1. Hippodamie. 

2. Clytemnestre. 

ὃ, Agamemnon s'était attiré la colère de Diane en se vantant 
d'être meilleur archer que la déesse. Voyez SOPHOGLE, Electre. 
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Clytemnestre a donné le jour dans son palais à une fille 
(il m’attribuait ainsi le prix de la beauté) : c'est elle qu'il 
faut sacrifier. » Et, grâce aux artifices d'Ulysse, ils 
m'arrachèrent des bras de ma mère, sous prétexte de 
m'unir à Achille. Lorsque je fus arrivée à Aulis, infor- 
tunée! on m'’enleva pour me placer sur le bûcher, et 
j'allais périr par le glaive, lorsque Diane me déroba aux 
Grecs en me substituant une biche, et me transporta à 
travers l'éther brillant dans la Tauride, où règne sur un 
peuple barbare un prince barbare comme eux, Thoas, 
qui doit son nom à son agilité comparable au vol de 
l'oiseau. La déesse m'a établie prêtresse de ce temple : 
voilà pourquoi je pratique les usages, chers à Diane, 
d’une fête dont le nom seul est beau; je me tais sur le 
reste, par crainte de la déesse. Car j'immole, suivant ἡ 
une coutume en vigueur dans ce pays avant mon arrivée, 
tout Grec que le sort amène en ces lieux. Je consacrela 
victime ; à d'autres est commis le soin d'achever l’horrible 
sacrifice dans l'intérieur du temple de la déesse. J'ai eu 
cette nuit une vision étrange, que je raconterai à l’air, 
si je puis trouver là un remède à mon effroi ‘. Il me sem- ὁ 
blait, dans mon sommeil, que j'avais quitté cette terre, 
que j'habitais Argos, que je dormais au milieu de mes 
femmes, et qu'un tremblement subit ébranlant le sol, 
je fuyais, et du dehors voyais le toit tomber, le palais 
lui-même s'écrouler sur la terre. Une colonne restait 
seule, à ce qu’il me semblait, de la demeure paternelle, 
et de son chapiteau descendait une chevelure blonde, et 
_je l’entendais prendre une voix humaine. Et moi, m’ac- 
quittant religieusement de l’emploi que j’exerce ici, celui 


1. « Les Anciens racontaient au soleil lessonges inquiétants qu’ils 
avaient pu faire pendant la nuit, afin de détourner les malheurs 
dont ils se croyaient menacés. Voyez SoPHOCLE, Electre. C’est que 
la lumière du jour digsipe les terreurs de la nuit.» H. We. 
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_ de tuer les étrangers, je l’arrosais d’eau lustrale en 


pleurant, comme on fait celui gui va mourir. Or, voici 
comment j'interprète ce songe : Oreste est mort; c'est 


la victime que je consacrais. Les enfants mâles sont les 
_ colonnes de leur maison; et ils meurent ceux sur qui 
_ jai répandu Peau lustrale. Il m'est impossible d’appli 
| quer ce songe à d'autres amis : car Strophius ! n’avait 


pas de fils, lorsque je fus condamnée à périr. Je veux 
donc aujourd’hui répandre des libations pour ce frère 
dont je suis séparée : c’est tout ce que je puis faire pour , 
lui, assistée des femmes grecques que le roi ἃ attachées 
à mon service. Mais pour quel motif ne sont-elles pas 
1? Je rentre dans la demeure que j'habite près de ce 
temple. (Elle sort.) 

oRESTE. Regarde, observe, de peur qu'il ne se trouve 
quelqu'un sur la route. 

PYLADE. Je regarde, j'examine en promenant les yeux 
de tous côtés. 

ORESTE. Pylade, te semble-t-il que ce soit là le temple 
de la déesse, qui a été le but de notre voyage à travers 
ἰὰ mer en quittant Argos? | 

PYLADE. Je le crois, Oreste; et tu dois 16 croire comme 
moi. 

oRESTE. N'est-ce pas l'autel qui dégoutte du sang des 
Grecs ? 

‘PYLADE. Du moins les bords en sont rouges de sang. 

ORESTE. Vois-tu des dépouilles suspendues au man- 
telet même ἀπ mur? 

PYLADE. Oui, ee sont les têtes des étrangers égorgés. 

oRESTE. Eh bien, observe avee soin, en promenant les 
regards autour de toi. O Phébust est-æ donc un nouveau 
piége où tu nr'as entraîné par ton oracle, après que j'ai 


1, Strophius, roi de la Phocide et père de Pylade. 
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eu vengé le meurtre de mon père en tuant ma mère? 
Sorti de ma patrie, je me vis assiégé par les Furies qui 
me poursuivaient à tour de rôle, et je portai en tous sens 
mes pas errants. Je vins à toi et te demandai comment 
j'arriverais au terme de cet égarement sans repos ni 
trève, comment cesseraient les épreuves cruelles que je 
subissais dans ma course à travers la Grèce. Tu m'or- 
donnas d'aller en Tauride, où Diane, ta sœur, a des 
autels, et de prendre la statue de la déesse que les habi- 
tants de ce pays disent être tombée du ciel dans ce 
temple; maître de la statue par la ruse ou par une chance 
heureuse, et sorti vainqueur de cette entreprise péril- 
leuse, je devais en faire don au peuple d'Athènes. C'est 
là tout, et tu ne m'as rien ordonné de plus; ce travail 
accompli, je devais respirer après tant de souffrances. 
Docile à tes ordres, me voici arrivé ici, sur une térre in- 
connue, inhospitalière. Je te le demande, Pylade, puisque 
tu as voulu t'associer à mes périls: que ferons-nous? 
Car les murs qui environnent le temple sont élevés: 
faut-il, en montant par des échelles, en atteindre le 
sommet? Mais le moyen de monter sans être aperçus? 
Faut-il enfoncer avec des leviers les portes d’airain, et. 
entrer ainsi dans l'enceinte? Mais si nous sommes sur- 
pris à ouvrir les portes ou à tenter l'escalade, nous 
mourrons. Eh bien! avant de mourir, fuirons-nous vers” 
le vaisseau qui nous a conduits sur ces bords ? 

PYLADE. Fuir n’est pas tolérable, et nous ne sommes 
pas habitués à la fuite; il ne faut pas abandonner par 
lâcheté l’oracle du dieu. Laissons là le temple, etcachons- 
nous dans les antres que la sombre mer couvre d'une 
humide rosée; temons-nous à distance de notre navire, 
de peur qu’en voyant le bateau, on n’avertisse les chefs 
de ce pays, et que nous ne soyons ensuite saisis et 
emmenés de force. Quand paraîtra l’œil de la nuit ob- 
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8006, il faut par tous les moyens essayer d'enlever du 
temple la statue de la déesse. Vois : il est possible de se 
glisser par les vides qui séparent les triglyphes. Les 
braves osent affronter le péril; les lâches ne sont nulle 
part bons à rien. Nous avons fait avec la rame une trop 
longue traversée, pour relourner au point de départ. 

ORESTE. C'est bien parler, et je dois t’obéir. Il faut 
nous retirer en un endroit du pays Où nous puissions 
nous dérober aux regards. Ce n’est pas moi qui serai 
cause que l'oracle du dieu reste sans effet. Ayons de 
l'audace : la jeunesse est sans excuse pour se soustraire 
4 la tâche qui lui est imposée. 

LE CHŒUR. Faites silence, ὁ vous qui habitez les deux 
rochers qui ferment l'entrée du Pont-Euxint O fille de 
Latone, Diane, qui te plais sur les montagnes, je me 
rends à ta demeure; je porte religieusement vers ton 
temple aux superbes colonnes, aux lambris dorés, mon 
pied virginal; esclave dévouée d’une sainte prêtresse, 
j'ai quitté les villes fortifiées de la Grèce aux beaux cour- 
siers et les pâturages boisés de l'Europe, séjour de mes 
pères. Me voici : qu'y a-t-il de nouveau? quel souci 
tagite? pourquoi m'as-tu fait venir au temple, ὁ fille de 
ce roi qui vint sous les remparts de Troie avec une flotte 
de mille vaisseaux et les innombrables soldas des illus- 
tres Atrides ? | 

IPHIGÉNIE. Ah 1 chères compagnes, je m'abandonne à 
de tristes lamentations; ma voix n’a point ces accents 
joyeux que la lyre accompagne; hélas! hélas! en proie 
au ‘deuil et au désespoir, jé déplore les infortunes qui 
m'accablent, et le sort de mon frère, privé de la vie, si 
j'en crois la vision que j'ai eue cette nuit. Je suis perdue, 
je suis perdue; la maison de mon père n’existe plus! 


ma famille est éteinte! que de malheurs ont fondu sur 


Argos! Ah! cruel destin, qui me ravis mon unique frère 
11. 41 
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en le précipitant chez Pluton! C’est pour lui que je vais 
répandre ces libations funèbres et verser sur la terre le 
cratère des morts où sont mélangés et le lait fourni par 
les génisses des montagnes, et la liqueur de Bacchus, et 
le travail des abeilles dorées, doux présents par lesquels 
on apaise les Mânes. Donne-moi donc le vase doré et la 
libation consacrée à Pluton. O rejeton d’Agamemnon, 
descendu sous la terre, je t'adresse cette offrande à toi 
qui n’es plus : reçois-la : car je ne porterai à ta tombe 
ni ma blonde chevelure, ni le tribut de mes larmes; je 
suis trop éloignée de ta patrie et de la mienne, où l'on 
me croit tombée sous le couteau du sacrificateur. 

LE CHŒUR. Mes accents répondront aux tiens; je te 
chanterai, maîtresse, un hymne asiatique, aux sons bar- 
bares, dont la mélodie plaintive est agréable aux morts 
et que Pluton inspire, un hymne qui contraste avec le 
joyeux Péan. Hélas! l’éclat du sceptre de la maison des 
Atrides ἃ disparu! c'en est fait de ta maison de ton père! 
À qui appartient le trône des monarques fortunés d'Ar- 
gos? Les malheurs s’enchaînent aux malheurs, du jour 
où détournant ses eoursiers rapides et quittant sa station 
céleste, le Soleil voila son regard pur et lumineux; la 
maison de Pélops voit la douleur succéder à la douleur, 
. à cause de l'agneau d'or, le meurtre succéder au meurtre, 
le deuil au deuil; dès lors le châtiment s’appesantit sur 
la famille des Tantalides autrefois trépassés, et un Génie 
fatal te condamne au malheur. | 

IPHIGÉNIE. Depuis le commencement il a été fatal pour 
moi, le Génie qui présidait à l’'hymen de ma mère et à 
la nuit où s’accomplit cet hymen; depuis le commence- 
ment, les Parques qui présidaient à ma naissance me 
destinèrent à grandir dans la souffrance. Premier fruit 
de l'hymen de la malheureuse fille de Léda, je fas en- 
fantée, élevée par elle pour être immolée dans un horrible 
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sacrifice à l’aveuglement d’un père, conduite en cher sur 
la plage sablonneuse d’Aulis, moi, la fiancée, déplorable 
fiancée, hélas ! du fils de la Néréide, et vouée à la mort. 
Maintenant, étrangère en ces lieux, j'habite les bords 
odieux de cette mer inhospitalière, sans époux, sans en- 
fants, sans: patrie, sans amis, moi, dont les Grecs ont 
brigué l'alliance; au lieu de chanter Junon, la déesse 
d'Argos, au lieu de promener à travers la toile la navette 
sonore pour y représenter l’image de Minerve et des 
Titans, L'arrose les autels du sang des étrangers par un 
détestable sacrifice, et mon cœur s’émeut à les entendre 
crier, à voir couler leurs larmes, Mais j'oublie aujour- 
d'hui tous ces maux pour pleurer mon frère mort à Argos, 
et que j'ai laissé jeune enfant, encore à la mamelle, 
lendre rejeton, entre les bras et sur le sein de sa mère, 


| Ûreste enfin, destiné à porter le sceptre d’Argos. 


LE CHŒUR. Voici un berger venu du rivage de la mer. 


pour t’'annoncer quelque chose de nouveau. 


LE BERGER. Fille d'Agamemnon et de Ciytemnestre, 
entends la nouvelle que je t'apporte. 

IPHIGÉNIE. Qu’y a-t-il pour qu’il interrompe le cours 
de mes pensées ? | 

LE BERGER. Deux jeunes gens, échappés aux Symplé- 
gades, ont débarqué sur cette terre, victimes destinées à 
Diane, et dont le sacrifice sera agréable à la déesse. 
Hâte-toi de préparer l’eau lustrale et les initiations. 

IPHIGÉNIE, Qui sont-ils? Quel nom porte la patrie de 
ces étrangers ? 

LE BERGER. [15 sont Grecs, je n’en sais pas plus fig 

IPHIGÉNIE. Ne sais-tu pas le nom de ces étrangers pour 
l'avoir entendu ? 

LE BERGER. Pylade est le nom que l’un d'eux donnait 
à l’autre. 

IPHIGÉNIE. El comment s’appelait son compagnon? 
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LE BERGER. Nul ne le sait: car je ne l’ai point entendu 
prononcer. 

IPHIGÉNIE. Comment les avez-vous vus, atteints et sai- 
sis? 

LE BERGER. Our le rivage même de cette mer inhospi- 
talière.… 

IPHIGÉNIE. Et qu’a de commun la mer avec des ber- 


gers ? 
LE BERGER. Nous étions venus baigner nos bœufs 
dans l'onde amère. : 


IPHIGÉNIE. Reviens à ma question : comment et par 
quel moyen les avez-vous pris ? C’est là ce que je veux 
savoir. Ils viennent quand depuis longtemps l’autel de 
la déesse n’a point été arrosé du sang des Grecs. 

LE BERGER. Nous avions fait entrer nos troupeaux 
habitués à paître sur la montagne dans le bras de mer 
qui sépare les Symplégades. Il y avait là un rocher es- 
carpé et creusé par 16 choc répété des flots, qui sert 
d’abri aux pêcheurs de coquillages à pourpre. Un ber- 
ger d'entre nous y aperçut deux jeunes hommes, et 
soudain il recula en posant la pointe du pied sur ses 
premières traces : « Ne voyez-vous pas? dit-il, ce sont 
des dieux.» Un autre, par un mouvement de piété, leva 
les mains, et les contemplant avec respect leur adressa 
cette prière : « O fils de la marine Leucothée, gardien 
des vaisseaux, puissant Palémon, sois-nous propice ; ou 
plutôt, si c’est vous que nous voyons assis sur ce rivage, 
. ὁ Dioscures, ou vous encore, glorieux rejeton de Nérée, 
qui fit naître l’illustre chœur des Néréides. » Un autre, 
esprit léger et que l’incrédulité avait rendu audacieux, 
se moqua de notre prière et assura que c’étaient des 
naufragés, qui s'étaient cachés par crainte dans l’antre, 
sachant que nous étions dans l’usage de sacrifier les 
étrangers. La plupart d’entre nous jugèrent qu'il avait 
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raison, et se mirent en devoir de donner la chasse à ces 
victimes dues à la déesse. Cependant l'un des étrangers 
quitta le rocher; il secouait la tête en tous sens, il gé- 
missait en agitant les bras, en proie à un délire furieux, 
et il criait comme un chasseur : « Pylade, vois-tu celle- 
a? et cette autre encore? Il veut me tuer, ce monstre 
de l'enfer, en tournant contre moi les terribles vipères 
dont 1] est armé. Et celle-ci, respirant la flamme et le 
sang, dirige son vol autour de la falaise, portant ma 
mère dans ses bras, afin de la jeter sur moi. Hélas! elle 
va me tuer. Où fuir? » On ne pouvait voir les figures 
qu'il décrivait ainsi; mais il confondait les mugisse- 
ments des génisses et les aboïiements des chiens avec 
les cris que poussent, dit-on, les Furies. Pour nous, ac- 
croupis et nous attendant à mourir, nous restions silen- 
cieux et immobiles; mais lui, tirant son glaive et se je- 
tant ainsi qu'un lion au milieu de nos taureaux, les 
frappe avec le fer, leur perce les flancs, dans la pensée 
qu’il repousse ainsi les Furies, au point que les flots se 
couronnèrent d'une écume sanglante. Alors, à la vue 
des troupeaux renversés et mis en pièces, il n’est aucun 
de nous qui ne s’arme, soufflant dans sa conque pour 
rassembler les habitants : car, contre ces étrangers jeunes 
et vigoureux nous pensions que des bergers n'étaient 
pas de force à combattre. En peu de temps nous nous 
trouvâmes réunis en grand nombre. Gependañt l’accès 
de rage auquel était en proie l'étranger s’apaise;s il 
tombe, la bouche dégouttante d'écume. En le voyant à 
terre, chacun met à profit l'instant favorable : on lui 
lance des traits, on le frappe, tandis que l’autre essuie 
la bouche écumante de son compagnon, veille sur sa 
personne, lui fait un rempart de son manteau, observe 
et détourne les coups qui le menacent, s’acquitte enfin 


de tous les soins de l'amitié. [μ᾿ étranger, revenu à lui, 
41, 
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se relève et voit quel flot d’ennemis les presse, quelle 
mort prochaine les menace, et il gémit. Nous ne ces- 
sions cependant pas de les charger, de les inquiéter de 
toutes pärts. C’est alors que nous l'avons entendu en- 
courager son ami par ces terribles paroles : « Pylade, 
nous mourrons; mais mourons noblement. Suis-moi, le 
glaive en main.» A peine vimes-nous briller les deux 
épées de nos ennemis, que nous gagnâmes en fuyant 
l'épaisseur des bois. Mais si les uns fuyaient, les autres 
tenant bon leur lançaient des traits: ceux-ci étaient-ils 
repoussés, les fuyards, revenant sur leurs pas, faisaient 
de nouveau voler les pierres. Mais, chose incroyable! 
nul parmi tant ΠΣ ἈΝ n’atteignit les victimes ré- 
servées à la déesse, Si nous mîmes la main sur eux, ce 
ne fut pas aisément et par un coup de hardiesse, mais 
en les enveloppant, en les forçant sous une grêle de 
pierres à lâcher leurs épées : épuisés de fatigue, ils flé- 
chirent le genou et tombèrent. Nous les avons conduits 
au roi de ce pays qui s’est empressé de te les envoyer 
pour être consacrés par l’eau lustrale et immolés. 
Souhaite, ὁ jeune prêétresse, d’avoir des victimes pa- 
reilles à ces étrangers; si tu égorges des étrangers tels 
que ceux-ci, la Grèce expiera ta mort, et sera punie de 
t'avoir sacrifiée à Aulis. | 

LE CHŒUR. Tu as raconté des choses étonnantes de 
cet étranger, quel qu'il soit, qui est venu de la Grèce 
sur cette mer inhospitalière. 

IPHIGÉNIE. C'est bien. Va et amène les étrangers. 
Quant au reste, nous y pourvoirons. O malheureuse 
Iphigénie! autrefois ton cœur était toujours tendre et 
compatissant pour les étrangers, et tu donnais des 
larmes à tes compatriotes, toutes les fois que des Grecs 
tombaient entre tes mains. Mais aujourd’hui, après le 
songe qui m'a aigrie en me représentant Oreste mort, 
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vous me trouverez, qui que vous soyez, animée contre 
vous de sentiments malveillants. C'est une vérité (je le 
sais par expérience, amies), que le bonheur d’autrui 
blesse les malheureux, par cela seul que le sort leur est 
contraire. Mais jamais vent favorable envoyé par Jupi- 
ter, jamais vaisseau, traversant les Symplégades, n’a 
conduit ici cette Hélène, ce Ménélas, qui m'ont perdue : 
je me serais vengée d'eux, et ils eussent retrouvé ici 
une autre Aulis, pareille à cellé où les Grecs, mettant 
la main sur moi, m'égorgèrent comme une génisse, où 
le sacrificateur fut mon père, l’auteur de mes jours. 
Hélas! car je n'ai pas perdu le souvenir de ces mal- 
heurs : que de fois j'ai porté les mains au menton de 
mon père! Attachée À ses genoux, je disais : « O mon 
père, à quel affreux hymen tu me condamnes! et ma 
mère, tandis que tu m'immeles, et les femmes d’Argos 
chantent l’hyménée, et tout le palais retentit des sons 
de la flûte, et cependant je péris par tes mains. C'était 
donc Pluton, et non le fils de Pélée, que tu m'avais an- 
noncé pour époux! C'était pour un sanglant hymen que 
par une feinte cruelle tu me fis monter sur le chart » 
Et moi, le regard voilé par de fins tissus, je né soulevai 
pas dans mes bras ce frère qui n’est plus; je n'osai par 
pudeur donner un baiser à ma sœur, comme si j'allais 
dans la maison de Pélée; je renvoyai à un autre temps 
bien des caresses, dans la pensée que je reviendrais à 
Argos. Infortuné! si tu es mort, Oreste, quel sort bril- 
lant tu as perdu, quelle fortune digne d'envie, léguée 
par un père ! Je ne saurais approuver les subtilités de la 
déesse qui repousse des autels, comme impur, quicon- 
que parmi les mortels ἃ commis un meurtre, ou même 
a mis la main à un accouchement, a touché un cadavre, 
tandis qu'elle se plaît aux sacrifices humains. Non, il 
est impossible que l'épouse de Jupiter, Latone, ait en- 
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fanté un être si déraisonnable. Je ne crois pas que les 
dieux, assis au festin servi par Tantale, se soient repus 
avec joie de la chair d’un enfant; ce sont les habitants 
de ce pays, altérés de sang humain, qui attribuent à la 
divinité leurs instincts barbares. Je ne puis penser 
qu'aucun des dieux soit méchant. 

LE CHŒUR. Cyanées!, roches cyanées, qui fermez la 
mer que traversa [o, lorsqu'elle passa d'Europe en Asie, 
fuyant devant le taon 8116 qui la poursuivait depuis Ar- 
gos jusqu’au détroit de l’Euxin : qui sont ces étrangers ? 
Ont-ils quitté les bords du limpide Eurotas et ses veris 
roseaux, ou le cours sacré de Dircé*, pour aborder sur 
cette terre inhospitalière, où le sang des mortels rougit 
les autels et le temple superbe consacré à la vierge, 
fille de Jupiter. Ont-ils lancé leur navire sur les flots, 
battant l'onde également avec leurs rames sonores, et 
déployant leur voile au souffle des vents, afin d'accroî- 
tre l’opulence de leur maison? C’est pour la perte des 
mortels que le doux espoir du gain charme ces hommes 
insatiables qui amassent de grandes richesses à errer de 
mer en mer, à parcourir des contrées barbares pour sa- 
tisfaire une vaine gloire. La passion de l’or, outrée chez 
les uns, garde chez les autres une juste mesure. Com- 
ment ont-ils franchi les Symplégades, et la côte tempè- 
teuse de Phinée®, dépassant dans leur course à travers 
les vagues retentissantes le rivage où le chœur des cin- 
quante Néréides se plaît à danser en rond? Comment, 
tandis que le vent gonflait la voile, et qu’à la poupe le 
mobile gouvernail sifflait au vent du sud ou à la brise 
du zéphyr, ont-ils atteint cette terre peuplée d'oiseaux, 
cette île aux blancs contours, située dans le Pont- 


1. Les Cyanées ou Symplégades. 
2. Eurotas est mis pour Sparte; Dircé, pour Thèbes. 
ἃ. La côte de Phynée ou de Salmydesse, 
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Euxin, et témoin des courses brillantes d’Achille:? Plût 
aux dieux que, suivant le vœu de ma maîtresse, Hélène, 
la fille chérie de Léda, arrivât ici en quittant la ville de 
Troie, afin que, les cheveux arrosés d’eau lustrale, et 
dévouée à la mort, elle périt de la main d’Iphigénie, en 
expiation des maux qu'elle lui ἃ causés! Que je serais 
heureuse d'apprendre qu’un navigateur, venu de la 
Grèce, a débarqué ici pour mettre fin à mon triste es- 
clavage! Puisse-t-il m'arriver, conformément à mes 
rêves, de prendre part, dans la maison et dans la cité de 
mes pères, à ces chants joyeux, et de goûter ce plaisir 
dont les heureux jouissent en commun!—Mais voici les 
étrangers qui s'avancent les mains chargées de chaînes, 
nouvelles victimes réservées à la déesse. Silence, amies! 
car les Grecs destinés au sacrifice s’approchent du tem- 
ple, et le berger n'avait pas apporté une nouvelle men- 
songère. Auguste Diane! s’il est vrai que cette ville te 
fasse une offrande qui te soit agréable, accepte ce sacri- 
fice que les lois de notre patrie déclarent impie. 
IPHIGÉNIE. C'est bien. Je dois pourvoir d'abord au 
culte de la déesse. Déliez les mains des étrangers : ils 
sont consacrés, ils ne doivent plus porter de chaînes. 
Vous, entrez dans le temple et faites pour la circon- 
stance les préparatifs nécessaires et conformes à l'usage. 
Hélas! quelle mère vous a donné le jour? Quel est votre 
père? Et votre sœur, si toutefois vous en avez une, de 
quels frères elle sera privée! Nul ne peut savoir à qui 
un malheur pareil est réservé : car les conseils des 
dieux marchent à leur terme, enveloppés d’ombres 
épaisses; nul ne sait ce qui l'attend; la fortune a dérobé 
à nos yeux l'issue des choses. D'où venez-vous, ὁ mal- 


1. L'île Leucé ou l'île Blanche aujourd’hui, dit-on, l’île des 
Serpents. Une vieille légende en avait fait Je séjour de l'ombre 
d'Achille, 


130 THÉATRE D'EURIPIDE. 


heureux étrangers ? Vous avez fait un long voyage pour 
venir dans ce pays, et vous serez longtemps absents de 
ce pays dans le séjour des morts. 

ORESTE. Qui que tu sois, ὁ femme, pourquoi te 1a- 
menter et ajouter ces regrets importuns aux maux qui 
nous attendent? Il n’est point sage, à mon avis, celui 
qui, sur le point de mourir, veut triompher de la crainte 
de la mort en excitant la pitié; on ne l’est pas davan- 
tage de déplorer un trépas prochain, quand il ne reste 
aucun espoir -de salut. C'est ajouter un mal à un 
autre et encourir le reproche de folie : car on n’en 
meurt pas moins. Laissons donc faire la fortune. Ne te 
lamente pas sur nous. Nous savons vos usages, nous 
connaissons les sacrifices qui se font en ces lieux. 

IPHIGÉNIE. Lequel de vous deux se nomme Pylade ? 
Voilà ce que je veux d’abord savoir. 

ORESTE. C'est lui, si tu tiens à l’apprendre. 

IPHIGÉNIE. Dans quelle contrée de la Grèce est-il né 7 

ORESTE. Que gagneras-tu, femme, à le savoir ? 

IPHIGÉNIE. Êtes-vous frères, et fils de la même mère ? 

oRESTE. Nous sommes frères par l’amitié, sinon par 
la naissance ? 

IPHIGÉNIE. Et toi, quel nom t'a donné l’auteur de tes 
jours ? 

ORESTE, On pourrait justement me donner "Ὁ nom de 
_ malheureux. 

IPHIGÉNIE. Ce n’est pas là ce que je asie : ton 
malheur est le fait de la fortune. 

ORESTE. δ᾽ je meurs sans qu'on sache mon nom, 
j'échapperai aux railleries. 

IPHIGÉNIE. Pourquoi refuser de me répondre? Pousses- 
tu donc si loin l’orgueil? | 

ORESTE. C'est mon corps que tu immoleras, et non 
pas mon nom. 
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IPHIGÉNIE. Ne diras-tu pas au moins quelle est ta 
patrie ? 

ORESTE. Que gagnerais-je à te l’apprendre, puisque 
je vais mourir ? 

IPHIGÉNIE. Quel motif t'empêche de me faire cette 
grâce ? 

OREST£. J'ai pour patrie l'illustre pays d'Argos, et je 
m'en fais gloire. 

IPHIGÉNIE. Au nom des dieux, dis-tu vrai, ὁ étran- 
ger? | 
- ORESTE. Oui, je suis de Mycènes, ville autrefois heu- 
reuse. | 

IPHIGÉNIE. Est-ce l'exil, ou une autre disgrâce, qui 
t'a fait quitter ta patrie? 

ORESTE. Un exil involontaire, en quelque sorte, et pour- 
tant volontaire. 

IPHIGÉNIE. Répondras-tu encore aux questions que je 
désire t'adresser ? 

ORESTE. Oui, ce sera un léger surcroît à mon mal- 
heur. 

IPHIGÉNIE. Certes, je me réjouis que tu sois venu 
d’Argos en ces lieux. 

ORESTE. Moi, je ne m'en réjouis pas; vois si tu as lieu 
de t'en réjouir. 

IPHIGÉNIE. Peut-être connais-tu Troie, dont on parle 
en tous lieux. 

ORESTE. J'aurais voulu ne jamais la connaître, même 
en songe. | 

1PHIGÉNIE. On dit qu’elle n’est plus, qu’elle a été dé- 
truite par les armes. 

oREsTE. Il est vrai, et la renommée ne t'a point trom- 
pée. 
IPHIGÉNIE. Hélène est-elle revenue chez Ménélas ? 
oREsTE. Oui, et pour le malheur de l’un des miens, 
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IPHIGÉNIE, Où est-elle? car elle me doit ÉpOnOn 
pour le mal qu'elle m'a fait. 

ORESTE. Elle réside à Sparte avec son premier époux. 

IPHIGÉNIE. O femme odieuse à toute la Grèce, et non 
pas à moi seule! 

ORESTE. Moi aussi j'ai ressenti l’effet de ses noces. 

IPHIGÉNIE. Et le retour des Grecs at-il eu lieu, comme 
on le publie ? 

ORESTE. Pourquoi me presser de tant de questions à 
la fois? ᾿ 


IPHIGÉNIE. C'est que je veux me satisfaire, avant que 


tu ne meures. 

ORESTE. Interroge-moi, puisque tu le désires : je ré- 
pondrai. 

IPHIGÉNIE. Le devin Calchas est-il revenu de Troie ? 

ORESTE. Il est mort, à ce qu’on disait à Mycènes. 

IPHIGÉNIE. C'est justice, auguste déesse! Qu'est de- 
venu le fils de Laerte ? 

ORESTE. Îl n’est point encore rentré dans ses foyers ; 
mais il est vivant, dit-on. 

IPHIGÉNIE. Ah! pari périr el ne jamais revoir 
sa patrie! 

ORESTE. Ne lui souhaite pas de mal; sa maison est 
dans un triste état. 


IPHIGÉNIE, Et le fils de la Néréide Thétis vit-il encore? 


ORESTE. Il n’est plus : c'est en vain qu'on célébra 
son hymen à Aulis. 

IPHIGÉNIE. Hymen trompeur! ceux qui en ont souffert 
ne le savent que trop. 

ORESTE. Mais qui es-tu donc? Comme tu m ’interroges 
curieusement sur les choses de la Grèce ? 


1. Calchas mourut, en revenant de Troie, dans le bois d’Apollon, 
près de Colophon. 
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IPHIGÉNIE. ΤῪ suis née, et encore tout enfant j'ai 
été arrachée à ma famille. 

ORESTE. Je comprends alors que tu désires savoir ce 
qui s'y est passé, femme. 

IPHIGÉNIE. Qu'est devenu ce pente! que l'on dit si 
heureux ? 

ORESTE. Qui donc? car celui que je connais n’est pas 
du nombre des heureux. 

IPHIGÉNIE. Je parle du fils d’Atrée, du roi Agamemnon. 

ORESTE. Je ne sais : cesse de m'interroger sur ce. 
point, femme. 

IPHIGÉNIE. Au nom des dieux, parle, étranger, pour 
réjouir mon cœur. 

ORESTE. Îl est mort, l'infortuné! et il ἃ perdu quel- 
qu'un avec lui. | 

IPHIGÉNIE. Il est mort? et comment? Malheureuse que 
je suis! 

oREsTE. Pourquoi gémis-tu ainsi? Était-il donc de ta 
famille? 

IPHIGÉNIE. Je pleure en songeant à son ancienne for- 
tune. 

ORESTE. Il a péri misérablement, égorgé par sa femme. 

1PHIGÉNIE. O meurtre déplorable et déplorable .vic- 
time ! 

ORESTE. C’est assez; ne m ‘interroge plus. 

IPHIGÉNIE. Un seul mot. Vit-elle encore, l'épouse de 
ce malheureux? 

oRESTE. Elle n’est plus : son fils, son propre fils l’a 
tuée. 

IPHIGÉNIE. Ô maison ruinéet Et que voulait-il? 

ORESTE. Venger la mort de son père assassiné. 

IPHIGÉNIE. Ah! il s’est fait justice, une justice cruelle. 

ORESTE. Mais les dieux ne lui ont pas donné le bon- 
heur, bien qu'il ait été juste. 

1. ; . 42 
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IPHIGÉNIE. Agamemnon a-t-il laissé un autre enfant ? 

oRESTE. Une fille seulement, Électre. | 

IPHIGÉNIE. Mais parle-t-on de sa fille qui fut immo- 
lée? 

ORESTE. On n’en dit rien, sinon qu'elle est morte et 
ne voit plus la lumière. 

IPHIGÉNIE. Malheureuse elle fut, malheureux son père 
qui l’a fait périr. 

ORESTE. Elle est morte pour une femme perfide, cause 
indigne d’un tel sacrifice. 

IPHIGÉNIE. Mais le fils du roi mort est-il dans Argos 7 

ORESTE. Il est, l’infortuné! à la fois partout et nulle 
pari. 

IPHIGÉNIE. Songes trompeurs, adieu! vous n'étiez 
qu'illusion. 

ORESTE. Ces dieux que nous appelons sages ne sont 
pas moins trompeurs'que les songes ailés. Grande est la 
confusion qui règne dans les choses divines comme 
dans les choses humaines : un seul fait est regrettable, 
c'est que, pour avoir écouté les paroles des devins, un 
homme qui ne manquait pas de sens soit tombé dans 
un äbime dont peuvent témoigner ceux qui en sont 
instruits. 

LE CHŒUR. Hélas! hélas! Et nous, qu’avons-nous à 
apprendre? Nos parents vivent-ils, ou ne sont-ils plus ? 
Qui nous le dira? 

IPHIGÉNIE. Écoutez : dans le désir de vous être utile 
ainsi qu'à moi-même, j'ai conçu un projet, lequel ne 
peut tourner à bien qu’à la condition d'obtenir l’appro- 
bation de tous. Veux-tu, si je sauve tes jours, te charger 
d'un message pour Argos et porter à mes amis de là-bas 
cette lettre qu'un prisonnier qui plaignait mon sort ἃ 
écrite? IL pensait que ma main était innocente du sang 
qu'elle versait, et que, s’il périssait, c'était en vertu 
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d’une loi que la déesse déclarait juste. Car je n'avais 
personne qui retournât sain et sauf à Argos, pour y 
donner de mes nouvelles et porter une lettre de moi à 
quelqu'un de mes amis. Toi donc, qui es, à ce qu’il 
semble, de bonne naissance, toi qui connais Mycènes 
et ceux auxquels je m'adresse, sauve tes jours ; accepte 
en échange de ces légères tablettes le salaire précieux 
que je t'offre, ton salut. Quant à lui, puisque nos lois 
l’exrgent, qu'il se sépare de toi et soit offert en sacrifice 
à la déesse. 

ORESTE. J'approuve tout ce que tu as dit, étrangère, 
hors ce point : son trépas chargeraïit trop ma conscience. 
Sur cet océan de malheurs où je navigue, il m’accom- 
pagne par égard pour mon infortune. Il n’est donc pas 
juste que je le perde pour t'obliger, et que je me dérobe 
ainsi à mes maux. Faisons mieux : remets-lui ta lettre, 
il la portera à Argos, pour contenter ton envie. Moi, je 
me livre à qui voudra me tuer. Car il n’est rien de plus, 
honteux que d'assurer son salut en précipitant ses amis 
dans le malheur. Pylade est mon ami : ses jours ne me 
sont pas moins précieux que les miens. 

IPRIGÉNIE. O cœur généreux! que tu.es issu d’une 
noble souche et ami dévoué de tes amist Plaise aux 
dieux que le seul reste de ma famille te ressemble! Car 
moi aussi, étrangers, j'ai un frère, malheureuse seule- 
ment de ne pas le voir. Eh bien! puisque tu le veux, je 
le chargerai de porter ma lettre; et toi, tu mourras, 
puisque tu es possédé d’un si vif désir de mourir. 

ORESTE. Qui me sacrifiera? qui aura ce barbare cou- 
rage? ἡ, 

IPHIGÉNIE. Moi : car j'ai la fonction d’apaiser ainsi la 
déesse. 

ORESTE. Fonction peu digne d'envie, ὁ jeune fille, et 

qui n’a rien d'heureux. 
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IPHIGÉNIE. C’est une nécessité à laquelle j'ai été ré- 
duite : je dois obéir. 

ORESTE. Toi, une femme, tu égorges des hommes 
avec un glaive ? 

IPHIGÉNIE. Non; mais je répandrai l’eau lustrale sur 
tes cheveux. 

ORESTE. Et le sacrificateur, quel est-il? s’il m'est per- 
mis de t’adresser cette question. 

IPHIGÉNIE. Ceux que regarde ce soin sont dans l’inté- 
rieur du temple. 

ORESTE, Quel tombeau me recevra, quand je serai 
mort ? 

IPHIGÉNIE. Le feu sacré qui brûle au fond d’un gouffre 
béant. 

ΓΟΒΕΒΤΕ. Ab! si la main d'une sœur pouvait m'ensevelir! 

IPHIGÉNIE. Vain souhait! ὁ étranger, qui que tu sois ; 
ta sœur habite loin de cette terre barbare. Toutefois, 
puisque tu es d’Argos, je ne manquerai à aucun des 
᾿ devoirs que je puis te rendre. Je jetterai dans la flamme 
nombré d’ornements précieux ; je verserai l’huile blonde 
sur ton corps brûlant, et je répandrai sur ton bûcher la 
liquide rosée que l'abeille dorée exprime sur la mon- 
tagne du suc des fleurs. Mais je vais entrer dans le 
temple et en rapporter la lettre; cependant ne conçois 
contre moi aucune pensée de haine. Gardes, veillez sur 
eux sans les enchaîner. Je vais adresser à quelqu'un de 
mes amis d'Argos, à celui que j'aime le plus, un mes- 
sage inespéré sans doute; et ma lettre, en lui apprenant 
que ceux qu'il croyait morts sont vivants, lui apportera 
une joie inattendue. 

LE CHŒUR. Je pleure sur toi qui es dévoué aux san- 
glantes aspersions de l’eau lustrale. - 

ORESTE. 1] n'y ἃ pas lieu de gémir; réjouissez-vous 
plutôt, étrangères. 
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LE CHŒUR. Pour toi, jeune homme, qui vas retourner 
dans ta patrie, nous te félicitons de ton bonheur. 

PYLADE. Triste bonheur pour un ami, s’il voit périr 
son ami. 

LE CHŒUR. O fatale mission, hélas! auquel des deux 
es-tu le plus funeste? Mon cœur incertain flotte entre 
deux partis : est-ce toi ou toi que je dois plaindre de 
préférence ?. 

ORESTE. Pylade, au nom des dieux, partages-tu mes 
sentiments ? 

PYLADE. Je ne sais : à ta question je ne puis rien ré- 
pondre. 

ORESTE. Quelle est cette jeune vierge ? Comme elle nous 
interrogeait en vraie fille de la Grèce sur les travaux 
endurés à Ilion, sur le retour des Grecs, sur le devin 
Galchas et sur Achille! comme elle s’apitoyait sur le 
malheureux Agamemnon, et s'informait de sa femme et 
de ses enfants! Cette étrangère est sans doute originaire 
d’Argos : autrement, elle n’y enverrait pas de lettre, et 
ne nous questionnerait pas de la sorte, en personne qui 
prend sa part de bonheur, si Argos est prospère. 

PYLADE. Tu m'as seulement prévenu; tu dis ce que 
j'aurais dit moi-même, à cela près que les infortunes 
des princes sont connues de tous ceux qui ont eu quel- 
que commerce avec les hommes. Mais j'ai encore fait 
un autre raisonnement. 

ORESTE. Lequel? en le communiquant, tu le compren- 
dras sans doute mieux. 

PYLADE. Ïl est honteux pour moi de voir la lumière, si 
tu meurs; avec toi j'ai navigué, avec toi je dois mourir. 
On m'appellera lâche et pusillanime à Argos et dans 

_les vallées de la Phocide; je passerai aux yeux du plus 
grand nombre (car les méchants sont nombreux) pour 


être revenu sain et sauf dans mes foyers en te trahis- 
13. 
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sant; ou bien même on dira qu’à l'affût d’une maison 
en ruines, j'ai tramé ta mort, afin de m'emparer de ton 
sceptre en épousant ta sœur, devenue héritière. Voilà ce 
que je crains, voilà ce qui me fait rougir; et il faut de 
toute nécessité que j'expire avec toi, que je sois immolé 
et consumé par le feu comme toi, s’il est vrai que je suis 
ton ami et que je crains le blâme. 

ORESTE. Parle mieux, Pylade : c’est à moi de porter 
mes maux; je ne me chargerai pas du poids de deux 
infortunes, quand je puis n’en porter qu’une. La dou- 
leur et la honte dont tu parles, elles tomberont sur moi, 
si je te fais périr, toi qui partages mes malheurs. Pour 
ee qui me touche, je ne suis pas à plaindre, dans la si- 
tuation où les dieux m'ont jeté, d'être débarrassé de la 
vie; toi, tu es heureux; ta maison est pure et fortunée, 
tandis que la mienne est coupable et malheureuse. 
Échappé à la mort, tu auras des enfants de ma sœur 
‘que je t'ai destinée pour épouse; tu pourras perpétuer 
mon nom, et la maison de mon père ne s'éteindra pas 
sans postérité. Pars donc, vis, et habite la maison de 
mon père. Quand tu seras de retour en Grèce, et dans 
Argos, la nourrice des nobles coursiers, je t'en conjure 
par cette main que je presse : élève-moi un tombeau qui 
perpétue ma mémoire, et que ma sœur y porte le tribut 
de ses larmes et de sa chevelure. Annonce comment j'ai 
péri de la main d’une femme Argienne, après avoir été 
purifié et dévoué à la mort sur l'autel de Diane. N’aban- 
donne jamais ma sœur, en voyant dans quel abandon 
se trouvent la famille où tu t’allies et la maison de mon 
père. Adieu donc, toi en qui j'ai trouvé l'ami le plus 
dévoué, mon compagnon de chasse et mon camarade 
d'enfance, toi qui as porté constamment le fardeau de 
mes malheurs! Apollon, tout prophète qu'il est, nous a 
“trompés : usant d'artifice, il nous a relégués le plus 


IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 139 


loin qu’il a pu de la Grèce, honteux qu'il était de ses 
premiers oracles!. Et moi qui me suis confié entière- 
ment à lui, qui ai obéi à ses paroles, j'ai tué ma mère, 
et aujourd'hui je péris à mon tour. 

PYLADE. Tu auras un tombeau, et, fidèle époux, je 
n’abandonnerai pas ta sœur, Ô malheureux! car, mort, 
tu ne me seras pas moins cher que vivant. Cependant 
l’oracle du dieu ne t'a pas encore perdu, quoique tu 
sois près de la mort; mais de l'excès de l’infortune 
naissent parfois, dans l'occasion, de ASIE révo- 
lutions. 

ORESTE. Tais-toi; les oracles d’Apollon ne me servent 
de rien : car voici la prêtresse qui sort du temple. 

IPHIGÉNIE. Retirez-vous À, et, rentrés dans le temple, 
préparez les choses nécessaires à ceux qui sont prépo- 
sés au sacrifice. — Voici, étrangers, la lettre plusieurs 
fois pliée; écoutez, à ce propos, ce que j'attends de 
vous. L'homme n'est pas le même sous le coup d’un 
danger, et lorsque, libre de crainte, il a repris confiance. 
Je crains donc qu’une fois sorti de ce pays, celui de 
vous qui doit porter ma lettre à Argos ne tienne aucun 
compte de mon message, 

ORESTE. Que veux-tu donc ἢ De quoi t'embar- 
rasses-tu ? 

IPHIGÉNIE. Qu'il me jure de porter ces tableites à Ar- 
gos et de les rendre aux amis auxquels je les destine. 

oRESTE. Et toi, lui rendras-tu serment pour serment? 

IPHIGÉNIS. Que dois-je m'engager à faire ou à ne pas 
faire? parle. . 

ORESTE. Promets de renvoyer Pylade sain et sauf de 
cette terre barbare. 


1. L’oracle qui ordonnait à Oreste de tuer sa mère. 
2. El s'adresse aux hommes qui ont gardé les prisonniers en 
son absence. 
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IPHGÉNIE. C'est juste : comment pourrait-il porter 
mon message ? 

ORESTE. Le tyran y consentira-t-il ? 

IPHIGÉNIE. Je l'y déciderai, et moi-même je ferai mon- 
ter Pylade à bord d’un vaisseau. 

ORESTE (à Pylade). Jure; (à Iphigénie) et toi, dicte-lui un 
serment qui soit pieux. 

IPHIGÉNIE. Qu'il dise : « Je rendrai cette lettre à tes 
amis. » 

PYLADE. Je remettrai cet écrit à tes amis. 

IPHIGÉNIE. Et moi, je t'aiderai à franchir sain et sauf 
les roches Cyanées. 

pYLADE. Quelle divinité invoques-tu comme garant et 
témoin de ce serment ? 

IPHIGÉNIE. Diane, dans le temple de laquelle je rem- 

_plis un office honorable. 

PyLADE. Et moi, le roi du ciel, Jupiter auguste. 

. ΤΡΗΙΘΕΝΙΒ. Et si, négligeant ton serment, tu me fai- 
sais tort? 

PYLADE. Que je ne revoie pas ma patrie! Et toi, si tu 
ne me sauves pas ? 

IPHIGÉNIE. Que je ne pose jamais le pied, vivante, 
sur le sol d’Argos! 

PYLADE. Mais écoute un point dont nous avons oublié 
de parler. 

IPHIGÉNIE. Îl n'est jamais déplacé de parler d'une 
chose qui est bonne à dire. 

PYLADE. Fais-moi cette concession que, si le vaisseau 
fait naufrage, si la lettre disparaît dans les flots avec 
tous les biens et que je ne sauve que ma personne, je 
cesserai dès lors d’être lié par mon serment. 

IPHIGÉNIE. Eh bien, sais-tu ce que je ferai ? car on πὸ 
réussit qu’à force de précautions. Je te chargerai de re- 
dire de vive voix à mes amis tout ce qui est contenu 
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dans les plis de ces tablettes. Ainsi le succès est sûr, Si 
tu sauves la lettre, les caractères muets que j'ai tracés 
parleront pour moi; si elle disparaît dans la mer, en 
sauvant ta personne, tu sauveras le dépôt des paroles 
que je t aurai confiées. 

PYLADE. Tu as bien parlé dans ton intérêt comme 
dans le mien. Mais apprends-moi à qui je dois porter 
cette lettre dans Argos, et ce qu'il faut dire de ta part. 

IPHIGÉNIE. Redis à Oreste, fils d’Agamemnon, ceci : 
a Celle qui t'écrit est Iphigénie, immolée à Aulis, et qui 
est vivante, bien qu'elle ne vive plus pour vous. » 

ORESTE. Où est-elle ? Morte, elle revoit la lumière ? 

IPHIGÉNIE. C'est elle que tu vois; ne me trouble pas 
par tes paroles. « Ramène-moi dans Argos, Ô mon 
frère, avant que je meure; arrache-moi de cette terre 
barbare, à ces sacrifices sanglants où mon office est 
d’immoler des étrangers à la déesse. » 

ORESTE. Pylade, que dire? Où nous trouvons-nous ? 


IPHIGÉNIE. « Ou je serai pour ta maison une cause de: 


malédiction, Oreste. » (A Pylade.) Je répète ce nom, pour 
que tu le retiennes. 

ORESTE. Ὁ dieux! 

IPHIGÉNIE. Pourquoi invoques-tu les dieux dans une 
affaire qui ne touche que moi ? 

ORESTE. Rien. Poursuis. Mon esprit était distrait. 

IPHIGÉNIE. Peut-être qu'en te questionnant il rencon- 
trera des choses incroyables. Dis-lui que Diane me 
sauva en me substituant une biche que mon père im- 
mola, croyant plonger dans mon sein un glaive acéré, 


et que la déesse me transporta dans cette contrée. Telle . 


est ma lettre: tels sônt les mots tracés sur ces tablettes. 

PYLADE. Ah! tu m'as lié par un serment facile à tenir, 
et tu as pris toi-même un heureux engagement. Je n’au- 
rai pas longtemps à attendre pour tenir le serment que 


«ὦ 
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j'ai prêté. Tiens, je t’apporte, Oreste, et te remets cette 
lettre de la part de ta sœur. | 
ΟἈΕΒΤΕ. Je la prends, mais je renonce à la lire, pour. 
"jouir d’un plaisir plus réel. O ma sœur chériet malgré 
l’étonnement où me plongent les faits incroyables, mer- 
veilleux, que je viens d'apprendre, je veux goûter la joie 
de te serrer dans mes bras. | 
LE CHŒUR. Étranger, crains de souiller la prêtresse 
de Diane en étendant les mains sur ces voiles qu’il n’est 
pas permis de toucher. 

ORESTE, Ὁ ma sœur, ὁ fille d’ Agamemnon, ton père et 
le mien, ne te détourne pas de moi, quand tu retrouves 
- un frère que tu croyais ne revoir jamais. | 

IPHIGÉNIE. Toi, mon frère? esse de tenir ce langage. 
C'est en Argos et à Nauplie qu'il habite, 

ORESTE. Infortunée ! ton frère n'est point aux lieux 
que tu nommes. - 
 IPHIGÉNIE. Est-ce donc la fille de Tyndare qui t’a 
donné le jour ? 

ORESTE. Et je suis issu du petit-fils de Pélops. 

IPHIGÉNIE. Eh 4001} peux-tu prouver ce que tu 
avances ? 

ORESTE. Je le puis : errdne no) sur la maison de 
mon père. 

IPHIGÉNIE. Soit; c'est à toi dé parler, à moi d’é- 
couter. 

oRESTE. Je dirai d’abord ce que j'ai appris pour l'a- 
voir entendu dire à Électre : sais-tu que la discorde 
éclata entre Atrée et Thyeste ? 

IPHIGÉNIE. J'en ai oui parler : ce fut au sujet de Fa 
toison d’or. 

oRESTE. Sais-tu que tu as brodé cette histoire sur un 
beau tissu ? 

IPHIGÉNIE. O cher ami! tu rencontres ma pensée. 
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ORESTE. Et cette image tracée sur la toile, le Soleil 
sortant de sa voie ordinaire ? 

IPHIGÉNIE. C’est moi encore qui ourdis la trame déli- 
cate où il était représenté. 

ORESTE. As-tu reçu de ta mère à Aulis l’eau destinée 
à te purifier 17 

IPHIGÉNIE. Je m'en souviens; un hymen heureux ne 
me l’a point fait oublier. 

ORESTE. Et encore, te rappelles-tu que tu as donné ta 
chevelure pour qu’on la portât à ta mère ? 

IPHIGÉNIE. Oui, comme un souvenir à déposer sur le 
tombeau qui ne renfermait pas mon corps. 

ORESTE. Voici d'autrés preuves tirées de choses que 
j'ai vues de mes yeux. L'antique lance de Pélops, con- 
servée dans le palais de ton père, et que ton aïeul bran- 
dissait dans sa main lorsqu'il conquit Hippodamie, à 
Pise, en tuant OEnomaëüs, je l’ai vue cachée dans ton ap- 


 partement de jeune fille. 


IPHIGÉNIE. O frère chéri! quel autre nom te donner ? 
car tu m'’es cher par dessus tout. Je te retrouve, Oreste, 
si tendrement chéri, loin du sol natal, loin d'Argos ? 
Ô cher Oreste | 

ORESTE. Et moi, je retrouve une sœur que l'on croit 
morte. Des larmes, de douces larmes, des pleurs mélés 
de joie mouillent tes yeux et les miens. 

IPHIGÉNIE. Tu étais encore tout jeune, tout enfant, 
quand je te laissai dans la maison paternelle, entre les 
bras de ta nourrice. Oh! mon sort est plus heureux que 


_je ne saurais l’exprimer. Que dirai-je? Les événements 


1. « Il était d'usage que l'épouse, ainsi que l'époux, se purifiat 
par un bain dans la matinée du jour des noces. L'eeu de ce bain 
était puisée dans une source particulièrement consacrée à cet 
usage. L’hymen d’Iphigénie devait être célébré à Aulis; mais sa 
mère voulait que les eaux d’une source d’Argos suivissent la jeune 
fille pour lui servir le jour de son mariage. » H, WEIL, 
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qui viennent de s’accomplir sont prodigieux et dépassent 
tout ce qu’on pourrait dire. 

ORESTE. Puissions-nous vivre heureux désormais en 
compagnie l’un de l’autre! 

IPHIGÉNIE. J'ai ressenti une joie extraordinaire, mes 
amies; mais je crains que mon frère ne s'échappe de 
mes bras pour s'envoler dans les airs. O murs bâtis par 
les Cyclopes! ὁ ma patrie, chère Mycènes, je te remer- 
cie d’avoir donné la vie, d’avoir fait grandir ce frère que 
tu as nourri pour être la gloire de notre maison. 

ORESTE. Heureux pour notre race, ὁ ma sœur, mais 
accablés par le malheur, nous avons mené une trisic 
existence. 

IPHIGÉNIE. Je l'ai bien éprouvé, infortunée ! lorsqu'un 
père barbare appuya le glaive sur mon cou. 

ORESTE. Ciel! je crois te voir là, bien que je n’y fusse 
pas. 

IPHIGÉNIE. Frustrée de l’hymen d'Achille, ὃ mon 
frère, on feignait de me conduire dans la chambre nup- 
tiale; et autour de l’autel il n’y avait que larmes et [8-- 
mentations. Ah! quelles ablutions m’attendaient là 1 

ORESTE. Moi aussi, j'ai déploré l'attentat commis par 
. mon père. 

IPHIGÉNIE. Non, mon père ne m'a point traitée en 
père. Les malheurs se succèdent. 

ORESTE. SI tu avais tué ton frère, malheureuse. 

IPHIGÉNIE. En subissant l'influence de quelque divi- 
nité! Oh! quel horrible atientatt Ce que j'ai osé est 
horrible, horrible, ὃ mon frère; et tu as échappé 
à peine à ce trépas impie que mes mains te prépa- 
raient. Quelle sera désormais la fin de nos maux? Quelle 
fortune m'est réservée? Quel moyen imaginer pour 
t’arracher de ce pays et te renvoyer sain et sauf dans 
Argos, ta patrie, avant que le glaive ne se teigne de 
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ton sang ? C’est à toi, infortuné, de décider si tu veux 
fuir d'une course rapide par terre, plutôt que par mer, 
et affronter la mort à travers des peuplades barbares et 
par des chemins sans issue. D'autre part, franchir 
l'étroit passage que ferment les roches Cyanées est un 
trajet long et pénible pour un vaisseau fugitif. Malheu- 
reuse, malheureuse que je suis! Quel dieu, quel mortel, 
quel heureux hasard frayant la voie à des événements 
inattendus, mettra fin aux maux des deux seuls survi- 
vants de la race d'Atrée ? 

LE CHŒUR. Au nombre des choses merveilleuses et que 
la parole ne saurait rendre, en voilà que j'ai vues de 
mes yeux et n'ai point recueillies de la bouche d’autrui. 

PYLADE. Que des amis qui se refrouvent se livrent à 
de mutuels embrassements, rien de plus naturel, Oreste; 
toutefois, 11 faut maintenant laisser les pleurs et aviser 
aux moyens d'assurer notre salut et de fuir de cette 
terre barbare. Car il sied aux hommes sages de ne pas 
s'écarter de la voie favorable que leur ouvre la fortune 
pour courir après de vains plaisirs. 

ORESTE. Tu as raison; mais la fortune y pourvoira, je 
crois, avec nous. Si l’homme montre du zèle, il est na- 
turel que les dieux fassent mieux sentir leur puissance. 

IPHIGÉNIE. Rien ne m’empêche du moins, et ces ques- 
tions ne seront pas hors de propos, de m'informer du 
sort d’Électre : car tous les miens me sont chers. 

ORESTE. Elle est l'épouse 8 mon ami, et mène une 
vie heureuse. 

méme. Et lui, d’où est-il, et quel est son βδτθ. 7 

ORESTE. Strophius de Phocide, 

IPHIGÉNIE. La fille d’Atrée est sa mère !, et le sang 
nous unit ? 

1. La fille d'Atrée (Anaxybie) était, suivant les uns, la mère, 


suivant les autres, l’aïeule de Pylade. 
ΣΙ, | 18 


146 THÉATRE D’EURIPIDE. 


ORESTE. Oui, Pylade est ton cousin, et mon fidèle, 
mon uniqué ami. 

IPHIGÉNIE. Il n’était pas né, quand mon père voulut 
me faire périr. 

ORESTE. Non : Strophius resta quelque temps sans 
enfant. ἊΣ 
. IPHIGÉNIE. Salut à toi, époux de ma sœur! | 

ORESTE. Et mon sauveur en même temps qu'il est 
mon parent. 

IPHIGÉNIE. Et comment as-tu pu te porter à de pa- 
roilles extrémités sur ta mère ? 

oRESTE. Ne parlons pas de cela : je voulais venger 
mon père. 

IPHIGÉNIE. Quelle raison avait-elle pour tuer son 
époux ? 

oRgsTE. Laisse là les crimes de ta He. et il ne 
convient pas non plus que tu en entendes 18 récit. 

IPHIGÉNIE.. Je me tais. Le destin d’Argos est mainte- 
nant entre tes mains? 

ORESTE. Ménélas règne; moi, je suis exilé de ma 
patrie. 

IPHIGÉNIS. Est-ce un outrage fait par notre oncle à 
une famille en détresse ? 

ORESTE. Non; mais la crainte des Furies m'a chassé 
de mon pays. 

IPHIGÉRIE, Voilà sans doute pourquoi ici même, sur 
le rivage, tu t’'abandonnas, m’a-t-on dit, à de violents 
transports. 

ORESTE. On m'a déjà vu plus d’une fois en proie à ces 
funestes accès. 

IPHIGÉNIE. Je comprends. Les déesses te poursui- 
vaient à cause de.ta mère. 


ORESTE. Au point que je sentais sur moi leur haleine 
sanglante. 
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IPHIGÉNIE. Mais pourquoi as-tu mis le pied dans ce 
pays ? 

ORESTE. J'y suis venu pour obéir aux Dore d'Apol- 
lon. 

IPHIGÉNIE. Que te commandait-il ? peux-tu le dire ou 
dois-tu le taire ? 

ORESTE. Je le dirai : aussi bien ces ordres ont-ils été 
pour moi la source de nombreux malheurs. Lorsquema 
mère eut subi le châtiment dû à ces crimes sur lesquels 
je me tais, les Furies, acharnées à ma poursuite, me for- 
cèrent de m'exiler. D'Argos, Apollon m'envoya à Athè- 
nes pour donner satisfaction aux déesses dont on n’ose 
prononcer le nom. Il y a là, en effet, un tribunal sacré! 
que Jupiter établit pour juger Mars dont les mains 
étaient souillées de sang. Lorsque j'arrivai dans cette 
ville, on me regarda comme un être haï des dieux, et 
nul ne me donna l'hospitalité de bon cœur; ceux qui 
n'osaient me repousser me dressèrent à part une table 
hospitalière, dans la pièce même où ils prenaient leur 
repas; en gardant le silence, ils me forcèrent à rester 
silencieux, ainsi qu’à boire et à manger séparément, 
tandis que chacun d'eux avait sa coupe, d’égale gran- 
deur pour tous, et se livrait au plaisir de la table, Et 
moi, je n’osais adresser de reproches à mes hôtes; mais 
je m'affligeais en silence, feignant de n’y pas prendre 
garde, et je gémissais profondément d'avoir été le 
meurtrier de ma mère. J'ai appris que mes malheurs 
ont été l’origine d'une fête chez les Athéniens, et que 
l'usage subsiste encore parmi le peuple de Pallas de cé- 
lébrer le repas des conges?. Quand je fus arrivé sur la 


1. L’Aréopage. Mars avait souillé ses mains du sang d'Halirro- 
thius, fils de Neptune, coupable d'avoir outragé la fille de Mars, 
Alcippe. 

2. Dans le repas public qui se faisait à Athènes 16 second jour de 
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colline de Mars, en présence du tribunal, je me plaçai 
sur l’un des siéges, et l’autre fut occupé par la plus 
vieille des Furies. Lorsqu’Apollon eut dit et entendu ce 
qui concernait le parricide, il me sauva par son témoi- 
gnage; Pallas compta avec la main les suffrages, égaux 
de part et d’autre, et je sortis victorieux de l'accusation 
d’homicide. Celles des Furies qui souscrivirent à ce ju- 
gement convinrent qu'elles auraient un temple près du 
lieu même où avait été rendu l'arrêt; mais celles qui 
n'acceptèrent pas la décision me poursuivirent sans 
repos ni trève, jusqu'à ce qu'enfin, revenu sur le sol 
sacré d'Apollon, je me couchai devant le sanctuaire, 
épuisé par le jeûne, et je jurai de m’y donner la mort, si 
Apollon qui m'avait perdu ne consentait pas à me sau- 
ver. Alors la voix du dieu, sortant du trépied d'or, 
m'ordonna de venir en ces lieux pour enlever la statue 
tombée du ciel et la transporter à Athènes. Eh bien! 
cette voie de salut que le dieu m'a ouverte, entrgs-y 
avec moi : car, si nous nous emparons de l’idole, je serai 
délivré de ma folie, et je t'emmènerai sur une barque 
rapide pour te ramener à Mycènes. Allons! ma sœur, 
tête qui m'est si chère, sauve la maison paternelle, 
sauve-moi : car je suis perdu et toute la race des Pélo- 
pides avec moi, si nous n’enlevons pas la statue céleste 
de la déesse. 

LE CHŒUR. La colère des dieux s’est acharnée sur la 
famille de Tantale, et la fait passer par une suite d’é- 
preuves cruelles. 

IPHIGÉNIE. Ce que je souhaitais avant ta venue, je le 
tiens : je puis revenir à Argos et jouir de ta vue, ὃ mon 
frère; mais je veux, comme toi, mettre un terme à tes 
souffrances, et, sans garder de ressentiment contre celui 


la fête des Anthestéries, on servait à chaque convive un vase conte- 
pant un conge de vin. 
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qui m'a sacrifiée, relever les ruines de la maison pater- 


nelle. Gar je ne serai pas condamnée à t’immoler, et je 


sauverai notre maison. Mais je crains de ne pouvoir 
surprendre la déesse et tromper le roi, lorsqu'il trouvera 
vide le socle de pierre qui supportait la statue. Com- 
ment alors échapperai-je à la mort? Quelle raison faire 
valoir? Si l’une et l’autre chose se font en même temps, 
que tu enlèves la statue et que tu m’emmènes sur ton 
solide navire, l'entreprise sera périlleuse, mais belle; 
mais si ces deux choses ne peuvent se concilier, je suis 
perdue, il est vrai, mais toi, tu seras en sûreté et rever- 
ras ta patrie. Cependant, pourvu que je sauve tes jours, 
je ne refuse pas même de mourir, s’il le faut. Car la 
perte d’un homme dans une famille est regrettable, 
celle d’une femme ne compte pour rien. 

ORESTE. Non, je ne serai pas ton meurtrier, après 
avoir été celui de ma mère..C’est assez de son sang. Je 
veux associer ma vie à la tienne, et, si tu meurs, parta- 
ger ton sort. Je t'emmènerai, si je réussis à m'échapper 
d'ici, ou j'y resterai pour mourir avec toi. Mais écoute 
ma pensée : si la chose devait déplaire à Diane. com- 
ment l’oracle d’Apollon m’aurait-il ordonné d’emporter 
la statue de la déesse dans la ville de Ῥ41185 ΄..... et de 
contempler ton visage? Quand je rapproche tous ces 
faits, j'espère un heureux retour. 

IPHIGÉNIE. Comment donc réussirons-nous à éviter 
la mort et à obtenir ce que nous voulons ? Car voilà ce 
qui compromet notre retour dans la patrie. C'est là- 
dessus que nous avons à délibérer. 

ORESTE. Ne pourrions-nous pas tuer le tyran ? 

IPHIGÉNIE, Des étrangers massacrer leur hôte! ce que 
tu proposes est horrible. 


1. Il y ἃ ici une lacune dans le texte, 
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oRESTE. Mais.si notre salut est à ce prix, il faut es- 
sayer. 

IPHIGÉNIE. Non, je ne saurais m'y résoudre; toutefois 
je loue ton courage. 

oREsTE. Eh bien, si tu me cachais secrètement dans 
. ce temple? 

IPHIGÉNIE. Pour nous sauver à la faveur des ténè- 
bres ? | 

oREsTE. Car la nuit est favorable à la fraude, comme 
la lumière à la vérité. 

IPHIGÉNIS. Il y ἃ des gardes à l'intérieur du temple, 
et nous ne tromperons pas leurs regards. 

ORESTE. Hélas! notre perte est assurée; comment 
sauver nos jours ? 

IPHIGÉNIE. Je crois avoir trouvé un expédient nou- 
veau. 

oRESTE. Lequel ? Communique-moi ton idée, afin que 
je la connaisse. 

IPHIGÉNIE. Je me servirai de tes malheurs comme 
d'artifices. 

oRgSTE. C’est que les femmes sont habiles à ourdir 
des ruses. 

IPHIGÉNIE, Je dirai que tu es un parricide venu d'Ar- 


gos. . 
ORESTE. Sers-toi de mes malheurs, si tu dois en tirer 
avantage. 


IPHIGÉNIE. J’ajouterai qu'il n’est pas permis de t'im- 
moler à la déesse. 

ORESTE. Quelle raison en donneras-tu ? je m'en doute 
quelque peu. 

IPHIGÉNIE. Que tu n'es pas pur, et que je ne livrerai 
au sacrificateur qu'une victime purifiée. 

ORESTE. Comment donc la statue de la déesse sera- 
t-elle par là plus facilement enlevée ? 
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IPHIGÉNIE. Je voudrai te purifier dans les eaux de la 
mer... 

ORESTE. Je vois encore dans le temple cette idole que 
nous sommes venu chercher sur ces bords. 

IPHIGÉNIE. Et que je dois la laver, comme si tu l'avais 
touchée. 

ORESTE. Où veux-tu la porter ? Est-ce près de ce pro- 
montoire humide ? 

IPHIGÉNIE. À l'endroit où ton vaisseau est attaché par 
des cordes de lin. 

ORESTE. Qui portera la statue dans ses bras? Est-ce 
toi? 

IPHIGÉNIE. Moi : car il n’est permis qu'à moi de la 
toucher. 

oResTe. Et Pylade, quel sera son rôle dans cette en- 
treprise ? 

IPHIGÉNIE. On dira que ses mains sont souillées d'un 
crime pareil au tien. 

ORESTE. Est-ce à l'insu du roi ou de son aveu que tu 
agiras ? 

IPHIGÉNIE. J'obtiendrai son consentement : car je ne 
puis tromper ses regards. 

ORESTE. Et puis, notre. vaisseau est pourvu de bons 
rameurs. 

1PHIGÉNIE. À toi de veiller à ce que le reste marche 
bien. 

ORESTE. Un point seul est important, c'est que ces 
femmes nous gardent le secret. Supplie-les donc, et 
trouve des paroles propres à les persuader : la femme 
a le talent d’exciter la pitié. Tout le reste aura, je 
pense, une heureuse issue. 

IPHIGÉNIE. Chères compagnes, tout mon espoir est en 
vous ; il dépend de vous que je sois heureuse ou perdue, 
et privée d’une patrie, d'un frère chéri et d'une sœur 
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non moins chère. Nous sommes femmes (car c'est par 
là que je veux commencer mon discours), et une sym- 
pathie mutuelle rapproche les femmes, dévouées mieux 
que personne à la défense de leurs intérêts communs. 
Gardez-nous le secret et travaillez avec nous à notre 
fuite : la discrétion est une précieuse qualité. Une même 
fortune est commune à trois êtres tendrement unis : il 
s’agit pour eux de retourner dans la patrie ou de mou- 
rir. Sauvée, je veux t'associer à ma fortune et te rame- 
ner en Grèce. Oui, je t'en conjure par cette main que je 
presse, et toi, et toi aussi, reçois ma prière, et toi, par 
cette joue, par ces genoux, par ce que tu as de plus 
cher dans ta maison, au nom de ton père, de ta mère, 
de tes enfants, s’il en est une parmi vous à qui le ciel 
en a donné. Que dites-vous ? Qui de vous consent ou 
refuse ? Parlez. Si vous n’'acquiescez pas à mes paroles, 
c'en est fait de moi et de mon malheureux frère. 

LE CHŒUR. Rassure-toi, chère maîtresse, et songe 
uniquement à ton salut. Je te promets, pour ma part, 
“un silence absolu sur tout ce que tu m'as confié : que le 
grand Jupiter soit témoin de mon serment ! 

IPHIGÉNIE. Merci de vos paroles et puissiez-vous être 
heureuses Î (A Oreste et Pylade,) Quant à vous, il est temps 
que vous entriez dans le temple : car le roi de ce pays 

,ne tardera pas à venir, pour s'informer si le sacrifice 
des étrangers est accompli. Auguste déesse, qui, dans 
la vallée d’Aulis, m’arrachas des mains homicides d’un 
père, sauve-moi et sauve-les; ou, par ta faute, les 
hommes cesseront d'ajouter foi aux oracles d’Apollon. 
Propice à nos vœux, quitte cette terre barbare pour 
Athènes : il ne convient pas que tu restes en ces lieux, 
quand tu peux habiter une cité heureuse. 

LE CHŒUR. Alcyon, tendre oiseau, qui fais retentir de 
Iugubres accents les rochers qui bordent la mer, et dont 
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la voix est comprise de ceux qui, instruits de la vérité, 
savent que tu ne cesses de pléurer un époux! : je com- 
pare mes chants plaintifs aux tiens; moi, oiseau sans 
ailes, regrettant la compagnie des Grecs, et Diane, se- 
courable aux mères, qui habite près du mont Cynthus', 
et le palmier au feuillage délicat, et le laurier touffu, et 
les rameaux verdoyants de l'olivier sacré, témoin des 
douleurs de Latone, et le lac circulaire® où le cygne 
mélodieux rend hommage aux Muses. Quels flots de 
larmes, tombées de mes yeux, ont inondé mes joues, le 
jour où, les murs de ma patrie renversés, je fus embar- 
quée en compagnie de matelots et de soldats. Vendue 
pour de l'or, je vins dans ce pays barbaïe où je suis 
attachée au service de la prêtresse de Diane, Ia fille 
d'Agamemnon, et entretiens ces autels qu’arrose le sang 
des Grecs. Ah! j'envie le sort de celui qui fut toujours 
malheureux : le joug de la nécessité est lourd, non pour 
qui l’a porté depuis son enfance, mais pour celui qui 
l'échange contre le bonheur; subir le malheur après la 
prospérité, voilà pour les mortels un sort pénible. Et 
toi, chère maîtresse, un vaisseau argien, pourvu de cin- 
quante rames, te portera dans ta patrie; les sons aigus 
de la flûte de Pan, dieu des montagnes, stimuleront le 
zèle des rameurs, et le devin Apollon, faisant vibrer les 
sept cordes de sa lyre, accompagnera ton heureux re- 
tour sur le sol fertile d'Athènes. Tandis que je resterai 
dans ces lieux, tu seras emportée par le mouvement im- 
pétueux des rames; les cordages du rapide navire ten- 
dront la voile, qui, gonflée par le vent, se déploiera en 
avant au-dessus de l’extrémité de la proue. Que ne 
puis-je parcourir la carrière brillante où resplendissent 


1. Sur la fable d’Alcyon, voyez Ovipe, Métamorphoses, ΧΙ, 
2. Dans l’île de Délos. 
. 3. Dans l’île de Délos. Voyez Hérodote, 11, 170. 
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les rayons du soleil, et arrêter mon vol aérien au-dessus 
de la maison paternellet Que ne puis-je former des 
chœurs de danse aux lieux où, vierge, destinée à un 
noble hymen et assise aux côtés de ma mère, je la 
quittai pour me joindre à la troupe joyeuse de mes com- 
pagnes, pour leur disputer le prix de la grâce et rivali- 
ser avec elles par le luxe de ma coiffure, les joues voi- 
lées par un voile richement brodé et par les boucles de 
mes cheveux! 

Txoas. Où est la femme grecque, gardienne de ce 
temple? A-t-elle déjà consacré les victimes, et les corps 
des étrangers sont-ils livrés aux flammes dans le sacré 
sanctuaire ? ° 

LE CHŒuR. La voici: elle te dira tout clairement, 
prince. 

THoAs. Que vois-je? pourquoi tenir dans tes bras, 
fille d'Agamemnon, la statue de la déesse, arrachée de 
sa base immuable ἢ 

IPHIGÉNIE, Prince, arrête-toi ici, sous les piliers du 
portique. | 

THOAS. Que se passe-t-il de nouveau dans le temple, « 
Iphigénie ? 

IPHIGÉNIE. Une chose abominable : je le dis pour me 
conformer à un pieux usage. 

THOAS. Que signifie cet étrange début? Explique-toi 
clairement. 

IPHIGÉNIE, Les victimes sur lesquelles vous avez mis 
la main sont impures. 

Tao4s. Qui te l’a dit ? ou d'où te vient cette opinion? 

IPHIGÉNIE. La statue de la déesse a remué et a dé- 
tourné le visage. 

THO0AS. D'elle-même ou par l'effet d’un tremblement 
de terre? 
 IPHIGËNIE. D’elle-même, et ses yeux se sont fermés. , 
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THOAs. Pour quel motif? est-ce parce que les étran- 
gers sont entachés d’une souillure ? 


IPHIGÉNIS. Oui, c’est l’unique raison; et, en effet, ils 


ont commis un forfait atroce. 


THOAS. Ont-ils égorgé quelqu'un des barbares sur le 
rivage ? 
IPHIGÉNIE. Îls sont venus ici chargés d’un crime do- 


| mestique. 


THOAS. Lequel? je brûle de l'apprendre. 
IPHIGÉNIE. [18 ont assassiné leur mère de complicité. 
THOAS. Par Apollon! un barbare, même, reculerait 
devant un pareil crime. 
IPHIGÉNIE. [15 ont été poursuivis et chassés de toute la 
Grèce. 
THOAS. Et voilà noi tu emportes dehors la statue 
de la déesse ? 
IPHIGÉNIE. Je l'emporte à l'air pur, afin de la sous- 
traire à la contagion du meurtre. - 
THOAS. Et comment as-tu reconnu le crime qui souille 
les deux étrangers? 
IPHIGÉNIE. Je leur en ai arraché l’aveu, quand la sta- 
tue de la déesse s’est détournée en arrière. 
Taoas. La Grèce t'a élevée dans la sagesse ; on le voit 
à la sagacité que tu as montrée. 
IPHIGÉNIE. Eux ont rempli aujourd'hui mon cœur 
d’une bien douce joie. 
‘rmoas. En tapportant d’Argos une heureuse nou- 
velle ? ‘ 
IPBIGÉNIE. En m'apprenant qu'Oreste, mon unique 
frère, est heureux. 
THOAS. Afin que tu les sauvasses pour prix de cette 
bonne nouvelle! 
IPHIGÉNIE. Et que mon père vit et jouit d’une heureuse 
fortune, 
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THOAS. Et toi, tu as justement oublié ta joie pour t’oc- 
cuper de la déesse. 

IPHIGÉNIE. Oui, car. je hais toute la Grèce qui m'a 
perdue. 

THOAS. Eh bien! que ferons-nous, dis-moi, de ces 
deux étrangers ? 

IPHIGÉNIE. Il faut absolument respecter la loi établie. 

THOAS. L’eau lustrale et le glaive sont-ils préparés ? 

IPHIGÉNIE. Je veux d'abord purifier les victimes par 
de saintes ablutions. 

TaoAs. Avec l’eau d’une source ou dans les flots de 
la mer? 

IPHIGÉNIE. La mer efface toutes les souillures des 
hommes. | 

.TH0AS. Le sacrifice, du moins, sera plus agréable à 
la déesse. 

IPHIGÉNIE. Et mes affaires n’en iront que mieux. 

THOAS. Les flots ne baignent-ils pas le pied même du 
temple ? 

IPHIGÉNIE. Il faut de la solitude; et puis, d’autres 
soins nous occuperont. 

THOAS. Va où tu veux; je n'aime point à voir ce qu'il 
est interdit de connaître. | 

IPHIGÉNIE. 11 me faut aussi purifier la statue de la 
déesse. 

THOAS. S'il est vrai que la tache du parricide l’ait 
souillée, 

IPHIGÉNIE, Autrement, je ne l’aurais jamais emportée 
hors de son temple. 

THOAS. Ta piété, ton zèle sont dignes d'éloges ; et c’est 
avec raison que toute la cité t’'admire. 

-IPHIGÉNIE. Sais-tu maintenant ce qu'il faut faire ? 


1. Mots à double entente : Iphigénie songe à ses projets. de 
fuite, | 
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THOAS. À toi de me l'indiquer. 

IPHIGÉNIE. Enchaîne les étrangers. 

raoas. Où veux-tu qu'ils s’enfuient? 

IPHIGÉNIE. Les Grecs sont sans foi aucune. 
_ Tuoas. Gardes, allez les enchaîner. 

IPHIGÉNIE. Qu'ils fassent aussi sortir et amènent les 
étrangers. 

THOAS. Tu seras obéie. 

IPHIGÉNIE. Après leur avoir voilé la tête. 

THOAS. Pour ne point souiller la lumière du soleil. 

IPHIGÉNIE. Envoie quelques-uns de tes gardes avec 
moi. | 

TH0AS. Ceux-ci t'accompagneront. 

IPHIGÉNIE. Dépêche à la ville un héraut qui ordon- 
nera à tous. 

THOAS. De quoi faire? 

IPHIGÉNIE. De se renfermer dans leurs maisons. 

THOAS. Pour ne point rencontrer les meurtriers ? 

IPHIGÉNIE. Car c’est un spectacle abominable. 

THOAS (à un garde), Va et porte cet ordre. 

IPHIGÉNIE (au garde). Que personne ne paraisse en leur 
présence. 

Truoas. C'est montrer pour la cité une louable solli- 
citude. 

IPHIGÉNIE. Et pour des amis! auxquels je m'intéresse 
surtout. | 

THOAS. C’est à moi que ces mots s'appliquent. 

IPHIGÉNIE. Quant à toi, attendant ici, devant le temple 
de la déesse... 

THOAS. Que ferai-je Ὁ 

IPHIGÉNIE. Purifie le séjour de Diane avec une torche 
enflammée. 


1. Elle désigne, à mots couverts, Oreste et Pylade. 
IL. 44 
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THOAS. Afin que tu le trouves pur à ton retour. 

 IPHIGÉNIE. Quand les étrangers en sortiront. 

THoAs. Que devrai-je faire? 

IPHIGÉNIE. Étends ta robe devant tes yeux. 

raoas. Pour échapper à la contagion du crime. 

IPHIGÉNIE. Si je te semble tarder trop longtemps. 

THoAs. Quel terme me prescris-tu ? 

IPHIGÉNIE. N'en sois pas étonné. 

THOAS. Acquitte-toi à loisir de tes devoirs envers la 
déesse. | 

IPHIGÉNIS. Puisse cette expiation avoir l’heureux ré- 
sultat que j'en attends! 

TaoAs. Je forme le même vœu. 

IPHIGÉNIE. Voici les étrangers qui sortent déjà du 
temple; je vois et les précieux atours de la déesse, et les 
tendres agneaux dont le sang doit laver un meurtre abo- 
minable, et les torches brillantes, et tout ce que j’ai pres- 
crit pour purifier les étrangers et l’idole. J’ordonne aux 
citoyens de se tenir éloignés de ces mortels que le crime 
a souillés : vous, gardiens du temple, qui conservez aux 
dieux des mains pures, et vous qui allez serrer les liens 
de l’hymen, et vous, femmes, sur le point d’être mères, 
fuyez, retirez-vous, de peur de contracter quelque souil- 
lure. O déesse, fille de Jupiter et de Latone! si j’expie le 
crime de ces hommes et que je sacrifie où je dois sacri- 
fier’, tu habiterasun séjour pur, et nous serons heureux. 
Je me tais sur le reste; mais je le laisse à entendre aux 
dieux qui en savent plus long, et à toi, déesse. 

LE CHŒUR. Chantons le noble fils de Latone, Apollon 
aux cheveux d'or, habite à jouer de la cithare, fier de 
son adresse à manier l’arc, et dont la naissance enrichit 
les ravins de Délos. Α peine était-il né, que sa mère 


1. C'est-à-dire en Grèce, 
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quittant l'île rocheuse, témoin de ses couches glorieu- 
ses, le transporta sur la cime du Parnasse, mère d'eaux 
abondantes! théâtre de l'ivresse bachique, où un dragon? 
au dos tacheté, aux yeux sanglants, monstre enfanté 
par la terre et cachant ses écailles d’airain sous le feuil- 
lage touffu d'un laurier, gardait un oracle souterrain. 
Tu n'étais encore qu'un jeune enfañt, ὃ Phébus, tu sau- 
tais encore dans les bras de ta mère chérie; et pour- 
tant tu tuas le dragon et entras en possession des oracles 
divins ; tu siéges sur un trépied d’or, sur un trône véri- 
dique, et, du fond de ton sanctuaire, tu. fais entendre 
aux mortels ta voix prophétique, près de la fontaine 
Castalie, dans un temple situé au centre même dela terre. 
Lorsque le fils de Latone eut dépossédé Thémis de son 
oracle souterrain, la Terre enfanta les visions nocturnes, 
qui décelaient le passé et l’avenir à beaucoup de mortels 
étendus pour dormir dans de sombres cavernes; et, ven- 
geant ainsi l’injure faite à sa fille, elle ravit à Apollon le 
privilége de rendre dès oracles. Alors le dieu s'élançant 
d’un bond vers l’Olympe enlaça ses mains enfantines 
autour du trône de Jupiter, le suppliant d’écarter du 
temple pythien la colère de la Terre et les voix noctur- 
nes. Jupiter rit de voir que son fils accourait vers lui 
‘pour s'assurer des hommages qui feraient affluer l'or 
dans son temple; et il secoua sa chevelure en signe 
d’assentiment. Il supprima les voix nocturnes, arracha 
les mortels à la stupeur où les jetaient les visions de la 
nuit, rendit à Apollon ses premiers honneurs; et l’on eut 
foi dans les chants prophétiques partis de ce trépied au- 
tour duquel se presse la multitude des étrangers. 
UN MESSAGER. Gardiens du temple, et vous, qui veillez 
sur l'autel, dites-moi où est parti le roi Thoas; faites 


1. La fontaine Castalio et la rivière Plisthus. 
2, Le dragon Pithon, fils de la Terre. 
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tourner les portes sur leurs gonds, et appelez hors du 
palais le souverain de ce pays. 

LE CHŒUR. Qu’y a-t-il, si toutefois il m'est permis de 
parler, sans y avoir été invitée. 

LE MESSAGER. Les deux jeunes gens sont partis de 
complicité avec la fille d’Agamemnon: ils fuient loin de 
ces bords, emportant avec eux sur leur vaisseau la statue 
de la déesse. | 

LE CHŒUR. Voilà qui est incroyable! Mais le roi que 
tu veux voir est sorti du temple. | 

LE MESSAGER. Où est-il allé? car il faut qu'il sache ce 
qui se passe. 

LE CHŒUR. Nous l’ignorons; va, cours après lui, et, 
quand tu l’auras rencontré, tu lui annonceras cette nou- 
velle. | 

LE MESSAGER. Voyez quelle perfide engeance que les 
femmes ! éar vous n’êtes point étrangères à ce qui vient 
d'arriver. 

LE CHŒUR. Es-tu fou? que nous importe la fuite de 
ces étrangers? Cours donc au plus vite aux portes du 
palais. 

LE MESSAGER. Je n'irai point qu’on ne m’ait dit expres- 
sément si le roi est dedans ou dehors. Holà ! ouvrez les 
portes (je parle à Ceux qui sont dans le temple), et an- 
noncez à votre maître que je l’attends sur le seuil, chargé 
du poids d’une nouvelle accablante. 

THOAS. Qui pousse ainsi des cris près du sanctuaire de 
la déesse, ébranlant les portes et répandant l’épouvante 
à l'intérieur? 

LE MESSAGER. Ces femmes mentaient, paraît-il, et 
voulaient m’éloigner, sous prétexte que tu étais dehors, 
tandis que tu étais dans le temple. 

THoAs. Que gagnaient-elles à cela ? dans quel but? 

LE MESSAGER. Je te dirai leur fait plus tard; entends 
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le plus pressé : la jeune fille, la prêtresse de Diane, 
Iphigénie, a fui avec les étrangers, en emportant la sta- 
tue vénérable de la déesse; les purifications n'étaient 
qu’une ruse. 

THOAS. Que dis-tu? À quel mobile a-t-elle obéi? 

LE MESSAGER. Elle voulait sauver ΟΥΘΒΙΘ: car voilà ce 
qui t'étonnera. 

raoas.' Oreste? qui? celui à qui la fille de Tyndare a 
donné le jour? | 

LE MESSAGER. Et que la déesse s’est fait consacrer sur 
ces autels. 

THOAS. Ὁ merveille! car il n’est pas de nom plus fort 
qui convienne à cet événement. 

LE MESSAGER. Ne tourne pas tes idées de ce côté; mais 
écoute-moi; entends et considère nettement les faits, et 
avise aux moyens de reprendre les fugitifs. 

THOAS. Parle, car tu as raison ; le trajet que les fugi- 
tifs ont à faire n’est pas assez court pour qu'ils échappent 
à mes armes. 

LE MESSAGER. Lorsque nous fûmes arrivés à l'endroit 
du rivage où le vaisseau d'Oreste avait abordé secrète- 
ment, la fille d'Agamemnon nous fit signe de lâcher les 
chaînes des deux étrangers que nous accompagnions 
par ton ordre et de nous tenir à distance, comme si elle 
allait allumer le feu d’un sacrifice mystérieux et procé- 
der aux purifications qu’elle était impatiente d’accom- 
plir. Pour elle, tenant dans ses mains les chaînes des 
deux étrangers, elle marchait derrière eux. Gela parut 
suspect à tes serviteurs, prince; néanmoins ils ne s’y 
opposèrent pas. Enfin, pour avoir l’air de faire quelque 
chose de plus important, elle poussa des cris, chanta 
des hymnes barbares, et se livra à des opérations magi- 
ques, sous prétexte d’expier le meurtre. Après être res- 
tés longtemps immobiles, l’idée nous vint que les étran- 
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gers, débarrassés de leurs liens, pourraient tuer la 
prêtresse et prendre la fuite; mais la crainte d'assister à 
des choses qu'il n’est pas permis de voir nous fit de- 
meurer silencieux. Enfin, nous résolûmes d'un avis 
unanime d'aller où ils étaient, quoiqu'on nous l’eût dé- 
fendu. Là, nous vîimes le vaisseau grec, et cinquante 
rameurs, assis sur les bancs et tenant les rames, et les 
jeunes gens délivrés de leurs chaînes. A la poupe du na- 
vire, les marins s’empressaient de ramasser les amarres, 
d’autres avec des perches maintenaient la proue; ceux- 
ci suspendaient l'ancre aux béliers; ceux-là baissaient 
l'échelle vers la mer à l’intention des deux étrangers. 
Pour nous, oubliant toute réserve, quand nous voyons 
cette machination perfide, nous essayons de saisir 
l'étrangère et les amarres, et nous cherchons à nous 
emparer des gouvernails à travers l'ouverture du solide 
vaisseau. Des propos s'échangeaient : « Pourquoi enle- 
vez-vous furtivement d'ici la statue et la prêtresse? Qui 
es-tu et quel est ton père, toi qui emmènes cette femme ? » 

Il nous répond : « Je suis son frère, Oreste, fils d'Aga- 
memnon, si tu veux le savoir; j'ai retrouvé ma sœur que 
j'avais perdue, et je la ramène en sa patrie. » Nous n’en 

persistons pas moins à retenir l’étrangère, et nous tâ- 
chons de la forcer à nous suivre auprès de toi.,De là, des 
coups terribles portés à la figure; car eux, non plus que 
nous, n'étaient armés du fer; mais les deux jeunes gens 
à la fois nous frappaient si bien de leurs poings et de 
Jeurs jambes dans les flancs et sur le foie, que, la lutte 
à peine engagée, nos membres se fatiguaient aussitôt. 
Portant les traces cruelles de la mêlée, nous fuyons sur 
la falaise, avec de sanglantes blessures, les uns à la tête, 

les autres aux yeux. Postés sur la hauteur, nous com- 
battions plus sûrement et lancions des pierres; mais 

des archers, debout à la poupe, nous tenaient en respect 
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avec leurs traits et nous forçaient à reculer. Alors, comme 
le flot jetait violemment le vaisseau vers le rivage, Oreste, 
craignant de mouiller les pieds de la jeune fille, la plaça 
sur son épaule gauche, s'avança dans la mer, et, s’élan- 
çant sur l'échelle, il déposa sa sœur dans le navire, 
ainsi que la statue de Diane tombée du ciel. Du milieu du 
vaisseau une voix forte se fit entendre : « Matelots de la 
Grèce, saisissez l’aviron, et que les flots blanchissent 
sous la rame : car nous possédons le trésor pour lequel 
nous avons navigué sur le Pont-Euxin et franchi les 
Symplégades. » Ceux-ci, répondant par un murmure 
joyeux, battirent l'onde amère. Le vaisseau avança, tant 
qu'il fut dans l’intérieur du port; mais, comme 1] en 
franchissait l'entrée, il se heurtait contre un flot impé- 
tueux qui le secouait avec force : car un vent violent qui 
souffla tout à coup poussait le navire battant l’eau de 
ses deux rangées de rames comme de deux ailes, et le 
rejetait en arrière; les rameurs tenaient bon, en luttant 
contre les vagues; mais le flot en reculant les ramenait . 
vers la terre. Alors la fille d'Agamemnon, se levant, fit 
cette prière : « O fille de Latone, sauve-moi, sauve ta 
prêtresse, conduis-moi de cette terre barbare dans la 
Grèce, et pardonne-moi mon larcin. Toi aussi, déesse, tu 
aimes ton frère; crois que j'aime également ceux qui me 
sont unis par le sang. » Les matelots répondirent aux 
prières de la jeune fille par un joyeux pæan, et, les bras 
nus jusqu'à l'épaule, ils pesèrent sur les rames en 
s’'exhortant mutuellement. Le vaisseau s’avançait de plus 
en plus vers les rochers: l’un de nous entra dans la 
mer ; un autre attacha des amarres au rivage ; pour moi, 
j'ai été sur-le-champ dépêché vers toi, prince, pour te 
faire part de ce qui se passe là-bas. Pars donc, et em- 
porte des chaînes et des lacets : car, si la mer ne se 
calme point, il n’y a pour les étrangers aucun espoir de 
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salut. Le dieu des mers, l’auguste Neptune, s'intéresse 
à Troie et veut du mal aux Pélopides : ilte livrera sans 
doute aujourd’hui, à toi et à tes sujets, le fils d'Aga- 
memnon et sa sœur qui oublie qu’elle ἃ failli périr à 
Aulis et qui trahit la déesse sa bienfaitrice. 

LE CHŒUR. O malheureuse Iphigénie, tu vas retomber 
aux mains de tes maîtres et mourir avec ton frère 1 

THoAs. Vous tous, habitants de cette terre barbare, 
bridez vos jeunes coursiers, volez au rivage, saisissez le 
vaisseau grec jeté à la côte, et, avec l’aide de la déesse, 
hâtez-vous de capturer ces hommes impies. Que d’au- 
tres lancent à la mer de rapides navires, afin que, 
poursuivis par terre et par mer, et devenus nos prison- 
niers, ils soient précipités d’une roche escarpée, ou que 
leurs corps soient percés par un bois acéré. Quant à 
vous, femmes, complices de leur dessein, je vous châ- 
tierai plus tard, lorsque j’en aurai le loisir; tout entier 
à la tâche qui me réclame en ce moment, je.ne demeu- 
rerai point oisif en ces lieux. | 

MINERYE. Où donc, roi Thoas, où conduis-tu cette ex- 
pédition ? Écoute la voix de Minerve ici présente. Cesse 
de poursuivre les fugitifs et de presser l’élan de tes sol- 
dats. C’est pour obéir aux oracles d’Apollon, interprètes 
du destin, qu'Oreste est venu en ces lieux, fuyant la co- 
lère des Furies, prêt à ramener sa sœur en Argos et à 
transporter la statue sacrée dans ma ville favorite : 1] 
trouvera là une consolation à ses infortunes présentes. 
Or, voici ce que j'ai à te dire : tu prétlendais t'emparer 
d’Oreste, grâce à l'agitation des flots, et le mettre à mort: 
mais Neptune, en ma faveur, a calmé la surface de la 
mer et guide la marche du navire. Quant à toi, Oreste, 
docile à mes ordres (car tu entends la voix de la déesse, 
quoique tu ne sois pas présent), poursuis ta route en 
compagnie de ta sœur et de la statue. Quand tu seras ar- 
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rivé sur le sol divin d'Athènes, sache qu’il y ἃ sur les ex- 
trèmes frontières de l’Attique un lieu sacré, voisin du 
promontoire de Garystos', et que mon peuple appelle 
Hales : là, tu bâtiras un temple et tu y placeras la sta- 
tue, qui empruntera son nom à la Tauride et aux épreu- 
ves cruelles que tu as subies, alors que tu errais à tra- 
vers la Grèce, poursuivi par les Furies. Désormais les 
mortels chanteront Diane, la déesse taurique. Établis, 
de plus, la loi suivante : Quand le peuple célébrera sa 
fête, que le sacrificateur, comme pour payer la rançon 
de ton salut, approche le glaive du cou d’un homme et 
en fasse jaillir le sang, afin de s'acquitter d’un devoir re- 
ligieux et rendre honneur à la déesse. Quant à toi, Iphi- 
génie, tu seras la prêtresse de cette déesse, sur les hau- 
teurs sacrées de Brauron*?; {u y seras enterrée après ta 
mort, et sur ta tombe seront déposés comme offrandes 
les riches tissus qu’auront laissés dans leur demeure Les 
femmes mortes en couches. Je t'invite à emmener ces 
femmes grecques hors de ce pays en récompense de leur 
dévoûment ; et, comme je t'ai sauvé naguère en t’attri- 
buant l'égalité des suffrages, au tribunal de l’Aréopage, 
je veux, qu’en conformité de cette règle, quiconque aura 
obtenu l'égalité des suffrages soit absous. Allons! em- 
mène ta sœur hors de ce pays, fils d’Agamemnon; et 
toi, Thoas, apaise ton courroux. 

THOAS. Auguste Minerve, quiconque se montre indo- 
cile aux ordres des dieux est un insensé. Je n’en veux ni 
à Oreste, pour être parti avec la statue de la déesse, ni à 
sa sœur: qu'y-a-t-il de beau à lutter contre les dieux 
tout-puissants? Qu'ils aillent donc avec la statue de la 
déesse dans ta ville chérie, et qu’ils y consacrent l’idole 


1. Dans 1116 d'Eubée; le petit bourg attique de Hales était situé 
sur la côte opposée à ce promontoire. 
2. Une des douze cités de l’ancienne confédération attique. 
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sous d’heureux auspices : je renverrai ces femmes dans 
la Grèce fortunée, ainsi que tu me l’ordonnes; j'arrête- 
rai l’armée que j'allais conduire contre ces étrangers, 
ainsi que ma flotte, puisque telle est ta volonté, ὁ 
déesse. | 

MINERVE. C'est bien : car le destin triomphe de toi et 
des dieux. Soufflez, vents, et conduisez à Athènes le 
vaisseau qui porte le fils d'Agamemnon : je serai du 
voyage, et veillerai sur la statue vénérée de ma sœur. 

LE CHŒUR. Allez et prospérez, heureux mortels dont 
le salut est assuré. O Pallas-Minerve, également vénérée 
des dieux et des hommes! nous ferons ce que tu ordon- 
nes : si douce et inespérée est la nouvelle qui est arrivée 
à nos oreilles! O très-vénérable Victoire, préside tou- 
jours. à ma vie et ne cesse pas de la couronner. 


’ 


MÉDÉE 


PERSONNAGES : 


LA NOURRICE DE MÉDÉE. 

LE GOUVERNEUR DES ENFANTS DE MÉDÉE. 
 MÉDÉE. | 

LE CHŒUR, composé de femmes de Corinthe, 
CRÉON, roi de Corinthe, 

JASON. 

ÉGÉE, roi d'Athènes. 

UN MESSAGER. 

LES DEUX ENFANTS DE MÉDÉE. 


La scène est à Corinthe, devant le palais de Créon. 


MÉDÉE 


LA NOURRIGE. Plût au ciel que le navire Argo n’eût ja- 
mais volé vers la terre de Colchide, à travers les Sym- 
plégadest; que jamais pin ne fût tombé sous la hache 
dans les forêts du Pélion, et n’eût armé de rames la 
main des héros qui allèrent pour Pélias conquérir la toi- 
son d’or! car alors ma maîtresse Médée n’eût point na- 
vigué vers les tours d’Iolchos, le cœur blessé par l’a- 
mour de Jason; après avoir persuadé aux filles de Pélias 
d'égorger leur père, elle n’habiterait pas cette terre de 
Corinthe avec son époux et ses enfants. Elle plut d'a- 
bord aux habitants du pays où elle avait cherché un 
refuge, et vécut dans un parfait accord avec Jason : or, 
la meilleure sauvegarde du mariage, c’est l'union entre 
les deux époux. Mais aujourd'hui elle a tout le monde 
pour ennemi, et se voit délaissée par le plus cher objet 
de sa tendresse. C’est que Jason, trahissant et ses en- 
fants et ma maîtresse, prend place dans une couche 
royale, et a épousé la fille de Créon qui règne sur cette 
contrée. La malheureuse Médée, ainsi outragée, crie au 
parjure, rappelle cette union des mains, gage sacré de 
fidélité, et prend les dieux à témoin de quel retour Jason 
paye son amour. Elle se refuse la nourriture, s abandon- 


1. Les Symplégades ou Cyanées fermaient, eroyait-on, le Pont : 
Euxin. 
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nant à la douleur et se consumant sans cesse dans les 
larmes, depuis qu’elle connaît la perfidie de son époux; 
la tête baissée, elle ne quitte point la terre des yeux; 
semblable à un rocher ou à la vague marine, elle écoute 
les consolations de ses amis; parfois aussi inclinant son 
. cou blanc comme la neige, elle pleure en elle-même son 
père chéri, et sa patrie, et sa maison qu’elle a quittée 
pour suivre l’homme qui la méprise aujourd’hui. L'in- 
fortunée a appris à l’école du malheur ce qu’on gagne 
᾿ à ne point abandonner le sol natal. Elle haït ses enfants, 
et leur vue ne réjouit plus son cœur. Je tremble qu'elle 
ne médite quelque coup imprévu : car elle est d’un ca- 
ractère violent, incapable de supporter une injure : je la 
connais, et je crains qu'entrant sans rien dire dans l’ap- 
partement où son lit est dressé, elle ne plonge un fer 
acéré dans son propre sein, ou ne tue la fille du roi et 
son époux, et ne s’aitire ainsi de plus grandes ecalami- 
tés : car elle est emportée, et quiconque aura encouru sa 
haine ne chantera pas facilement victoire. — Mais voilà 
ses enfants qui reviennent de courir dans le gymnase; 
‘ils ne songent point aux malheurs de leur mère: le 
cœur, dans un âge si tendre, ne connaît pas Ja douleur. 

LE GOUVERNEUR. Vieille esclave de la maison de ma 
maîtresse, que fais-tu là, solitaire, devant cette porte, à 
repasser en toi-même tes chagrins? Comment Médée 
consent-elle à être privée de ta présence ? 

LA NOURRICE. Ὁ vieillard, gardien des enfants de Ja- 
son, les revers qui aceablent les maîtres sont un malheur 
pour les bons serviteurs et leur déchirent le cœur. Pour 
moi, tel est l’excès de mon chagrin, que l'envie m’a 
prise de venir ici raconter à la terre et au ciel les infor- 
tunes de ma maîtresse. 

LE GOUVERNEUR. Ainsi la malheureuse n’a point encore 
cessé de gémir? 
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LA NOURRICE. Heureux homme! Elle ne fait que de 
commencer, et n'a point encore souffert la moitié de ce 
qu'elle souffrira. 

LE GOUVERNEUR. L'insenséet s’il.est permis de ‘parler 
ainsi de ses maîtres; elle ne sait rien des nouveaux 
malheurs qui la menacent. | 

LA NOURRICE. Qu'y a-til, ὁ vieillard? ne refuse pas 
de m'en instruire. 

LE GOUVERNEUR. Rien : je regrette ce que je viens de 
dire. 

LA NOURRICE. Ah! je t'en supplie par ta barbe: ne 
cache rien à ta compagne d'esclavage; je saurai, s’il le 
faut, te garder le secret. 

LE GOUVERNEUR. Je m'étais approché du lieu où l’on 
joue aux dés, et où les vieillards se rassemblent d’ordi- 
naire, près de la fontaine sacrée de Pirène; là, j’ai en- 
tendu dire à quelqu'un, sans avoir l’air d’entendre, que 
Créon, le maître de ce pays, allait chasser du terri- 
toire de Corinthe ces deux enfants avec leur mère... 
j'ignore si ce bruit est fondé; je voudrais qu’il n’en fût 
rien. 

LA NOURRICE. Et Jason soufirira-t-il que l’on traite ainsi 
ses enfants, bien qu'il soit en querelle avec leur mère? 

LE GOUVERNEUR. On sacrifie volontiers les anciennes 
alliances aux nouvelles, et Créon ne veut pas de bien à 
cette famille. 

LA NOURBIGE. C’est fait de nous, si au malheur ancien 
s'ajoute un malheur nouveau, avant que nous soyons 
quittes du premier, 

LE GOUVERNEUR. Pour toi, sache qu'il n’est pas tempis 
d'instruire notre maîtresse. Reste tranquille et garde- 
moi le secret. 

LA NOURRICE. Chers enfants, vous entendez comme 
votre père se conduit avec vous? Je ne souhaite pas sa 
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mort, car il est mon maître; mais il se montre méchant 
pour ceux qu’il devrait aimer. 

LE GOUVERNEUR. N'est-ce pas là le fait de tous les mor- 
tels? Ne savais-tu pas depuis longtemps que tout homme 
s'aime plus que son prochain (égoïsme légitinie chez les 
uns, intéressé chez les autres), et ne l'as-tu appris qu’en 
voyant ce père délaisser ses enfants pour complaire à sa 
femme ? à 

LA NOURRICE. Entrez dans la maison, enfants, tout ira 
bien. Toi, vieillard, 816 soin de les tenir à part, et ne les 
laisse pas à la portée d’une mère irritée : car je l’ai déjà 
vue attacher sur eux des regards furieux, comme si elle 
nourrissait quelque secret dessein; son courroux, j’en 
suis sûre, ne s’apaisera pas ayant d'avoir fait quelque 
victime. Puisse-t-il tomber sur ses ennemis, et non sur 
ses amis! 

MÉDÉE. (On l'entend sans la voir.) Η 6185 1 malheureuse que je 
suis! Cruelles souffrances! Ahtf ah! Que ne puis-je 
mourir! 

LA NOURRICE. Je le disais bien, chers enfants : votre 
mère est bouleversée, la colère bouillonne en son sein. 
Hätez-vous de rentrer; gardez-vous de paraître à ses 
yeux et de l'approcher; redoutez l'humeur farouche, 
craignez les terribles accès de ce cœur intraitable. Allez 
donc et partez au plus vite. Ce nuage de lamentations 
qui s'élève en commençant crévera bientôt, je le prévois, 
avec plus de fureur. À quels excès se portera cette âme 
passionnée, implacable, déchirée par le malheur? 

MÉDÉE (dans le palais). -Hélas! hélas! infortunée! que de 
larmes il faudrait pour pleurer les maux que j'ai souf- 

ferts! Mourez, enfants maudits d’une mère .odieuse, 
mourez avec votre père, et que toute notre maison pé- 
risse| 

LA NOURRICE. Ah! malheureuse que je suis! En quoi 
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tes fils sont-ils coupables du crime de leur père ? Pour- 
quoi les hais-tu ? Pauvres enfants, je crains fort qu’il ne 


. vous arrive malheur. Terribles sont les passions des 
rois : obéissant peu, commandant beaucoup, ils ont 


peine à déposer leur colère. Mieux vaut être accoutumé 
à vivre au sein de l’égalité. Pour moi, je souhaite de 
vieillir sinon dans les grandeurs, du moins dans la sé- 
curité. O médiocrité, ton nom, d’abord, l'emporte sur 
tous les autres; et, dans la pratique, tu es pour les mor- 
tels le bien le plus précieux. Une fortune trop élevée 
n'est d'aucun profit aux hommes; et, quand les dieux 
s'irritent, elle attire sur les familles de plus grandes in- 
fortunes. | 

LE CHŒUR J'ai entendu la voix, j'ai entendu les cris 
de la. malheureuse reine de Colchos : elle ne s’est point 
enceré apaisée. Nourrice, dis-moi ce qui se passe : car 
du vestibule je l’ai entendue se lamenter à l'intérieur du 
palais. Or, je suis loin de me réjouir des malheurs de 
cette maison : car elle m’est devenue chère. 

LA NOURRICE. Cette maison n’est plus, elle est anéantie. 
L’hymen unit Jason au sang des rois, et ma maîtresse 
se consume dans son appartement, sans que les paroles 
d'aucun de ses amis puissent la consoler. 

MÉDÉE (dans le palais). Hélas! hélas! Puisse le feu du ciel 
tomber sur ma tête! Que gagnerai-je à prolonger mes 
jours? Ah! vienne la mort me délivrer d'une existence 
odieuse ! 

LE CHœuR. O Jupiter! ὁ Terrel ὃ Lumière! as-tu en- 
tendu les accents lamentables d’une épouse infortunée ? 
Pourquoi donc désires-tu ce sommeil dont on n'ose ap- 
procher, insensée que tu es? La mort ne viendra que 
trop vite : garde-toi de l'appeler par tes vœux. Si ton 
époux s'engage dans de nouveaux liens, il ne faut pas 


l'emporter contre lui; mais laisse à Jupiter le soin de ta 
15. 
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vengeance; ne te consume pas à pleurer ton époux. 

MÉDÉE (dans le palais). Ὁ puissante Thémis! ὁ vénérable 
‘Diane! vous voyez comme il me traite, cet gxécrable 
époux que je m'étais attaché par les plus grands ser- 
ments. Puissé-je le voir, lui et la nouvelle épouse, mis 
en pièces avec ce palais pour prix dé l’outrage qu'ils 
osent m'infliger les premiers. Ὁ mon père, ὃ ma patrie, 
que j'ai abandonnés honteusement après avoir égorgé 
mon frère! | ἃ 

LA NOURRICE. Vous entendez ce qu'elle dit, et comme 
elle invoque Thémis, gardienne des vœux, et Jupiter que 
les hommes regardent comme le dépositaire des ser- 
ments. Il n’est pas possible qu’une légère vengeance 
apaise la colère de ma mattresse ὅν} 

LE caœur. Je voudrais qu’elle vint en ma frésence et 
échangeât des paroles avec moit Peut-être réussiræis-je 
à fléchir sa colère, à calmer l’emportement de son cœur. 
Mon zèle du moins ne fera pas défaut à ceux que j'aime. 
Va donc, nourrice, fais-la sortir du palais, et annonce- 
lui qu’elle trouvera ici des amis. Hâte-toi, avant qu'elle 
ait maltraité les hôtes de ce palais : car elle s’abandonne 
à un violent désespoir. 

LA NOURRICE. Je le ferai; mais je crains de ne pas per- 
suader ma maîtresse : je prendrai néanmoins cette peine 
pour te plaire. Comme une lionne qui vient de mettre 
bas, elle lance des regards farouches à ses serviteurs, 
quand l’un d’eux s'approche pour lui adresser la parole. 
Les mortels qui nous ont précédés étaient sots et mal 
avisés, on peut le dire sans se tromper : ils ont inventé 
ces hymnes, ces accents mélodieux qui charment les 
oreilles dans les fêtes, les banquets et les festins; mais 
nul n’a trouvé le moyen de dissiper par la musique et 
par les accords de la lyre les noirs chagrins des mortels, 
d'où naissent les meurtres et les terribles infortunes qui 
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ruinent les familles. IL y avait pourtant profit à guérir 
de pareils maux par le chant; mais à quoi bon enfler sa 
voix au milieu d'un festin bien servi? Le plaisir de la 
table ἃ suffisamment d’attraits par lui-même pour les 
mortels. 

LE CHŒUR. J'ai entendu retentir ses plaintes et ses gé- 
missements. Elle pousse des cris perçänts et lamentables 
contre un mauvais époux, traître à la foi conjugale. Vic- 
ime d’un injuste abandon, elle invoque la fille de Jupi- 


ter, Thémis, gardienne des serments, qui l’a entraînée 
_ en Grèce, à l’opposé de sa patrie, et l’a conduite à tra- 


vers une mer ténébreuse jusqu'aux barrières qui ferment 
l'entrée du Pont-Euxin. 
MÉDÉE. Femmes de Corinthe, je suis sortie du palais 


pour ne point encourir vos reproches : car je sais que 
. beaucoup de mortels, les uns que j'ai vus de mes yeux, 


les autres parmi les étrangers, se sont renfermés dans 
une réserve orgueilleuse, et, par leur répugnance à pa- 
raître en public, ont acquis une mauvaise réputation et 
ont passé pour dédaigneux. C’est que la justice ne réside 
point dans les yeux dés hommes qui, avant de connaf- 
tre sûrement le caractère de leur semblable, le haïssent 
à première vue et sans avoir reçu de lui aucune injure. 
Il faut aussi qu'un étranger s’accommode aux mœurs de 
la ville qu'il habite; et je n’approuve pas non plus l’in- 
disène qui, en se montrant dédaigneux, devient, par 
ignorance, odieux à ses concitoyens. Pour moi, le coup 
inattendu qui me frappe ἃ brisé mon âme; c’en est fait, 
la vie n’a plus de charmes pour moi, et je veux mourir, 


| mes amies. Celui qui était tout pour moi, il ne le sait 
que trop, mon époux est devenu le plus méchant des 


hommes. Parmi toutes les créatures qui respirent et qui 
sentent, nous autres femmes nous sommes les plus mal- 
heureuses. D'abord, il nous faut acheter un époux à prix 
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d'or, et nous remettre aux mains d’un maître : or, le 
pire des deux maux est encore celui-ci; et le péril est 
grand à le prendre mauvais ou bon : car il mest point 
honorable pour une femme de divorcer, et 1] lui est im- 
possible de répudier son mari. Celle qui change ainsi 
d'existence et subit des lois nouvelles doit posséder l’art 
des devins pour Savoir, puisque ses propres lumières 
sont insuffisantes, ce que sera l’homme auquel elle unit 
sa destinée. Si cette épreuve nous réussit, et qu’un mari 
fidèle porte sans impatience le joug de l’hymen, notre 
sort est digne d’envie ; sinon, il faut mourir. L'homme à 
qui déplaît le foyer domestique est libre de sortir et de 
. soulager l'ennui de son cœur dans la société d’un ami 
ou des personnes de son âge; mais nous, la nécessité 
nous contraint à ne voir personné autre que notre époux. 
Ils disent que nous vivons à l'abri du péril au sein de 
nos maisons, tandis qu'ils combattent la lance en main: 
erreur! J'aimerais mieux prendre part à trois combats 
que d’enfanter une seule fois. Mais ce que je dis de moi 
ne s'applique pas à vous : patrie, maison paternelle, 
bien-être de la vie, commerce de l’amitié, vous avez tout 
cela, tandis que moi, abandonnée, proscrite, je suis ou- 
tragée par l’homme qui m'a arrachée à une terre étran- 
gère; et je n’ai ni mère, ni frère, ni parent auprès de 
qui je puisse trouver un refuge contre la tempête. Je ne. 
vous demande donc qu’une grâce : si je trouve un expé- 
dient, un moyen de me venger sur mon époux des maux 
qu'il m'a causés, de punir l’homme qui lui ἃ donné sa 
fille, et celle qui l’a épousé, gardez le silence. La femme 
est d'ordinaire timide, peu faite pour la lutte et inca- 
pable de soutenir la vue du fer; mais, lorsqu'elle a été 
outragée dans ses droits d’épouse, il n’y ἃ pas d’âme 
plus avide de sang. 

LE CHŒUR. Je ferai ce que tu demandes, Médée : car 
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‘nas raison de te venger de ton époux; et je ne m'étonne 
pas que tu déplores tes malheurs. Mais je vois Créon, le 
roi de ce pays, qui s’avance et va nous faire part de ré- 


solutions nouvelles. 


cRÉON. C’est à toi que j'en ai, Médée, à toi qui roules 


des yeux farouches et t'emportes çontre un époux : je 
_tordonne de sortir de cette terre et de partir en exil avec 


tes deux enfants, et cela sans plus tarder : car je veille- 
rai moi-même à l'exécution de cet ordre, et ne rentrerai 


point au palais avant de t'avoir chassée hors des fron- 


tères de ce pays. 
MÉDÉE. Hélas! malheureuse que je suis ! ma ruine est 


: complète. Mes ennemis courent sur moi à toutes voiles, 


εἰ jene trouve nulle part un abri contre la tempête. 


Néanmoins, tout opprimée que je suis, je te demanderai, 
Créon, pourquoi tu me chasses de ce pays. 


cRÉON. Je crains (à quoi bon déguiser ma pensée?) 
que tu ne te portes sur ma fille à quelque violence sans 
remède, et j’ai plusieurs raisons de craindre : tu es arti- 
fcieuse, tu possèdes de dangereuses connaissances, et 
tu déplores la perte d’un époux. J'entends dire, on me 
l'a rapporté, du moins, que tu menaces de te venger sur 
celui qui marie sa fille, et sur l'époux, et sur l’épousée. 
Je veux donc prendre mes précautions et te prévenir. 
J'aime mieux encourir ta haine, femme, que de mon- 
ter une mollesse dont je me repentirais plus tard 
cruellement. ᾿ 

MÉDÉE. Hélas! hélas! ce n’est pas d'aujourd'hui 56}- 


lement, mais plusieurs fois déjà, Créon, que ma réputa- 
tion τη ἃ nui etm’a attiré de grands malheurs. Quiconque 


est bien avisé ne doit pas pousser trop loin l'instruction 
de ses enfants : car, outre le désœuvrement qu’on leur 
reproche, ils s’attirent l'envie et la haine de leurs conci- 
toyens. Fais part aux ignorants de découvertes savantes, 
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tu passeras pour n’être bon à rien, et non pour savant; 
et, comme on te jugera supérieur aux gens réputés ha- 
biles, tu deviendras suspect à tes concitoyens. Moi-même 
j'éprouve un sort pareil : ma science me rend odieuse 
aux uns et est un sujet de scandale pour les autres, et 
pourtant je ne suis pas savante à l'excès. Et toi, tu me 
redoutes; crains-tù que je ne commette une faute envers 
toi? N’appréhende rien, Créon : je ne suis pas dans une 
situation qui me permette de m'attaquer à des princes. 
Après tout, quel tort m’as-tu fait? Tu as donné ta fille à 
qui t'agréait; mais c’est mon époux que je hais; toi, tu 
as fait sagement, je pense, d’agir ainsi : je ne suis point 
jalouse de te voir prospérer. Mariez-vous, soyez heurèux; 
mais laissez-moi habiter cette terre. Je cède à de plus 
forts, et je supporterai l’injustice en silence. 

cRÉON. Tes paroles sont douces à entendre; mais je 
crains que tu ne trames au fond du cœur quelque mé- 
chant projet contre moi; aussi, ai-je moins de confiance 
en ioi qu'auparavant: car il est plus facile de se mettre 
en garde contre une femme irascible (et j'en dis autant 
des hommes) que contre celle qui garde un silence cal- 
Culé. Pars donc au plus vite et cesse de vains discours. 
C’est une chose résolue; tu ne réussiras point à rester 
ici, puisque tu es mon ennemie, 

MÉDÉE. Ah! par tes genoux que j'embrasse, au nom 
de ta fille, la jeune épousée ! 

CRÉON. Inutiles paroles! n’espère pas me fléchir. 

MÉDÉE. Ainsi, {u me chasseras, et tu n’auras point 
égard à mes prières? 

CRÉON. C’est que je t'aime moins que ma famille. 

MÉDÉE. Ὁ ma patrie! comme en cet instant mon «en 
est plein de ton souvenir! 

CRÉON. Après mes enfants, ma patrie est ce que j'ai 
de plus cher au morde. | 
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Ménée. Hélas! l'amour est un grand fléau pour les 


mortels. 

caéonN. Cela dépend, je crois, des circonstances. 

MÉDÉE. Ο Jupiter ! puisse l’auteur de ces maux ne 
point échapper à tes regards! € 

cnéon. Va-t'en, insensée, et délivre-moi des | δ 
que tu me causes. 

MÉDÉE. C'est moi qui ai des peines, et les peines ne 
ne font pas défaut. 

créon. Tu vas te faire expulser de force par la main 
de mes serviteurs. 

wénée. Garde-t'en bien. Mais j'ai une prière à t'a- 
dresser, Créon. 

cRÉON. Tu vas, je crois, femme, me créer des em- 
barras. 

xénée. Je partirai en exil, et je ne te demande pisse 
révoquer ta sentence. 
 cRÉON. Pourquoi donc me faire violence et ne pas 
quitter cette terre? | 

MÉDÉE. Permets-moi de rester aujourd'hui encore, 
in que je délibère et choisisse le lieu de mon exil, et 
que je pourvoie au sort de mes fils, puisque le père ne 
daigne pas s'occuper de ses enfants. Aie pitié d'eux :, 
bi aussi, tu as des enfants, et ton cœur doit être bien- 
tillant. Condamnée à l'exil, ce n’est pas de moi que 
᾿ m'inquiète : c’est le sort de ces infortunés que je 
pleure. 

ΘΕΌΝ. Je n’ai point l'humeur d’un tyran, et la pitié 
m'a déjà fait commettre bien des fautes. Aujourd’hui 
“encore j'ai tort, je le vois, femme; et pourtant je ferai 
droit à ta prière. Je te le déclare donc : si l’astre du 
jour, en se levant demain, vous voit, toi et tes enfants, 
dans les limites de mes États, tu mourras; et cette pa- 
role ne restera pas sans effet, Maintenant, s'il faut que 
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tu restes, demeure pour un seul jour : car tu ne saurai: 
exécuter aucun des funestes projets qui m'’effrayent. 

LE CHŒUR. O femme infortunée! hélas ! quelles dou: 
leurs t’accablent! Où tourneras-tu tes pas? Quelle de 
meure, quelle terre hospitalière trouveras-tu pour t 
sauver du malheur? Les dieux t'ont jetée, Médée, au mi 
lieu d’un océan de maux sans rivage. 

MÉDÉE. Tout m’accable à la fois, on ne saurait | 
nier; mais ne croyez pas que les choses se passent de L: 
sorte : il est encore des combats réservés aux nouveau 
époux, de terribles épreuves pour ceux qui les ont unis 
_Penses-tu par hasard que j'aurais jamais flatté ce 
homme, si je n’avais pas eu intérêt à le faire pour ἢ] 
dessein que je médite? Non, je ne lui aurais poin 
parlé, mes mains n'auraient point pressé ses genoux 
Mais il est fou à ce point que, pouvant ruiner mes pro- 
jets en me chassant du pays, il m'a permis de rester ct 
jour encore, et aujourd'hui je tuerai le père, la fille 6 
mon époux. Bien des moyens de leur donner la mor 
s'offrent à moi, et je ne sais auquel donner 18 préfé. 
rence, mes amies : dois-je embraser le palais de 
jeunes époux ou plonger dans leur ‘cœur un glaiv 
acéré, en me glissant secrètement dans la chambre oi 
est dressé le lit nuptial? Mais j'y vois une difficulté 
qu'on me surprenne mettant le pied dans les apparte 
ments et préparant ma vengeance, je deviendrai par mi 
mort la risée de mes ennemis. Le plus sûr est de suivre 
sans détour, la voie où nous excellons naturellemen 
nous autres femmes, et de les faire périr par le poison 
Soit : les voilà morts. Quelle ville, alors, me recevra‘ 
Est-il une contrée qui me servira de refuge, un hôte qu 
m'ouvrira sa maison et mettra mes jours en sûreté? I 
n’en est pas. J'attendrai donc encore un peu; et, 51 
s'offre à moi quelque retraite assurée, c’est par la rusé 
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et en silence que je consommerai le meurtre; maïs, si je 
ne puis me soustraire à la fatalité qui me poursuit, je 
marmerai d’un glaive, et dussé-je périr, j'oserai recou- 
rir à la force ouverte et je les tuerai. Non, j'en jure par 
ma souveraine, par la divinité .que j'honore entre toutes 
et que j'ai choisie pour auxiliaire, par Hécate qui habite 


au fond de mon foyer : nul d’entre eux n'aura déchiré 


mon cœur impunément. Je veux que cet hymen soit fu- 
este et triste pour eux, que cette alliance soit funeste 
pour Créon, comme aussi l’arrêt de mon exil. Allons! 
Médée, mets tout ton savoir en œuvre; prépare et ourdis 


_testrames; ose braver le péril : ce jour est l'épreuve de 
_ton courage. Tu vois ce qui t’arrive : il ne faut pas que 


lhymen de la postérité de Sisyphe et de Jason te con- 
damne à servir de risée, toi, le rejeton d’un père il- 
lustre, la fille du Soleil. N’as-tu pas la science pour 
loi? et, de plus, nous autres femmes, impuissantes pour 
k bien, nous machinons le mal avec une habileté sans 
égale. : 

LE CHŒUR. Les fleuves sacrés remontent vers leurs 
Sources, la justice n'est plus, le cours de toutes choses 
est interverti. La perfidie est l'apanage des hommes, et 
k foi jurée aux dieux est rompue. La renommée chan- 
gra de langage et comblera mon sexe de louanges; les 
femmes seront en honneur; un mauvais renom ne pèsera 
pus sur elles. Les Muses cesseront de célébrer, comme 
dans leurs anciens chants, notre perfidie. Si Phébus, 
l'arbitre de la poésie, nous eût enseigné les divins ac- 
cords de la lyre, nous aurions chansonné à notre tour 
krace des hommes : car la suite des temps fournit bien 

des choses à dire sur leur compte comme sur le nôtre. 

Pour toi, dans le délire de la passion, tu as fui la mai- 

son paternelle et franchi les mers en passant par les 


doubles rochers du Pont-Euxin; tu habites sur une 
Il. 46 
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terre étrangère, trahie par un époux qui laisse ta couche 
solitaire; et tu pars en exil, chassée ignominieusement 
de ce pays. La sainteté des serments a disparu; la pu- 
deur a quitté le sol glorieux de la Grèce et a pris son 
vol vers le ciel. Tu n’as plus la maison de ton père, in- 
fortunée, pour t'abriter contre la tempête; une autre 


reine ἃ paru, qui t'a chassée du lit de ton époux et 


commande dans la maison. 

3ASON. Ce n’est pas d'aujourd'hui, mais plus d’une 
fois déjà, que j'ai reconnu les funestes effets d’une 
aveugle colère. Tu pouvais habiter ce pays et ce palais, 
en te résignant aux volontés de tes maîtres, et voilà que 
des paroles insensées te font bannir! Peu m'importe à 
moi que tu répètes sans cesse que Jason est le plus mé- 
chant des hommes; mais, après les propos que tu tiens 
contre les princes, je t’estime heureuse d’en être quitte 
pour l'exil. Moi, j’essayais toujours d’apaiser la colère 
d’un monarque irrité, et je voulais que tu restasses à 
Corinthe; mais ta folie ne se calme pas, et tu continues 
d'injurier tes maîtres : aussi, seras-tu chassée de cette 
terre. Ne crois pas toutefois que j'aie renoncé à te ser- 
vir : c'est ton intérêt, femme, qui m'amène; c'est la 
crainte que tu ne partes avec tes enfants dans l'indi- 
gence et la détresse. L’exil entraîne bien des maux 
après soi; et, bien que tu me haïsses, je ne me résou- 
drai jamais à te vouloir du mal. 

MÉDÉE. O scélératt car, pour flétrir ta lâcheté, ma 


bouche peut proférer le plus sanglant outrage : tu oses 


paraître devant moi, quand tu m'’es odieux à ce point! 
Non, il n’y a ni hardiesse, ni courage à regarder en, face 
les ennemis qu’on ἃ trahis ; c’est de l’impudence, la pire 
des maladies du cœur humain. Au reste, tu as bien fait 
de venir : car je soulagerai mon cœur en t’accablant de 
reproches, et tu souffriras à les entendre. Mais commen- 
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çons par le commencement1. Je t'ai sauvé la vie, comme le 
savent tous ceux des Grecs qui s’embarquèrent avec toi 
sur le navire Argo, lorsqu'on t’envoya pour soumettre au 
joug les taureaux au souffle de fan, et pour ensemencer # 
le champ fatal; et ce dragon, qui couvrait la toison d’or 
de ses replis tortueux, et la gardait sans jamais succom- 
ber au sommeil, je le tuai, et par sa mort j'assurai ton 
salut. Ensuite j’abandonnai mon père et ma maison 
pour te suivre dans Iolcos, au pied du Pélion, avec plus 
d'empressement que de prudence; et je fis périr Pelias, 
de la mort la plus cruelle, par la main de ses propres 
filles, et je t'affranchis de toute crainte. Voilà ce que 
j'ai fait pour toi, ὁ le plus méchant des hommes! et tu 
m'as trahie, et tu as contracté un nouvel hymen, quand 
tu as des enfants! car, si tu n’en avais pas, on te par- 
donnerait de rechercher une nouvelle union. Mais la foi 
jurée n’existe plus pour toi, et je ne saurais dire si tu 
crois que les dieux d’alors ne règnent plus aujourd’hui, 
ou que de nouvelles lois ont cours maintenant parmi les 
hommes, puisque tu as conscience d’avoir manqué ἃ 
mon égard à tes serments. Ah ! cette main droite, tu l'as 
pressée bien des fois; ces genoux, je les ai laissé em- 
_ brasser en vain par le perfide qui a déçu més espéran- 
cest Allons! je vais te parler comme si je t'étais encoré 
chère, et bien que jé n’attende rien de bon d’un homme 
tel que toi, n'importe! mes questiôns feront mieux res- 
sortir ta bassesse. Où porter mes pas aujourd'hui? 
Jrai-je dans la maison de mon père, quand je l'ai quit- æ 
tée ainsi que ma patrie pour te suivre en ces lieux? 
lrai-je trouver lès malheureuses filles de Pélias ? Elles 
me feraient un bel accueil, à moi qui ai tué leur père? 
Car il n’est que trop vrai : je me suis rendue odieuse 


1. Voyez SÉNÈQUE, Médée, 4617, 
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aux miens, et ceux que je n’avais pas de motif pour ou- 
trager, je me les suis aliénés pour te plaire. Certes, 
bien des femmes, en Grèce, estimeront que tu m'as am- 
plement récompensée de ces bienfaits; et j'ai trouvé en 
toi un époux admirable et fidèle, moi qu'un arrêt d’exil 
chasse de ce pays, seule, sans amis, avec mes enfants 
seuls comme leur mèret Belle gloire assurément pour 
ce nouvel époux, de laisser ses fils errer en mendiant 
leur pain avec celle qui lui a sauvé la vie! O Jupiter, 
pourquoi as-tu fourni aux mortels des indices certains 
pour reconnaître si l'or est faux, tandis que l’homme ne 
porte sur le corps aucun signe à quoi l’on devine sa mé- 
chanceté ? | 

LE CHŒUR. La colère est terrible et difficile à calmer, 
quand la discorde met aux prises ceux qui sont faits 
pour s'aimer. | 

JASON. J'ai besoin, je crois, de savoir manier la parole, 
et je dois, comme un habile pilote, serrer mes voiles, 
pour me soustraire à la tempête que ta bouche, ὁ femme, 
déchaîne contre moi. Sache donc, puisque tu exaltes 
outre mesure tes bienfaits, que j’attribue à Vénus seule 
parmi les dieux et les hommes le succès de mon expédi- 
tion. Tu as, certes, l’esprit subtil ; mais il est odieux de 
raconter comment l'amour va forcée par ses traits inévi- 
tables de sauver ma personne. Aussi bien je ne veux pas 
-insister sur ce point. Quant aux services que tu m'as 
rendus, je ne me plains pas. Toutefois tu as reçu pour 
prix de mon salut plus que tu n’as donné, comme je vais 
te l’apprendre. D'abord tu habites la Grèce au lieu d’un 
pays barbare; tu as appris à connaître la justice et à 
préférer l’action des lois à l'emploi arbitraire de la force. 
Tous les Grecs ont reconnu ton savoir, et tu as acquis 
de la gloire, tandis que, si tu habitais aux dernières 
limites du monde, on ne parlerait point de toi. Ahtje 
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ne voudrais ni posséder des trésors, ni chanter d’une 
voix plus mélodieuse qu'Orphée, si cette heureuse for- 
tune devait rester inconnue. Mais j'en ai dit assez sur 
mes travaux : aussi bien est-ce toi qui m’as provoquée à 
parler. Quant à l'alliance royale que tu m'as reprochée, 
je te prouverai qu’en cela je me suis montré sage, pru- 
dent, et ami dévoué de toi et de mes enfants. — Mais sois 
calme." — Après avoir quitté lolchos pour venir en ces 
lieux, traînant après moi une longue suite de malheurs 
mextricables, pouvais-je rencontrer une chance plus 
heureuse, exilé comme je l’étais, que d'épouser la fille 
d'un roi? Ge n'est pas, comme ta jalousie le suppose, 
que notre union me pèse et que je brûle de posséder une 
nouvelle épouse, ni que j'aie l'ambition d'accroître ma 
postérité : les fils qui me sont nés me suffisent, et je n’ai 
pas lieu de me plaindre; ce que j'ai voulu avant tout, 
c'est que notre existence fût heureuse et à l'abri du be- 
soin : Car je sais que la pauvreté éloigne tous les amis ; j'ai 
voulu élever mes fils d’une manière digne de leur maison, 
et, si je donnais des frères aux enfants qui sont nés de 
toi, traiter les uns et les autres avec une égale tendresse, 
et mettre mon bonheur à confondre les deux races. 
D'ailleurs tu n’as pas besoin d’autres enfants, et il y a 
intérêt pour moi à donner ceux qui naîtront pour appui 
* àceux qui vivent. Aï-je donc été mal inspiré ? Tu n'oserais 
le dire, si tu n’étais blessée de mon nouvel hymen. Car 
vous en êtes venues, vous autres femmes, à vous Croire 
en possession du parfait bonheur, quand le ménage va 
bien ; mais que le lit conjugal reçoive la moindre atteinte, 
ce qu’il y ἃ de meilleur et de plus beau vous devient 
odieux. Que n’est-il possible aux mortels d’avoir des 
enfants par une autre voie, et de se passer des femmes 
Les hommes vivraient ainsi exempts de maux. 


LE CHŒUR. Jason, tu as donné à ton langage une bril- 
46. 
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lante parure; toutefois je dirai, dussé-je aller contre ton 
sentiment, qu’en abandonnant ton épouse, tu n’as point 
agi justement. 

MÉDÉE. Certes, je ne ressemble guère à beaucoup de 
mortels : car, selon moi, l’homme injuste qui possède le 
talent de la parole mérite le plus sévère châtiment. 
Comme il se flatte de pouvoir cacher ses torts sous de 
belles paroles, il ose faire le mal; mais cette. fausse 
habileté ne réusäit pas. (6556 donc, toi aussi, de m'op- 
poser des discours spécieux et habiles : car un seul mot 
va te renverser. Tu devais, si tu n'étais pas un perfide, 
me convaincre avant de conclure cette union, et ne point 
la cacher à tes amis. 

JAsON. Tu te serais, je suppose, merveilleusement 
prêtée à mon projet, si je t'avais prévenue de ce mariage, 
toi qui, même aujourd’hui, ne peux te résoudre à calmer 
le vif ressentiment de ton cœur. | 

MÉDÉE. Ce n’est pas là ce qui te préoccupaïit; mais tu 
aurais cru déshonorer ta vieillesse en restant l'époux 
d’une femme barbare. 

JAsON. Sache bien qu’en épousant une princesse, 
comme je l'ai fait, ce n’est point la femme que j'ai eue 
en vue; j ai voulu, je te l’ai déjà dit, te sauver et assurer 
ma maison en donnant à mes enfants des rois pour frères. 


MÉDÉE. Ah! je ne veux point d'une félicité que le 


chagrin accompagne, ni de richesses qui déchirent mon 
cœur. 

JASON. Sais-tu que tu devrais former d’autres vœux, 
afin de paraître plus sage ? Souhaite que les biens ne te 
semblent jamais des maux, et qu’au sein du bonheur tu 
ne te croies pas malheureuse, 

MÉDÉE, Insulte-moi : car tu as un asile, tandis que 
seule et dans l’abandon je vais fuir de cette terre. 

3ASON. C'est toi qui l’as voulu; n’en accuse personne. 


| 
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MÉDÉE. Qu'ai-je fait pour cela ? Ai-je pris une autre 
femme et trahi ta foi? 

JASON. Tu as lancé contre le roi des malédictions 
impies. 

MÉDÉE. Et je suis devenue pour ta maison aussi une 
cause de malédiction. 

JASON. Je ne discuterai pas plus longtemps avec toi 
sur ce point. Mais, si tu veux que je puise dans mes 
ñchesses de quoi alléger pour tes enfants et pour toi- 

, nème les rigueurs de l'exil, parle : je suis prêt à le faire 
d'une main libérale, comme à envoyer des symboles ! à 
mes hôtes qui te feront bon accueil. Si tu refuses mes 
| ofres, femme, tu feras preuve de folie ; mais tu ne peux 
| que gagner à renoncer à ta colère. 

épée. Non, je n'userai pas de l'hospitalité de tes amis, 
et je ne recevrai rien de toi : les dons d'un méchant ne 
portent point de profit. 

Jason. Pour moi, je prends les dieux à témoin que je 
suis disposé à tout faire pour toi et pour tes enfants; 
mais, insensible au bien qu’on veut te faire, tu repousses 
les amis avec arrogance : tu te prépares ainsi de nouveaux 
chagrins. 

MÉDÉE. Va! car tu brûles .de rejoindre ta nouvelle 
| épouse, et le temps te paraît long hors du palais. Cours 
achever ton hymen. Peut-être, s’il plaît aux dieux, tel 
ra ce mariage que tu retireras ta parole. 

LE CHŒUR. Lorsque l’amour s’abat sur nous avec vio- 
lence, il ne nous laisse en possession ni de l'honneur ni 
| de la vertu ; mais si Vénus exerce son empire avec me- 
sure, il n’est pas de divinité plus aimable. O puissante 
| déesse! que jamais ton arc doré ne lance contre moi ces 


1. C'était une petite tablette que le maître de la maison remet- 
_ lait à l’hôte qui le quittait; on la brisait en deux ROrCGAUX, et 
chacun des deux en gardait une moitié. 
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traits inévitables, trempés dans le poison du désir | Puisse 
la chasteté, le don le plus beau des dieux, me sourire! 
Puisse la redoutable Vénus ne me susciter jamais des 
contestations violentes, des querelles inépuisables, en 
‘transportant mon cœur d’un amour illicite ; puisse-t-elle, 
honorant les unions paisibles, choisir avec tact des époux 
_assortist Ο ma patrie! ma maison ! puissé-je ne con- 
naître jamais l’exil et passer dans la détresse une exis- 
tence difficile : c’est le plus déplorable des malheurs. 
Ah! que la mort me frappe, avant que je voie le jour 
de l'exil! Non, il n’est pas de malheur plus grand que 
d’être privée de sa terre natale. Nous l'avons vu; ce 
ne sont point les récits d’autrui qui nous l’ont appris. 
Tu n’as rencontré ni cité, ni ami qui ait pitié du sort 
cruel auquel tu es condamnée. Périsse douloureusement 
quiconque n’est pas prêt à honorer ses amis en laissant 
voir le fond d'un cœur pur! Jamais celui-là ne sera 
de mes amis. 

ÉGÉE. Médée, réjouis-toi : car il n’est pas de plus 
beau préambule pour adresser la parole à ses amis. 

MÉDÉE. Réjouis-toi également, Egée, fils du sage 
Pandion. De quel lieu viens-tu .dans cette contrée? 

ÉGéE. Je viens de consulter l'antique oracle d’Apol- 
lon. 

MÉDÉE. Pourquoi t’es-tu rendu dans ce lieu prophé- 
tique, placé au centre de la terre ? 

ÉGÉE. Pour m'enquérir des moyens d’avoir des en- 
fants. 

MÉDÉE. Au nom des dieux, as-tu donc vécu jusqu'à 
ce jour sans postérité ? 

ÉGÉE, Je π᾿ αἱ point d'enfant : ainsi l’a voulu quelque 
divinité ennemie. 

MÉDÉE. As-tu une épouse ou vis-tu dans le célibat? 

ÉGÉE. L’hymen m'a soumis à ses lois. 
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MÉDÉE. Comment Phébus a-t-il répondu à la demande 
que tu lui adressais d’avoir des enfants? 
ÉGÉE. En termes dont le sens est au-dessus de l’in- 
telligence humaine. 
MÉDÉE. M'est-il permis de connaître l’oracle du dieu ? 
ÉGÉE. Assurément: car il demande un esprit péné- 
trant. 
MÉDÉE. Dis-moi donc quel il est, s’il m'est permis de 
l'entendre. 
ÉGÉE. Il ne veut pas que je délie le pied qui sort de 
l'outre.… 
MÉDÉE. Que dois-tu faire auparavant? Dans quelle 
contrée te rendre ? 
ÉGÉ£. Avant d'être rentré dans mes foyers. 
MÉDÉE. Et dans quel but as-tu fait voile pour ce 
| pays? 
| ÉGÉE. Tu connais Pitthée, roi de Trézène? 
| MÉDÉE. Cet homme si pieux, fils, dit-on, de Pélops. 
| ÉGÉE. Je veux lui faire part de l’oracle du dieu. 
MÉDÉE. Il est sage, en effet, et expert en ces ma- 
tières. 
ÉGÉE. Et, c'est aussi de tous mes hôtes celui que je 
chéris 16 plus. 
MÉDÉE. Puisses-tu donc réussir et εἰ ὀην ce que tu 
souhaites! 
ÉGÉE. Mais pourquoi ces regards, et cet abattement 
peint sur ton visage? 
mMÉDÉE. Egée, sache que j'ai le plus détestable des 
époux. 
ÉGÉE. Que dis-tu? Conte-moi tes peines sans rien 
céler. 
MÉDÉE. Jason m'outrage, quoique je ne lui aie donné 
aucun sujet de plainte. 
ÉGÉE. Qu’a-t-il fait? Explique-toi plus clairement. 
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MÉDÉS. Il ἃ pris une autre femme qui commande en 


. maîtresse dans la maison. 


ÉGÉE. Quoi ! il a osé commettre un acte aussi honteux ? 

MÉDÉE. Oui, sache-le bien; et nous qu’il aimait na- 
guère, il nous méprise. 

ÉGÉE. Te haïit-il, ou s'est-il épris d'amour? 

MÉDÉE. Oui, et d’un violent amour; il n'a point été 
fidèle à ses amis. 

ÉGÉE. Malheur à lui, s’il est ἐδ με δὲ comme tu le 
dis. 

MÉDÉE, Il a conçu le désir de s’allier à une maison 

royale. 

ÉGÉE. Et qui lui donne sa fille? achève. 

MÉDÉE. Créon, qui règne sur la terre de Corinthe. 

ÉGÉE. Certes, tu avais bien raison, femme, de déplorer 
ton sort. 

MÉDÉE. Je suis perdue; et, de plus je me vois chassée 
de ce pays. | 

ÉGÉE. Par qui? quel est ce nouveau malheur qui t’ac- 
cable? 

MÉDÉE. Créon me chasse hors du territoire de Corinthe. 

ÉGÉE. Et Jason le souffre? Honte à lui encore une fois! 

MÉDÉE. Sa bouche ne me renvoie pas, mais son cœur 
souhaite que je parte. Eh bient je t'en conjure par ce 
menton que je touche, par tes genoux que j'embrasse en 
suppliante; aiepitié, aie pitié d’une malheureuse; ne me 
laisse pas vivre dans l'abandon et dans l'exil; ouvre-moi 
ton royaume et reçois-moi sous ton toit hospitalier. ἃ ce 
prix, puisses-tu obtenir des dieux cette postérité que tu 
souhaites, et mourir toi-même comblé d’heur! Sais-tu 
ce que tu gagneras à m assister ? Grâce à moi ton hymen 
cessera d'être stérile, et tu deviendras père : je sais pour 
cela des philtres infaillibles. 

ÉGÉE. Pour plusieurs raisons, femme, je-suis disposé 
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à céder à ta prière : je le ferai, d’abord pour les dieux, 
ensuite parce que tu promets de me rendre père. Or, 
cette pensée m’absorbe depuis longtemps tout entier. 
Voici à quoi je m'arrête : si tu mets le pied dans mes 
États, je m’efforcerai de protéger ta personne, comme 
c'est mon devoir; souviens-toi toutefois de ceci : je ne 
veux pas t'emmener hors de ce pays; mais, si tu viens 
de toi-même dans mes foyers, tu y trouveras un asile in- 
violable, et je ne te livrerai à qui que ce soit. Α toi de 
quitter spontanément le territoire de Corinthe : car moi 
aussi je ne veux point que mes hôtes aient rien à me re- 
procher. 

MÉDÉE. Soit; si tu m'engageais ta parole, je n'aurais 
plus rien à te demander. 

ÉGÉE. Ne te fies-tu point à moi? Et que crains-{u, 
d'ailleurs? 

MÉDÉE. J'ai confiance en toi; mais je ee la fa- 
mille de Pélias et à Créon. Lié par des serments, tu ne 
souffriras pas qu'ils m’arrachent à cet asile que tu m'of- 
fres dans ton royaume; mais, s’il n’y ἃ entre nous que 
des paroles, sans foi jurée, tu pourrais bien te laisser 
fléchir et céder à leurs réclamations : ear je ne suis 
qu'une faible femme, tandis que mes ennemis ont la puis- 
sance et sont assis sur le trône. 

ÉGÉE. Tu montres, femme, une rare prévoyance; 
mais, si tel est ton désir, je ne refuse pas d'y accéder. 
Car c’est une sûreté de plus pour moi de pouvoir oppo- 
ser à tes ennemis une fin de non-recevoir, et ton salut 
en sera plus certain. Dicte-moi donc la formule du ser- 
ment. | 

MÉDÉE. Jure par le sol de la Terre et par le Soleil, 
père de mon père, et par tous les dieux ensemble. 

ÉGÉE. Que jurerai-je de faire ou de ne point faire? 
Parle. 
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MÉDÉE. Jure que tu ne me chasseras jamais de tes 
États, et que, si l’un de mes ennemis prétendait m'em- 
mener, tu n’y consentirais point, tant que tu vivras. 

ÉGÉE, Je jure par la Terre, par la clarté brillante du 
Soleil, par tous les dieux enfin, de rester fidèle à tout 
ce que tu me prescris. 

MÉDÉE. Il suffit; et, si tu manques à ce serment, à 
quoi t'exposes-tu ? 

ἔσέξ. À tout ce que les dieux réservent aux impies. 

MÉDÉE. Va et sois heureux : car tout marche à sou- 
hait. Pour moi, je ne tarderai pas à venir dans ton 
royaume, aussitôt que j'aurai terminé ce qui me reste à 
faire, et que mes vœux seront remplis. 

LE CHŒUR. Que le fils de Μαῖα, le conducteur céleste, 
te ramène dans tes foyers; et puisses-tu obtenir et ac- 
complir ce que ton cœur méditel car j’ai reconnu en toi, 
Égée, un mortel généreux. 

MÉDÉE. O Jupiter! ὁ Justice, fille de Jupiter! ὃ lu- 
mière du Soleil! À présent, mes amies, je triompherai 
glorieusement de mes ennemis : la voie où je suis en- 
trée mène à la victoire ; à présent, j'ai l'espoir que mes 
ennemis seront châtiés. Cet homme, à l’heure où la tem- 
pête allait engloutir mes projets, m’est apparu comme 
un port où j'attacherai le câble de mon navire, une fois 
axrivée dans la ville et la citadelle de Pallas. Je vais 
maintenant te faire part de tous mes desseins : écoute, 
car je parle sérieusement. J’enverrai une de mes femmes 
à Jason pour le prier de se rendre auprès de moi; je 
l’accueillerai alors avec de douces paroles; je lui dirai - 
. Que j’approuve son hymen avec cette princesse pour qui 

le traître m'abandonne, que ce mariage est utile et sa- 
_gement imaginé; je lui demanderai de ‘permettre que 
mes fils demeurent ici: non que je veuille les laisser en 
pays ennemi, en butte aux outrages de ceux qui me 
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haïssent ; mais c’est qu’ils me serviront à tendre à la fille 
du roi le piége où elle périra. Les mains chargées 
de présents, 115 iront trouver de ma part la nouvelle 
_ épouse, et lui demanderont de ne pas les chasser de ce 
pays. Îls lui porteront un voile d’un fin tissu et une cou- 
rome enrichie d’or; et, si la malheureuse se pare de ces 
ornements, elle mourra d’une mort cruelle, et avec elle 
quiconque la touchera : si grande est la vertu des poi- 
sons dont ces présents seront imprégnés.—Mais c’est as- 
se parler de ma rivale. Je frémis en songeant à l'acte 
41} me faut ensuite accomplir ; car je tuerai mes en- 
fants ; nul ne pourra les dérober à ma fureur. Et quand 
j'aurai anéanti toute la maison de Jason, je quitterai 
cette terre, fuyant le meurtre de mes enfants et chargée 
du plus odieux forfait. Non, je ne saurais me résoudre à 
| devenir là risée de mes ennemis. Aussi bien, que me sert 
de vivre? Je πη’ δὶ ni patrie, ni famille, ni refuge dans 
Ἢ mon malheur. Ah! j’eus tort le jour où je quittai le foyer 
paternel, séduite par les discours de ce Grec que je 
” châtierai, si les dieux me secondent. Il ne reverra plus 
vivants les fils qu’il eut de moi; jamais sa nouvelle 
épouse ne le rendra père : car la misérable est condam- 
née à périr misérablement, victime de mes poisons. Que 
personne ne me juge lâche, faible et pusillanimé ; tout 
autre est mon caractère : terrible pour mes ennemis, je 
sus bienveillante ῬΟΩΙ mes amis: la gloire ici-bas est à 
ce prix. 

LE CHŒUR. Puisque tu nous as fait part de tes des- 
seins, souffre que, dans ton intérêt et par respect pour 
ls lois humaines, je te dissuade de les mettre à exécu- 
lion. | 

MÉDÉE. Il en sera ainsi que je l’ai dit. J’excuse ton 
lngage, parce que tu n’as es essuyé les mêmes traite- 


ments que moi. 
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LE CHŒUR. Quoi! tu auras Le courage de tuer tes en- 
fants ? 

MÉÊDÉE. C’est le coup le plus cruel que je puisse por- 
ter à mon époux. 

LECHŒUR. Oui, mais tu seras la plus malheureuse des 
femmes. 

MÉDÉE. C'en est fait : les discours sont désormais su- 
perflus. — Et toi’, va et ramène Jason : car c'est à toi 
. que je m'adresse pour les missions de confiance. Garde 
sur mes résolutions un silence absolu, si tu veux du bien 
ἃ ta mattresse et que tu sois femme. 

LE CHŒUR. Heureux sont de touteantiquité les Érech- 
théides, fils des dieux fortunés, issus d’une terre sacrée 
et inexpugnable; ils se nourrissent des fruits glorieux 
de la sagesse et marchent avec délices au sein de l’é- 
ther brillant. C’est là que la blonde Harmonie donna le 
jour, dit-on, aux neuf Muses, aux chastes Piérides, sur 
les bords du beau Céphise, où Cypris puisa la douce 
fraîcheur qu’elle souffle sur le pays; et le front tou- 
jours ceint d’une guirlande de roses parfumées, elle en- 
voie les Amours, ces compagnons de la Sagesse, ces 
auxiliaires de toutes les vertus. Comment donc cette 
ville aux fleuves sacrés, cette terre hospitalière pour 
ceux qu’elle aime, pourra-t-elle accueillir uné mère qui 
a tué ses enfants, mère impie et retranchée du reste des 
humains? Représente-toi tes fils égorgés; considère le 
forfait dont tu te charges? Ah! noùs embrassons tes ge- 
noux, noust’en supplions de toute manière, ne tue point 
tes enfants. Où prendras-tu le courage de frapper tes 
enfants? Le cœur etla main ne te failliront-ils pas, 
en exécutant cet horrible dessein? Comment, en jetant 
les yeux sur tes fils, pourras-tu retenir les larmes dues 


1. Elle s'adresse sans doute à la nourrice, 
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à leur malheur? Non, quand tes enfants tomberont à tes 
pieds en suppliants, tu n'auras pas le courage barbare 
de tremper tes mains dans leur sang. 

JASON. Tu m'as mandé, me voici. Quelque indisposée 
que tu sois contre moi, je ne te refuserai pas cette 
grâce, et je veux savoir ce que tu as de nouveau à me 
demander. 

MÉDÉE. Jason, je te prie d'oublier mes paroles : il est 
juste que tu excuses mes emportements, après les preu- 
ves d'affection que nous nous sommes données mutuel- 
lement. J'ai fait appel à ma raison, et je me suis adressé 
des reproches : « Malheureuse! ai-je dit : pourquoi ces 
transports de colère et de haine contre ceux qui veulent 
mon bien? Pourquoi me rendre odieuse aux rois de ce 
pays et à mon époux, qui sert si bien nos intérêts en 
épousant une princesse et en donnant des frères à mes 
fils? Ne renoncerai-je point à mon courroux? Dois-je me 
plaindre, quand les dieux me traitent si bien? N’ai-je 
pas des enfants, et ne sais-je que nous sommes exilés de 
notre pays” et dépourvus d'amis?» Ces réflexions m'ont 
fat comprendre l'étendue de ma sottise et l'injustice 
de mon ressentiment. Maintenant donc j'approuve ta 
conduite ; je trouve que tu as raison de contracter 
cette nouvelle alliance. Insensée que je suis! J'aurais 
dû m’associer à tes projets, concourir à {on union, 
et prendre plaisir à entourer de soins ta jeune épouse. 
Mais, nous autres femmes, je ne veux pas médire de 
nous, nous sommes ainsi faites. N’imite donc pas ce 
sexe faible, et ne réponds pas à la folie par fa folie. Oui, 
j'en fais l’aveu : je confesse que j'avais tort alors; mais 
j'ai pris maintenant de meilleures résolutions. — O mes 
enfants, chers enfants! venez, quittez 16 palais, sortez 


1. C’est de la Thessalie que Médée veut parler. 
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pour embrasser votre père et lui adresser la parole avec 
nous ; abjurez, avec votre mère, la haine qu'elle nour- 
rissait naguère contre un ami. Nous avons fait la paix, 
-et notre ressentiment est apaisé. Prenez ma main. Ah! 
je frémis à la pensée des maux que cache l'avenir. Chers 
enfants, vivrez-vous encore longtemps pour me tendre 
ainsi vos pelits bras? Ah! malheureuse! que j'ai les iar- 
mes faciles, et que je suis prompte à m’alarmer! Enme 
réconciliant avec votre père, après de longs débats, j'ai 
trempé de larmes mon visage. 

LE CHŒUR.* Et moi aussi, j'ai versé des larmes abon- 
dantes. Puissent ces malheurs actuels n’en DES amener. 
de plus grands! 

JASON. Je te loue de tes sentiments présents, Médée, 

et net'en veux point du passé. 1] est naturel qu'une 
femme soit irritée Contre son époux, quand il contracte 
un nouvel hymen. Mais ton cœur est revenu à de meil- 
leures idées, et tu as fini par adopter le plus sage parti : 
je reconnais à ce trait une femme prudente. Quant à 
vous, mes fils, vous recueillerez, s’il plaît aux dieux, les 
fruits de mes soins et de ma prévoyance. Je pense qu'un 
jour vous serez, dans Corinthe, assis au premier rang 
avec vos frères. Grandissez donc : aussi bien, votre père 
et quelque divinité propice ont su pourvoir au resle. 
Puissé-je vous voir, pleins de santé, parvenus à la 
fleur de l’âge et vainqueurs de mes ennemis! Et toi, 
Médée, pourquoi ces larmes qui baignent tes joues? 
Pourquoi cette pâleur, et ce visage qui se détourne de 
nous? N’es-tu point satisfaite de m’entendre ainst parler? 

MÉDÉE. Ce n'est rien : je songeais à ces enfants. 

JASON. Aie confiance, car je veillerai sur eux. 

MÉDÉE. Je veux t'obéir-et croire à la sincérité de ton 
langage; mais la femme est un être faible et a les lar- 
mes faciles. 
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sASON. Pourquoi donc, infortunée, gémis-tu sur le sort 
de ces enfants 7 
MÉDÉE. Je suis leur mère; et, quand tu leur souhaitais 
une longue vie, je me suis demandé, le cœur ému de 
pitié, si ton vœu serait exaucé. — Mais je n’ai dit encore 
qu’une partie des choses dont je voulais t’entretenir ; je 
vais aborder l’autre. Puisqu'’il plaît au roi de ce pays de 
me bannir {et c’est le plus sage parti, je le reconnais vo- 
lontiers, ma présence en ces lieux serait une gêne et 
pour toi et pour les maîtres de Corinthe : car je ne crois 
pas être bien vue céans), je quitterai cette terre et parti- 
rai en exil. Mais pour que mes fils soient élevés par tes 
soins, demande à Créon de ne pas les PEOERES avec 
leur mère. 
JASON. J'ignore si je le fléchirai; toutefois, il faut 


| essayer. 


MÉDÉE. Engage ta nouvelle épouse à le demander à 
son père. 

JASON. Je le ferai, et j'espère l’ÿ décider, si elle res- 
semble aux autres femmes. | 

MÉDÉE. Je veux t'aider moi-même dans cette entre- 
prise. Je lui enverrai des présents qui surpasseront de 
beaucoup, je le sais, ce qui existe actuellement parmi les 
mortels: un voile d’un fin tissu et une couronne enrichie 
d’or :. mes enfants les lui offriront. Eh bien! il faut 
qu'un des serviteurs se hâte d'apporter ici ces orne- 
ments. La jeune épouse sera heureuse, mille fois heu- 
reuse, et d’avoir rencontré pour époux un homme aussi 
distingué, et de posséder une parure que le Soleil, père 
de mon père, donna à sa postérité. Enfants, prenez dans 
” vos mains ces offrandes nuptiales, et allez les porter à la 
jeune et heureuse princesse; de pareils présents ne sont 
certes pas à mépriser. 


3AsON. Et pourquoi, folle que tu es, faire l'abandon 
AT. 


198 THÉATRE D'EURIPIDE. 


de ces richesses ? Crois-tu que les voiles et que l'or soient 
rares dans le palais du roi? Garde ces objets, au lieu de 
les donner. Si la princesse fait quelque état de moi, 
j'aurai plus de poids “pres d'elle, je le sais bien, que 
tous les trésors. 

MÉDÉE. Ne dis pas cela : les présents fléchissent les 
dieux mêmes; et l'or a plus de pouvoir sur les mortels 
que tous les discours du monde. La fortune sourit à la 
princesse, les dieux augmentent ses prospérités, la nou- 
velle épouse règne! et pour sauver mes fils de l'exil, je 
donnerais plus que de l'or, je donnerais ma vie. Allez, 
mes enfants, entrez dans cette opulente demeure; priez, 
suppliez la nouvelle épouse de votre père, ma souve- 
“raine; obtenez d'elle, en lui offrant cette parure, de ne 
point quitter ce pays. Ce qui importe avant tout, c'est 
_ qu'elle reçoive elle-même ces présents. Hâtez-vous : 
puissiez-vous réussir et rapporter à votre mère la ré- 
ponse qu’elle souhaitet | 

LE CHŒUR. Non, je ne conserve plus aucune espérance 
de voir la vie de ces enfants épargnée ; les voilà désor- 
mais sur le chemin de la mort. La jeune épouse accep- 
tera, l’infortunéel ce diadème d’or, instrument de son 
supplice; ellé prendra dans ses mains et attachera sur 
ses blonds cheveux ce fatal ornement, œuvre de Pluton. 
L’attrait.et l'éclat divin de ce voile et de cette couronne 
enrichie d’or la décideront à s’en parer; et la jeune épouse 
achèvera sa toilette chez les morts. Tel est le piége où 
elle tombera ; tel est le trépas qui lui est réservé; l’infor- 
tunée n'échappera “pas à ce sort fatal. Et toi, époux fu- 
neste, qui t’allps à la famille de nos princes, tu prépares, 
sans t'en douter, la perte de tes enfants, la mort déplo- 
rable de ton épouse. Malheureux! combien tu t’aveugles 
sur le sort qui t'attend! Je déplore aussi ton infortune, 
ὁ malheureuse mère, qui vas égorger tes enfants, afin 
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de venger la foi conjugale que ton perfide époux a violée 


pour entrer dans le lit d’une autre épouse. 

LE GOUVERNEUR. Maîtresse, l'arrêt d’exil qui frappait 
tes fils est levé ; la fille du roi a reçu avec empressement 
les présents qu’ils luj apportaient : désormais, tes enfants 


peuvent vivre en paix, 


MÉDÉE. Hélas ! . 

LE GOUVERNEUR. D'où vient le trouble que tu ressens, 
quand tout marche à souhait ? Pourquoi détourpes-tu le 
visage, et n’accueilles-tu pas avec joie mes paroles ? 

MÉDÉE. Ah! dieux! 

LE GOUVERNEUR. Voilà qui s'accorde mal avec ce que 


je l'annonce. 


MÉDÉE. Hélas! encore une fois, hélas | 
LE GOUVERNEUR. T'ai-je annoncé par hasard, à mon 


| insu, quelque événement fâcheux ? Me suis-je trompé, 


en croyant apporter un heureux message? 

MÉDÉE, Tu as dit ce que tu avais à dire : je ne t'adresse 
point de reproche. 

LE GOUVERNEUR. Pourquoi donc baïsses-tu les yeux et 
verses-tu des larmes ? 


᾿ mMÉDÉe. J'y suis bien forcée, vieillard, après la réso- 


lution que les dieux et une mauvaise inspiration m'ont 
fait prendre, 

LE GOUVERNEUR. Aie courage : {oi aussi, tu rentreras 
un jour dans ce pays, grâce à tes enfants, 

MÉDÉE. Auparavant j'en ferai descendre d’autres sous 
la terre. 

LE GOUVERNEUR. Tu n'es pas la seule mère qui ait 
été séparée de ses enfants. Mortelle, tu dois supporter 
les malheurs avec résignation. 

MÉDÉE. J'y tâcherai. Mais rentre dans le palais, et 
prépare à mes enfants ce qui leur est nécessaire chaque 


| jour. —O mes enfants, mes enfants! vous avez donc une 


+ 
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ville, une demeure’, où vous habiterez pour toujours, 


séparés de votre malheureuse mère! Et moi, je vais par- 
tir en exil, sur une terre étrangère, avant d’avoir joui de 


vous, et de vous avoir vus heureux; ayant d’avoir paré 
l'épouse, préparé la couche nuptiale et porté le flambeau | 
de l’hymen?, Infortunée que je suis! voilà le prix de ma 


fierté! C’est donc en vain, mes enfants, que je vous ai 


nourris; en vain que j'ai pris tant de peines, enduré 
tant de fatigues, depuis le jour où je vous mis au monde 
avec de cruelles douleurs. Certes, j'avais placé en vous 


bien des espérances :'vous deviez me nourrir dans ma 
vieillesse, m’ensevelir de vos propres mains à l’heure de 
ma mort, toutes choses enviées des mortels; c'en est 


fait aujourd’hui de ces douces pensées! Privée de vous, 
je passerai une vie triste et misérable ; et vous, vous ne 


regarderez plus tendrement votre mère : car vous méne- 


rez une existence nouvelle. Hélas ! hélas! pourquoi atta- 


cher vos yeux sur moi, chers enfants? pourquoi me 


souriez-vous de ce dernier sourire ? Ah! que faire? Le 


cœur me manque, ὁ femmes, quand je vois l’œil serein 
de ces enfants... Non, je ne puis. Adieu mon projet! 


j'emménerai mes fils hors de ce pays. Faut-il donc, pour 


punir leur père, faire leur malheur, à eux, et me rendre 
moi-même deux fois plus malheureuse ? Non certes, je 
ne le ferai pas. Adieu mon projet! Maïs, pourtant, à 
quoi pensé-je ? Voudrai-je apprêter à rire en laissant mes 
ennemis impunis ? Ayons de l’audace.. Ah ! lâche que 
je suis! aller jusqu à tenir ce langage pusillanimet Allez, 
mes fils, rentrez dans le palais. Libre à lui* de ne point 
assister au sacrifice que je prépare; ma main, à moi, ne 
faiblira pas. Ah! n’achève pas, cœur barbarel Laisse- 


1. Paroles à double entente. 
2. La mère portait un flambeau aux noces de son enfant. 
ἃ. 11 faut sans doute entendre le dieu Soleil. 
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les, malheureuse! épargne tes enfants! En vivant avec 
toi, ils soulageront tes ennuis... Non, par les démons 
vengeurs, hôtes souterrains de Pluton, il ne sera pas 
dit que je laisserai mes fils en butte aux outrages de mes 
ennemis. Il faut absolument qu'ils meurent ; et puisqu'il 
le faut, c’est moi qui les tuerai, moi qui les ai fait naf- 
tre. L'arrêt est irrévocable; ils n’échapperont point à la 
mort... Et déjà la tête ceinte du bandeau, et revêtue du 
voile fatal, la jeune princesse expire ; je le sais. Eh bien! 
puisque je vais entrer dans cette triste voie (plus triste 
encore.est celle où je les conduirai), je veux adresser la 
parole à mes fils. Donnez, donnez, enfants, votre main : 
que votre mère la baise. Ὁ main chérie, tête chérie, 
aimable aspect, nobles traits de mes enfants! Soyez 
heureux, mais là-bas; ici, votre père vous a frustrés du 
bonheur. O délicieux embrassements! que leur peau est 
douce, et suave leur haleine! Allez, partez: je n’ai plus 
la force de vous regarder ; je succombe à l’excès de mes 
maux. Oui, je comprends la grandeur du forfait auquel 
je m'apprète; mais la passion, cause ici-bas des plus 
grands crimes, l'emporte en moi sur les conseils de la 
raison. 

LE CHŒUR. Souvent déjà j'ai’ discuté des questions 
plus subtiles et abordé des problèmes plus grands que 
ceux qu'il convient aux femmes de résoudre. C’est que 
nous aussi, nous avons une muse dans le commerce de 
laquelle nous apprenons la sagesse : non pas toutes, il 
est vrai: peut-être en trouverait-on une entre mille; 
mais parfois notre sexe n’est point étranger aux Muses. 
Je prétends que les mortels, qui n’ont pas contracté 
d'hymen et n’ont point engendré d'enfants, l’emportent 
en bonheur sur ceux qui sont devenus pères. Est-on sans 
enfants? on ignore si la paternité est chose douce ou 
pénible pour les mortels, et l’on est exempté de mille 
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souffrances. Mais ceux qui voient grandir dans leurs 
maisons de tendres rejetons sont accablés de continuels 
soucis. Pourront-ils, d’abord, les élever comme il faut? 
Leur laisseront-ils des moyens d'existence? Ensuite, ils 
ignorent s’ils travaillent pour des êtres vicieux ou pour 
des gens de bien. Enfin, il est un dernier malheur qui 
menace tous les mortels. Supposons qu’ils aient amassé 
une fortune suffisante, que les enfants soient arrivés à 
l'adolescence et soient devenus vertueux ; eût-on cetie 
heureuse chance, la mort les emporte et les précipite 
chez Pluton. Quel est donc le profit de la paternité, si, 
à tant d’autres chagrins que causent les enfants, les 
dieux ajoutent encore la douleur la plus cruelle? 
MÉDÉE. Mes amies, j'attends depuis longtemps déjà 
que la fortune ait prononcé, et je suis impatiente de sa- 
voir ce qui adviendra [à-bas. (Elle montre le palais.) — Mais 
voilà un des serviteurs de Créon qui s’avance : sa respi- 
ration haletante montre qu’il a quelque malheur nouveau 
à nous annoncer. | 
LE MESSAGER. Après l’horrible forfait que tu asac- 
compli, Médée, fuis, fuis : qu’un navire ou un char t'em- 
porte loin de ces lieux. 
MÉDÉE. Que s'est-il passé pour que je mérite l'exil? 
LE MESSAGER. La fille du roi vient de périr, ainsi que 
Créon, son père, victime de tes poisons. 
MÉDÉE. Oh 1 l'heureuse nouvelle! je te compterai dé- 
sormais au nombre de mes bienfaiteurs et de mes amis. 
LE MESSAGER. Que dis-tu? as-tu perdu le sens et la 
raison, femme, pour te réjouir en apprenant la ruine de 
la maison royale, au lieu de trembler à cette nouvelle? : 
MÉDÉE. Je pourrais répondre à tes paroles; mais ne 
temporte point, ami; dis-moi plutôt comme ils ont 
péri : car le plaisir sera double pour moi, si leur mori 
a été terrible. 
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LE MESSAGER. Lorsque tes deux enfants, accompagnés 
de leur père, sont entrés dans l’appartement de la prin- 
cesse, nous nous réjoutmes, nous autres sérviteurs que 
tes malheurs affligeaient ; et nous nous disions tous à 
l'oreille que ton mari οἱ toi vous aviez oublié votre an- 
cienne querelle. L'un baise les mains de tes fils, l’autre 
embrasse leur tête blonde; moi-même, transporté de 
joie, je les suivis jusque dans l'appartement des femmes. 
La maîtresse qui t'a remplacée, et que nous honorons 
aujourd’hui, n'avait pas encore aperçu tes deux enfants, 
etelle jetait un tendre regard à Jason; mais ensuite elle 
se couvrit le visage de son voile et détourna ses beaux 
yeux, ne pouvant supporter la présence de tes enfants. 
Ton époux s’efforçait de calmer l'émotion et la colère 
de la jeune femme : « N’aie point de haine, disait-il, pour 
ceux qui t’aiment; apaise-toi, et tourne la tête de ce 
côté; que les amis de ton époux soient les tiens : accepte 
ces présents, et obtiens de ton père qu'H dispense ‘ces 
enfants de l’exil en ma faveur. » Pour elle, quand elle 
vit la parure, elle ne résista plus et promit tout à son 
époux ; tes enfants et leur père n'étaient pas encore loin, 
qu’elle prend le voile brillant et s'en revêt, et, plaçant 
la couronne d'or sur sa tête, elle arrange sa chevelure 
devant un miroir poli, en souriant à sa propre image. 
Ensüite, elle quitte son trône, et parcourt l'appartement, 
posant avec grâce sur le sol son pied blanc comme l'al- 
bâtre; ravie de ces présents, elle se redresse et regarde 
à plusieurs reprises ses talons. Maïs bientôt, ὁ spectacle 
horrible à voir ! elle change de couleur, elle recule, trem- 
blant de tous ses membres, et c’est à peine si elle retombe 
assez tôt sur son trône pour ne point tomber par terre. 
Alors une vieille esclave, croyant sans doute que la 
fureur de Pan ou de quelque autre divinité s'était em- 
parée d'elle, se mit à hurler jusqu’à ce qu’enfin elle voit 
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une écume blanche sortir de la bouche de la princesse, 
ses yeux se renverser et le sang se retirer de son corps. 
Alors, au lieu de hurlements, elle poussa des cris lamen- 
tables. Aussitôt l’une court à l'appartement du père, 
l'autre va trouver le nouvel époux de la princesse pour 
᾿ l’informer de ce malheur : le palais tout entier retentis- 
sait des pas des esclaves courant en tout sens. Déjà un 
agile coureur aurait parcouru deux fois les six plèthres 
du stade et atteint la borne, lorsque l'infortunée, retrou- 
vant la parole et la vue, revint à elle et poussa un long 
gémissement : car elle était assaillie par deux maux à 
la fois : la couronne d’or qui ceignait sa tête lançaïit des 
jets prodigieux d’une flamme dévorante, et le fin tissu, 
présent de tes enfants, consumait la chair délicate de la 
malheureuse. Toute en feu, elle se lève de son siége et 
s'enfuit en secouant çà et là sa tête et ses cheveux : elle 
voudrait jeter sa couronne; mais l’ornement d’or était 
solidement assujetti, et le feu redoublait de violence, 
à mesure qu’elle secouait sa chevelure. Elle tombe enfin 
sur le sol, vaincue par la douleur et méconnaissable pour 
tout autre que pour un père. On ne distinguait plus ni 
la place de ses yeux niles traits de son beau visage; des 
ruisseaux de sang et de feu coulaient du sommet de sa 
tête, et les chairs, broyées par la dent invisible du poi- 
son, se détachaient des os et tombaient comme les larmes 
du pin : spectacle horrible! Tous craignaient de toucher 
son cadavre : son sort était pour nous une leçon. Cepen- 
dant le malheureux père, ignorant cette catastrophe, 
entre tout. à coup dans la chambre : il se précipite sur 
le corps de sa fille en poussant des cris de douleur, la 
presse entre ses bras et la couvre de baisers : «Ὁ fille 
infortunée! s’'écrie-t-il, quel dieu t'a frappée de ce trépas 
immérité ? qui t'enlève à la tendresse d’un vieillard voisin 
de la tombe? Ah! que ne puis-je mourir avec toi, mon 
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enfant! » Quand il eut cessé de gémir et de se lamenñter, 
il voulut relever son corps débile; mais il resta attaché 
au voile léger de la princesse, comme le lierre se colle 
aux rameaux du laurier. Alors commença une lutte épou- 
vantable : voulait-il soulever un genou? elle le faisait 
retomber en arrière; avait-il recours à la force? les chairs 
du vieillard se détachaient et laissaient ses os à nu. 
Enfin le malheureux s’éteignit et rendit l’âme : car il ne 
pouvait plus résister à la souffrance. Ils gisent tous 
deux inanimés, le père à côté de sa fille, couple infor- 
tuné, bien digne de larmes. Pour ce qui te regarde, je 
ne veux rien dire : tu apprendras assez toi-même que le 
mal retombe sur son auteur. Ce n’est pas d'aujourd'hui 
que les mortels me paraissent une ombre vaine; et je 
ne crains pas de dire que ceux qui se croient des sages 
et des penseurs profonds sont atteints de la plus grande 
folie. La félicité n’est pas le partage des humains; les 
dons de la fortune peuvent faire que l’un réussisse mieux 
que l’autre; mais il n’est point heureux. 

LE CHŒUR. Le destin paraît accabler aujourd’hui Ja- 
son d’une foule de maux mérités. O fille infortunée de 
Créon, que je plains ton malheur, toi que l’hymen de 
Jason précipite aux enfers! 

MÉDÉE. Amies, mon parti est pris; je vais tuer mes 
enfants sans plus tarder, avant de fuir de cette terre : 
je ne veux pas, en perdant le temps, les exposer à rece- 
voir la mort d’une autre main plus barbare que la 
mienne. Il faut absolument qu'ils meurent; puisqu'ils 
ne peuvent éviter la mort, c'est moi qui les tuerai, moi 
qui les ai fait naître. Allons, mon cœur, arme-toi de 
courage. Pourquoi tardé-je à consommer ce forfait hor- 
rible, mais nécessaire ? Va, que ta main, ta malheureuse 
main prenne le glaive ; entre dans cette carrière de dou- 
leur qui s'ouvre pour toi; ne mollis point, perds le sou- 
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venir de tes enfants; oublie qu'ils te sont chers, que tu 
leur as donné le jour. Méconnais tes enfants durant le 
court espace de ce jour, et, après cela, lamente-toi. 
Car tu as beau les tuer, tu les chéris néanmoins, et tu es 
la plus malheureuse des femmes! 

LE CHŒUR. Ὁ Terre ! ὃ Soleil, qui éclaires tout de tes 
rayons! regardez, voyez cette femme barbare, avant 
qu’elle frappe ses enfants et verse son propre sang : Car 
c'est de toi qu’ils tirent leur origine, et il est à craindre 
que les descendants d'un dieu ne périssent par une main 
mortelle. Arrête donc, astre brillant et divin, réprime, 
chasse du palais cette Furie atroce, sanguinaire, que 
poussent de mauvais Génies. C’est donc en vain que tu 
. as souffert les douleurs de l’enfantement, en vain que tu 
‘as mis au monde ces êtres chéris, barbare, qui as fran- 
chi le détroit inhospitalier des bleuâtres Symplégades! 
Malheureuse! pourquoi ton cœur est-il possédé de 
cette fureur impie? Le meurtre suit et venge le meur- 
tre. Terrible est l’expiation pour les mortels qui ar- 
rosent la terre du sang d’un parent : les dieux acca- 
blent de calamités égales au crime la maison du meur- 
trier. 

PREMIER ENFANT. Malheur à moit que faire ? Où fuir 
les mains de ma mère? . 

SECOND ENFANT. Je ne sais, frère bien-aimé.. Nous 
sommes perdus. 

LE CHŒUR. Entends-tu, entends-tu les cris des enfants? 
O malheureuse femme! Entrerai-je dans la maison? Je 
veux soustraire ces enfants à la mort. 

LES ENFANTS. Ah! secourez-nous, au nom des dieux : 
il en est temps ; car voilà le fer suspendu sur nos têtes. 

LE CHŒUR. Malheureusel tu avais donc un cœur de 
pierre et de fer, pour tuer d’un bras parricide tes propres 
enfants, le fruit de tes entrailles! Une seule femme, dit- 
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on, une seule avant toi porta la main sur ses enfants, 
Ino, que les dieux avaient frappée de folie, lorsque 
l'épouse de Jupiter la chassa de sa demeure et la con- 
damna à une vie errante. Mais la malheureuse se préci- 
pita du rivage élevé de la mer dans les flots, en expiation 
de ce meurtre impie, et la mort réunit la mère à ses deux 
enfants. Peut-on rien imaginer de plus affreux ? Hymen, 
déplorable hymen ! que de maux tu as déjà causés aux 
mortels | 

JASON. Femmes, qui vous tenez près de ce palais, 
dites-moi si Médée, l’auteur de ces forfaits, est dans la 
maison, ou si elle s’est dérobée par la fuite au châtiment. 
Il lui faut ou se cacher dans les entrailles de la terre, ou 
prendre son vol dans les vastes plaines de l'air, si elle 
veut échapper à la juste vengeance de la maison rpyale. 
S'est-elle flattée qu'après avoir tué les maîtres de ce pays, 
elle pourrait s'enfuir impunément de ces lieux? Mais je 
me soucie moins d’elle que de mes enfants : ceux qu’elle 
a frappés la frapperont à leur tour; moi, je suis venu 
pour sauver les jours de mes fils, je crains que les pa- 
rents du roi ne leur fassent expier le meurtre impie 
commis par leur mère. 

LE CHŒUR. Infortuné Jason, tu ne connais pas l’éten- 
due de ton malheur; sans quoi, tu n’aurais pas tenu ce 
langage. 

JASON. Qu'y a-t-il? Songe-t-elle par hasard à me 
tuer moi-même ? 

LE CHŒUR. Tes fils sont morts de la main de leur 
mère. 

Jason. Ahf que veux-tu dire? tu me fais mourir, 
femme. 

LE CHŒUR. Tes enfants ne sont plus, songes-y bien. 

3ASON. Où donc les a-t-elle tués? est ce dans le pa- 
jais ou dehors ? 
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LE CHŒUR. Ouvre les portes, et tu verras leurs corps 
inanimés. 

JASON. Esclaves, hâtez-vous de tirer les verrous et 
d’enlever les barres pour que je voie mon double mal- 
heur, mes fils privés de vie, et que je punisse l’auteur 
de leur mort. 

MÉDÉE. Pourquoi ébranler et soulever ces portes? Tu 
cherche tes fils morts et celle qui les a fait périr? Épar- 
gne-toi cette peine. Si tu as besoin de moi, parle à ton 
gré; mais ton bras ne saurait m’atieindre. Le Soleil, 
mon père, m'a donné ce char pour me soustraire aux 
atteintes de mes ennemis. 

JASON. Ὁ monstre, ὁ femme exécrable, en horreur aux 
dieux, à moi et à tout le genre humain, qui as osé en- 
‘foncer le fer dans le cœur de tes enfants, toi, leur mère! 
et as laissé dans le deuil un père infortuné : oses-tu bien, 
après un [6] forfait, regarder en face le soleil et la terre? 
Puisse ta mortexpier cet acte abomiuable! J'y vois clair 
maintenant ; j'étais aveugle, alors que je temmenai d’un 
pays et d’une maison barbare pour te conduire en 
Grèce, furie perfide, qui as trahi ton père et la terre qui 
t'as nourrie. Mauvais Génie des tiens, tu es venue fatale- 
ment t'abattre sur moi. Avant de monter sur le beau na- 
_ vire des Argonautes, tu as égorgé ton frère au pied des 
autels. Voilà par quoi tu as commencé; devenue mon 
épouse, tu m'avais donné des enfants; et ces enfants, tu 
les as tués par dépit de mon nouvel hymen. Non, jamais 
une femme grecque n'aurait eu cette audace; et c’est toi 
que j'ai préférée, à qui j'ai uni mon sort, union fatale et 
qui ἃ causé ma perte : car tu n’es pas une femme, mais 
une lionne, un monstre plus sauvage que la Tyrrhénienne 
Scylla. Eh bien! meurs (car, impudente comme tu es, les 
plus sanglantes injures te laisseraient insensible), meurs 
couverte de honte et souillée du sang de tes enfants. 
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Pour moi, je n’ai plus qu’à pleurer mon sort, et ce nou- 
vel hymen, dont les joies me sont ravies, et ces enfants 
que j'avais engendrés et élevés et que je ne reverrai pas 
vivants : hélas! 115 ne sont plus. 

MÉDÉE. J'en aurais long à dire en réponse à tes repro- 
ches, si Jupiter ne savait ce que j'ai fait pour toi, et 
comment tu m'as récompensée. Après avoir déshonoré 
ma couche, tu ne devais pas vivre au sein de. la joie et 
insulter à mon malheur, non plus que la princesse; et 
l’auteur de cette alliance, Créon, ne pouvait me chasser 
impunément de cette terre. Après cela, appelle-moi 
lionne, si tu veux, ou Scylla, le fléau des champs Tyr- 


_ rhéniens; j'ai rendu à ton cœur, c'était justice, la bles- 
sure qu'il m'a faite. ᾿ 


JaAsON. Tu souffres, certes, comme moi, et tu partages 


mes maux. 


} 
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MÉDÉE. Oui, crois-le bien; mais je gagne à souffrir, si 
tu ne ris pas de ma douleur. 

JASON. Ὁ mes enfants, quelle mauvaise mère le ciel 
vous a donnée! 

MÉDÉE. O mes fils, vous périssez victimes de la perfi- 
die d’un père! 

Jason. Ce n'est pas mon bras, du môins, qui leur ἃ 
porté le coup mortel. 

MÉDÉE. Mais ce sont tes outrages et ton nouvel 
hymen. 

JASON. Quoi? pour venger tes droits d'épouse tu t'es 
résolue à les tuer? 

MÉDÉE. Crois-tu donc que ce soit pour une femme un 
léger dommage ? 

3AS0N. Oui, si elle est sensée; mais toi, tout te rend 
malheureuse. | | 

MÉDÉE. Ils ne sont plus : voilà ce quite μενῶ le 
cœur. 
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JASON. Tu as en eux des démons cruels qui s’achar- 
neront sur ta tête. ᾿ 

MÉDÉE. Les dieux connaissent le premier autéur de 
leurs maux. 

JASON. Ils connaissent, du moins, ton âme vile et mé- 
prisable. 

méDée. Hais-moi : je déteste ta parole odieuse. 

JASON. Et moi, je déteste la tienne; mais 1] nous est 
facile de rompre l'entretien. 

MÉDÉE. Comment? Que faut-il faire? Je n’ai pas moi- 
même de plus vif désir. 

JASON. Laisse-moi ensevelir mes enfants et les pleurer. 

MÉDÉE. Non pas. Je veux les ensevelir de ma propre 
main, en les portant dans le bois sacré de Junon Acræa', 
afin qu'aucun ennemi ne viole leur sépulture. J'établirai 
aussi dans cette contrée où règna Sisÿphe une fête auguste 
et des sacrifices solennels, en expiation de ce meurtre 
impie. Je vais partir pour la terre d'Érechthéef, et me 
fixer auprès d'Egée, fils de Pandion. Pour toi, et c’est 
justice, tu périras misérablement, la tête écrasée par les 
débris du navire Argo, et tu recueilleras les fruits amers 
de ton nouvel hymen. 

JASON. Et toi, que la Furie de tes enfants, que la jus- 
tice vengéresse du meurtre te fassent périr! 

MÉDÉE. Quelle divinité, quel Génie pourrait t’exaucer, 
toi qui as menti à tes serments et violé les droits de 
l'hospitalité? 

JASON. Malheur à toi, monstre abominable, bourreau 
de tes enfants! 

.  MÉDÉÉ. Rentre δὰ palais et done la sépulture à ta 
jeune épouse ! 


1. Junon avait un temple sur un promontoire (ἄκῥα) situé ἃ Une 
certaine distance de Corinthe, 
2. Athènes. 
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JASON. J'y vais, mais privé de mes deux enfants. 

MÉDÉE. Tu ne sens pas encore leur perte; attends que 
[ἃ vieillesse soit venue. 

JASON. Ὁ mes chers enfants ! 

MÉDÉE, Chers à leur mère et non à toi. 

JASON. Et pourtant tu les as tués. : 

MÉDÉE. Pour te désespérer. 

Jason. Hélas! que je voudrais, dans mon malheur, 
appuyer mes lèvres sur leurs lèvres chéries! 

MÉDÉE. Tu n'as maintenant pour eux que de tendres 
paroles; et naguère tu les repoussais. 

Jason. Laisse-moi, au nom des dieux, toucher le corps 
de mes enfants. 

MÉDÉE. Cela est impossible, et tu parles en vain. 

Jason. Jupiter, tu entends comme on réjette ma 


_ prière, et quel traitement je reçois de ce monstre exé- 


crable, de cette mère souillée du sang de ses enfants? 
Mais je fais, du moins, ce qui dépend de moi ; je pleure 
nes fils, et ma voix suppliante prend les dieux à témoin 
qu'après avoir tué mes enfants, tu m'empêches de les 
toucher et d’ensevelir leurs corps inanimés. Plût au ciel 
que je ne leur eusse pas donné l’être pour les voir égor- 
gés par ta main ! 

LE CHŒUR. Jupiter, du haut de l’Olympe, règle Le cours 
des événements. Bien des choses 5 ‘accomplissent contre 
notre attente par la volonté des dieux : ce qui semblait 
devoir arriver n’a pas lieu, et un dieu fraye la voie aux 
événemerits imprévus. Telle ἃ été l'issue du drame au- 
quel nous avons assisté. 
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PERSONNAGES : 


ORESTE. 

ÉLECTRE. 

PYLADE. 

MÉNÉLAS. 

. HÉLÈNE. 

HERMIONE. 

TYNDARE. 

UN ESCLAVE PHRYGIEN. 
UN MESSAGER. pi 
APOLLON. 


LE CHŒUR, composé de jeunes Argiennes. 


La scène est à Argos, devant le palais des Atrides. 
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ÉLECTRE. Îl n'est point de disgrâce, si terrible qu’on 
la conçoive, point de souffrance, point de malheur in- 
figé par les dieux, dont la nature humaine ne porte le 
poids accablant. Ainsi l'heureux Tantale (je ne le dis 
pas pour insulter à son sort), Tantale, issu, dit-on, de 


Jupiter, demeure suspendu au milieu des airs, voyant 
avec effroi un rocher planer au dessus de sa tête ; et, s’il 
Ἢ subit ce châtiment, c’est qu'ayant obtenu l'honneur, lui 


simple mortel, de s'asseoir à la même table que les dieux 
(ainsi le publie la renommée), il ne sut pas contenir 
sa langue, ce qui est la plus honteuse infirmité. Il en- 
gendra Pélops, lequel eut pour fils Atrée, que la Parque, 
en filant la trame de sa vie, destina à vivre en mésintel- 
ligence et mit aux prises avec Thyeste, son propre frère. 
Mais pourquoi mtarrêter sur des crimes que ma langue 


. doit taire? Atrée massacra les enfants de Thyeste, et les 


lui servit dans un festin, Du sang d'Atrée (je passe les 
événements intermédiaires) sortirent l’illustre Agamem- 
non, si toutefois 11 fut illustre, et Ménélas, qui eut pour 


mère une Crétoise du nom d’Érope ". Celui-ci épousa Ηό- 
_ lène, objet de la haine des dieux; le roi Agamemnon 


contracta avec Clytemnestre une alliance dont la renom- 


1. Érope, épouse d'Atrée, était fille de Catrée, roi de Crête, 
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mée s’est répandue parmi les Grees. De cette union na- 
quirent trois filles, Chrysothémis, Iphigénie et moi, 
Électre, ainsi qu’un fils, Oreste, tous enfants de la plus 
impie des femmes, qui tua son époux après l’avoir enve- 
loppé d’un vêtement sans issue : poürquoi? Il ne sied 
pas à une vierge de le dire; je laisse à d’autres le soin 
d’éclaircir ce mystère. Faut-il accuser Apollon d’injus- 
tice? Aussi bien est-ce lui qui persuada à Oreste de tuer 
sa mère, celle qui l’a porté dans son sein, ce qui n’est 
pas glorieux aux yeux de tout le monde. ᾿ l’a tuée ce- 
pendant pour ne pas désobéir au dieu; et moi je pris 
part au meurtre, autant qu'une femme en est capable; 
et Pylade nous prêta le secours de son bras. Depuis lors, 
le malheureux Oreste est en proie à une maladie cruelle 
qui le mine; le voilà gisant sur son lit, où le sang de sa 
mère l’agite par de sombres fureurs : car je crains de 
nommer les déesses Euménides, qui lui font sentir les 
tourments de l’'épouvante. Voilà six jours déjà que ma 
mère a été égorgée et que son corps ἃ été purifié par le 


feu; durant tout ce temps, Oreste n’a pris aucune nour- 


riture ni baigné son corps. Caché dans ses vêtements, 


quand le mal lui laisse quelque répit et qu’il a recouvré 


la raison, il pleure; parfois, il saute d’un bond rapide 
hors de son lit, comme un jeune coursier qui a secoué 
le joug. Défense a été faite aux Argiens de nous recevoir 


sous leurs toits, de nous admettre au partage du feu, de 


nous adresser la parole, car nous sommes parricides ; et 
c'est aujourd'hui que la ville d’Argos prononcera si nous 
serons condamnés à périr lapidés ou à plonger. dans 
notre gorge un glaive acéré. Nous conservons toutefois 
quelque espérance d'échapper au trépas : car Ménélas 
revient de Troie dans sa patrie, après avoir erré long- 


temps sur les mers, et son vaisseau, entré dans le port 
᾿ de Nauplie, mouille sur le rivage. Quant à Hélène, cause 
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de tant de larmes, Ménélas ἃ choisi la nuit pour l’en- 
voyer à notre palais, de peur qu'en la voyant passer 
quelqu'un de ceux dont les enfants ont péri sous Ilion 
n'en vint à la lapider. Elle est là (montrant le palais), pleu- 
rant sa sœur et 165 malheurs de sa maison. Toutefois, 
elle n’est pas sans consolation dans sa douleur: la jeune 
Hermione, que Ménélas avait laissée à la maison lors- 
qu'il fit voile pour Troie, et qu'il amena de Sparte et 
confia aux soins de ma mère, Hermione fait la joie d’Hé- 
lène et l'aide à oublier ses maux. Je regarde de tous cô- 
tés si je verrai Ménélas arriver : bien faible, d’ailleurs, 
l'appui sur lequel nous nous reposons, s’il ne devient 
pas notre sauveur. C'est une triste chose qu’une maison 
accablée par le malheur! 

HÉLÈNE. O fille de Clytemnestre et d’Agamemnon, 
Électre, restée vierge depuis si longtemps!, comment 
avez-vous pu, ton frère, le malheureux Oreste, et toi, 
devenir les meurtriers de votre mère? car je ne crois pas 
me souiller en t’adressant la parole, attendu que je re- 
jette le crime sur Apollon. Toutefois, je pleure sur le 
sort de Ciytemnestre, ma sœur, que je n’ai point vue de- 
puis le jour où je partis pour Ilion, comme j'y suis par- 
ie, par une fatalité des dieux; et je déplore l'abandon 
où sa mort m'a laissée. 

ÉLECTRE, Que te dirai-je, Hélène? Regarde, et tu ver- 
ras la postérité d’Agamemnon plongée dans le malheur: 
Moi, je veille, l'œil toujours ouvert, auprès de ce mal- 
heureux cadavre : car à peine un souffle léger anime-t-il 
son corps inanimé; et je ne veux point paraître insulter 
ἃ 865 maux; tandis que toi, heureuse Hélène, et ton heu- 


1. « Nous croyons, dit M. Weil, que le poëte ne prête pas sans 
quelque malice un tel langage à la femme qui se donna à Déiphobe 
après avoir perdu Paris, et qui semble avoir regardé comme le 
plus grand des malheurs de se‘ passer d'époux. » 
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reux époux, vous venez trouver deux êtres également 
infortunés. 

. HÉLÈNE. Depuis combien de temps est-il étendu sur 
ce lit? 

ÉLECTRE. Depuis qu'il a versé le sang ἀν πνηὐῖ: 

HÉLÈNE. O malheureux! Malheureuse aussi sa mère, 
. d’avoir ainsi péri! 

ÉLECTRE. Telle ebt notre infortune, que j'ai perdu toute 
espérance. 

HÉLÈNE. Au nom des dieux, veux-tu m’accorder une 
grâce? 

ÉLECTRE, Autant que je le pourrai, occupée que je suis 
à veiller sur mon frère. 

HÉLÈNE. Veux-tu te rendre au tombeau de ma sœur ? 

ÉLROTRE. De ma mère? À quelle fin? 

HÉLÈNE. Pour y porter les prémices de mes cheveux 

et faire des libations. 

ÉLECTRE. Ne t'est-il pas permis d'aller au tombeau 
d’une proche parente? 

HÉLÈNE. Je rougis de me montrer aux Argiens. 

ÉLECTRE. C'est raisonner sagement, quoique un peu 
tard, toi qui naguère quittas sans honte tes foyers. 

HÉLÈNE. Ce que tu dis est juste, mais n'est pas aima- 
ble pour moi. 

ÉLRCTRE. Et pourquoi cette pudeur vis-à-vis des habi- 
tants de Mycènes? 

HÉLÈNE. Je crains les pères de ceux qui sont morts 
sous Ilion. 

ÉLECTRE. Tu es, en effet, fort décriée parmi les Ar- 
giens. 

HÉLÈNE. Affranchis-moi de mes craintes, et noi 
ce service. 

ÉLECTRE. Je ne pourrais arrêter mes a sur le 

tombeau de ma mère. 
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HÉLÈNE. Cependant, il est honteux de charger des es- 
caves de ces offrandes. 

ÉLECFRE. Pourquoi n'y envoies-tu pas ta fille Her- 
mione ? | 

HÉLÈNE. 1] n’est pas beau pour des jeunes filles de se 
montrer en public. 

ÉLECTRE. Elle payera ainsi à la morte les soins qu elle 
areçus dans son enfance. 

HÉLÈNE. Tu as raison, je suivrai tes avis et enverrai 
ma. fille : car tu as parlé comme 1] faut. Hermione, ma 
fille, sors et viens devant le palais; prends dans tes 
mains ces offrandes funèbres et ces cheveux coupés sur 
ma tête. Rends-toi au tombeau de Clytemnestre, et ré- 
pands-y du miel mélangé de lait et du vin mousseux; 
puis, tu monteras au sommet du monument et tu diras: 
«Hélène, ta sœur, t'offre ces libatons; elle ἃ craint 
d'approcher de ce tombeau parce qu’elle redoute la foule 
des Argiens. » Prie-la de nous être propice, à moi, à 
ti, à mon époux, et à ces deux infortunés qu’un dieu ἃ 
perdus ; tous les dons qu’on offre aux morts et qu'une 
sœur ἃ droit d'attendre, promets-les en mon nom. Va, 
non enfant, hâte-toi, et quand tu auras versé les liba- 
tions sur le tombeau, reviens en ces lieux au plus vite. 
(Elle rentre dans le palais.) 

ÉLECTRE. O naturel, que tu es funeste aux mortels, et 
mbien tu leur es salutaire, s’ils sont bien partagés! 
Vous avez vu comme elle a coupé ses cheveux par le 
bout, afin de conserver sa beauté? Elle est toujours la 
mème, Que les dieux te haïssent, aussi vrai que tu m'as 
perdue, moi, mon frère, la Grèce entière : ah't malheu- 
reuse que je suis! — Voici des amies qui viennent de 
Nouveau s’associer à mes lamentations : peut-être vont- 
elles réveiller cet infortuné qui repose, et faire couler 
nes larmes, quand je verrai mon frère en proie au dé- 


Ca 


220 __ THÉATRE D'EURIPIDE. 


lire. O chères compagnes, marchez doucement, ne faites 
pas de bruit, qu'on ne vous entende pas. Votre zèle est 
affectueux, sans doute; mais l’éveiller sera un malheur 
pour moi. 

LE cHœur. Silence! silence! posez légèrement la plante 
de vos pieds, ne faites pas de bruit. 

ÉLECTRE. Allez de ce côté, loin, bien loin du lit. 

LE CHŒUR. Voilà! j'obéis. 

ÉLECTRE. Ah! parle-moi, chère amie, d’un ton aussi 
doux que le souffle du léger roseau agité par le vent. 

LE CHŒUR. Vois comme ma voix arrive douce dans 
l'intérieur du palais. 

ÉLECTRE. C'est cela : baisse, baisse le ton; avance 
doucement, doucement. Dis-moi le sujet qui t’amène: 
car il a fini par tomber sur ce lit et s'endormir. 

LE CHŒUR. Comment va-t-il? Réponds-moi, chère 
amie. 

ÉLECTRE. Que dirai-je de sa destinée, de son mal- 
heur? Il respire encore sans doute, mais il gémit fai- 
blemenit. , 

LE CHŒUR. Que dis-tu? O l'infortuné | 

ÉLECTRE. Tu le tueras, si, en l’éveillant, tu lui ravis 
le bienfait si doux du sommeil. 

LE CHŒUR. Malheureux Oreste d’avoir commis sur 
l’ordre des dieux un.détestable forfait! Que je plains tes 
souffrances | 

ÉLECTRE. Injuste fut Apollon, injuste l’oracle qu'il 
prononça, lorsque, assis sur le trépied de Thémis, ik or- 
donna le meurtre affreux de ma mère. 

* LE CHŒUR. Vois-tu? il vient de se mouvoir sous les 
vêtements qui le couvrent. 

- ÉLECTRE. C'est toi, malheureuse, qui l'as réveillé par 
tes cris répétés. 

LE CHŒUR. J'ai cru qu'il dormait. 
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ÉLECTRE. Laisse-nous, et porte tes pas, sans bruit, 


hors du palais. 


LE CHŒUR. 1] sommeille, 
ÉLECTRE. Tu dis vrai. Auguste déesse, Nuit auguste, 
qui dispenses le sommeil aux mortels accablés de tra- 


vaux : sors de l'Érèbe; viens, viens d’une aile rapide 


dans la maison d’Agamemnon; en proie aux douleurs et 
à l'infortune, nous périssons, nous périssons! — Vous 
avez fait du bruit. Silence! silence! que-ta bouche reste 
muette, chère amie; éloigne-toi donc du lit pour ie lais- 


ser jouir en repos du sommeil. 


LE CHŒUR. Dis, quelle sera la fin de ses maux ? 
ÉLECTRE. La mort; peut-il en être autrement? Il re- 


_ fuse de prendre aucune nourriture. 


LE CHŒUR. Il périra donc certainement. 

ÉLECTRE. Apollon nous a sacrifiés en nous livrant 
une malheureuse victime que nous n’éurions pas dû 
frapper, la mère qui tua notre père. 

LE CHŒUR. Son trépas fut juste, mais impie. 

ÉLECTRE. Tu as tué, tu as été tuée, ὁ toi qui m'as 
donné la vie! O ma mère, tu as fait périr et le père et ces 
enfants issus de ton sang; et nous, pareils à des morts, 
nous avons cessé d'être. Toi, mon frère, tu ne comptes 
plus parmi les vivants; et moi, la plus grande partie de 
ma vie se perd dans les lamentations, les gémissements 
et les larmes nocturnes. Infortunée! je traîne une vie 
misérable, privée à jamais d’époux et d'enfants. 

LE CHŒUR. Approche, Électre, et regarde; je crains 
que ton frère ne soit mort à ton insu : car cette lan- 
gueur si profonde m'inquiète. 

ORESTE. Ὁ charme délicieux du sommeil, qui portes. 
remède à la souffrance, que tu es venu à propos me 
lire sentir ta douceur! O vénérable oubli des maux, 


que tu es une divinité sage et bien digne d’être invoquée 
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par les malheureux! Mais où étais-je done, et comment 
suis-je arrivé en ces lieux? Mon esprit a perdu la luci- 
dité, et je ne me rappelle rien. | 

ÉLECTRE. Cher Oreste, avec quelle joie je t’ai vu t'as- 
soupir! Veux-tu que je touche et soulève ton corps ? 

ORESTE. Oui, prends, prends-moi, et essuie l'écume 
figée sur mes lèvres et sur mes yeux. 

ÉLECTRE. Voilà : l'office est doux à remplir, et la sœur 
ne refuse point à son frère malade les soins qu’il ré- 
clame. 

ORESTE. Approche-moi de ton sein; écarte de mon 
front mes cheveux desséchés : car mes yeux ne voient 
que faiblement. : 

ÉLECTRE. O pauvre tête, sale et échevelée, que l'eau 
n’a point rafraîchie depuis longtemps, comme ton as- 
pect est devenu sauvage ! 

RESTE. Étends-moi de nouveau sur ce lit; quand la 
folie dont je souffre s’est calmée, j’ai les membres brisés 
et sans force. 

ÉLECTRE. Voilà. Le lit est cher au malade; 51 [6 sé- 
jour en est triste, 1l est pourtant nécessaire. 

ORESTE. Remets-moi sur mon séant, redresse mon 
corps : les malades sont difficiles à contenter, parce 
qu'ils ne savent que faire. 

ÉLECTRE. Si tu posais le pied à terre et te remettais 
enfin à marcher ? En toutes choses le changement 
plaît. 

ORESTE. Oui : c’est l'apparence de la santé ; et l’appa- 
rence a du bon où la réalité manque. 

ÉLECTRE. Écoute maintenant, mon frère, tandis que 
les Furies te laissent l'usage de ta raison. 

ORESTE. Tu as du nouvean à me dire? Si la nouvelle 
est bonne, je m’en réjouirai; s’il doit en résulter quel- 
que dommage, j’ai bien assez de malheurs. 
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ÉLECTRE. Ménélas, le frère de ton père, est arrivé : 
ses vaisseaux ont mouillé dans le port de Nauplie. 

ORESTE. Qu'astu dit? Vient-il apporter le salut à 
deux infortunés, lui qui est de notre sang et doit tant à 
notre père ? 

ÉtecTRe. Εἰ vient, n'en doute pas; et, pour preuve, 
sache qu'il ramène Hélène des murs de Troie. 

ORESTE. S'il eût échappé seul, son sort eût été plus 
digne d’envie; s’il ramène Hélène, il revient accompa- 
gné d'un grand fléau. 

ÉLECTRE. Tyndare a mis au jour des filles illustres par 
le blâme qu'elles ont encouru, et qui ont acquis une 
triste renommée en Grèce. 

ORESTE. Toi, ne ressemble pas à ces méchantes 
femmes : tu le peux. Que tes sentiments soient con- 
formes à ton langage. 

ÉLECTRE. Hélas! mon frère, ton œil se trouble; tout à 
l'heure plein de sens, tu passes vite à la rage. 

ORESTE. Ὁ ma mère, je t'en conjure, ne lance point 
contre moi ces vierges à l'œil sanglant, à la chevelure 
de serpents. Les voici, les voici, qui bondissent près de 
MOI. 

ÉLECTRE. Reste, infortuné, reste tranquille sur ta 
couche. Car tu ne vois rien de ce que tu crois sûrement 
voir. 

‘ ORESTE. O Apollon, ils me tueront, ces monstres à 
l'œil de chien, au regard farouche, ces prêtresses des 
morts, ces terribles déesses! 

fiscree. Je ne lâcherai pas, mais je veux t'entourer 
de mes bras et t'empècher de te livrer à ces bonds fu- 
ΠΡΟΣ. 

oREsTE. Lâche-moi : tu es une de mes Furies, et tu 
me tiens par le milieu du corps pour me PrÉCIDIIeE dans 
le Tartare. 
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ÉLECTRE. Malheureuse que je suis ! Quel secours at- 
tendre, quand les dieux sont contre nous? 

ORESTE. Donne-moi cet arc de corne, présent d’Apollon 
avec lequel ce dieu m'a dit de repousser les déesses, si 
elles m’épouvantaient de leur rage insensée. 

ÉLECTRE. Un dieu sera-t-il blessé par une main mor- 
telle ? 

ORESTE. Oui, s’il ne disparaît pas de mes yeux. N'en- 
tendez-vous pas? Ne voyez-vous pas les traits ailés partir 
de mon arc infaillible ? Ah! ah ! qu’attendez-vous? Prenez 
votre vol dans l’éther; allez accuser les oracles d’Apollon. 
Ah! pourquoi suis-je épuisé et respiré-je si péniblement? 
Où donc, où me suis-je élancé hors de ma couche? Car 
je vois encore une fois le calme succéder à l'orage. Sœur, 
pourquoi pleures-tu, la tête cachée dans tes voiles? Je 
rougis de t’associer à mes peines et d'importuner une 
jeune fille des ennuis de ma maladie. Ne te consume pas 
ainsi pour des maux qui sont les miens. Car, si tu as 
donné ton assentiment, c'est moi qui ai consommé le 
parricide. C’est Apollon que j'accuse, lui qui, après 
m'avoir poussé à l’acte le plus impie, m’a consolé par 
des paroles et non par des secours efficaces. Je suppose 
que mon père, si J'avais pu le voir et lui demander: 
« Faut-il tuer ma mère? » eût étendu plus d’une fois 
vers moi des mains suppliantes et m'eût conjuré de ne 
pas plonger le glaive dans le sein qui m’enfanta, attendu 
qu'il ne devait point par là recouvrer la lumière et que 
je mettrais le comble à mes maux. Et maintenant, chère 
sœur, découvre-toi et sèche tes larmes, quoique notre 
situation soit déplorable. Lorsque tu me vois m’'aban- 
donnér au désespoir, apaise et console l'horreur et le 
désordre de mes sens; et moi, quand tu gémis, moi je 
dois être là pour te reprendre tendrement : les amis se 
doivent cet échange mutuel de bons offices. Va donc, 


ORESTE. 220 


hfortunée, renire dans le palais : étends-toi pour livrer 
ausommeil tes paupières fatiguées par l’insomnic ; prends 
quelque nourriture et rafraichis ton corps par le bain. 
Car, si tu viens à me manquer ou que ton assiduité te 
rende malade, c'est fait de nous : je n’ai que toi pour 
me secourir; les autres, tu le vois, m'ont abandonné. 

ÉLECTRE. Non, non : avec toi je suis décidée à mourir 
comme à vivre : c’est tout un. Si tu meurs, que ferai-je, 
faible femme? Comment pourvoirai-je à mon salut, seule, 
sans frère, sans père, sans ami? Mais si tu le veux, 1] faut 
obéir. Eh bien! allonge-toi sur ton lit, et n’attache pas 
trop de créance aux terreurs qui te chassent de ta couche. 
Lors même qu’on n'est pas malade, il suffit qu’on croie 
l'être pour ressentir la fatigue et le trouble de la maladie. 
(Elle entre dans Le palais.) 

LE CHŒUR. Hélas ! hélas ! ὃ déesses du délire, au vol 
rapide, impétueux, dont la troupe échevelée, bien diffé- 
rente des Bacchantes, ne connaît que les larmes et les gé- 
missements, noires Euménides, qui, déployant vos larges 
ailes dans l’éther, tirez vengeance du sang répandu et 
punissez l’homicide : écoutez, écoutez ma voix suppliante : 
laissez le fils d'Agamemnon oublier la rage, la fureur 
qui le transporte. Cruelles souffrances, que tu as re- 
cherchées, ὃ malheureux ! et auxquelles tu succombes 
pour avoir satisfait à l’oracle que Phébus a prononcé du 
haut de son trépied dans ce sanctuaire situé, dit-on, au 
centre de la terre. O Jupiter ! quelle lutte pitoyable et 
sanglante tu soutiens, malheureux Oreste, toi qu'un Génie 
malfaisant abreuve de larmes toujours nouvelles en te 
présentant jusque dans ce palais le sang de ta mère, le- 
quel suscite ta démence? O douleur! ὁ désolation! une 
haute fortune n’a point de stabilité chez les mortels : un 
dieu l’ébranle, comme la voile d’un navire rapide, et la 
fait sombrer dans d’horribles malheurs, pareils aux flots 
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avides et funestes de la mer. Quelle maison, en effet, 
dois-je honorer plus que la maison de Pélops, issue d’un 


divin hyménée?— Mais voici le roi Ménélas qui s’a- 


vance : à l'éclat de son costume on voit clairement qu'il 
est du sang de Tantale. O toi, qui lanças contre l’Asie 


une armée de mille vaisseaux, salut ! Une heureuse for- 
tune t’accompagne, puisque tu as atteint, avec l’aide des 


dieux, le but que tu souhaitais. 
MÉNÉLAS. O palais! si j’éprouve de la joie à te retrouver 
à mon retour de Troie, je ne puis toutefois te voir sans 


gémir : car je ne sache pas qu'aucune autre maison ait 


été assaillie de toutes parts par de plus déplorables 
calamités. J'ai su le sort d’Agamemnon et comment il a 
péri de la main de son épouse; comme je faisais voile 
vers le cap Malée, le fils de Nérée, qui rend ses oracles 
aux nautoniers, le prophète Glaucus, le dieu véridique, 
sortit des flots et m’annonça cette nouvelle : « Ménélas, 
dit-il, en s’approchant de moi sous une forme visible, 
ton frère gît assassiné : ilest tombé dans le bain suprême 
que lui ἃ préparé son épouse. » Α ces mots, mes ma- 
telots et moi nous fondîimes en larmes. Cependant 
j'abordai au rivage de Nauplie, etmon épouse s’apprêtait 
à partir pour se rendre en ces lieux; je croyais presser 
tendrement dans mes bras le fils d’'Agamemnon et sa 
mère, que je supposais heureux et florissants, lorsque 
j'appris d'un pêcheur le meurtre impie de la fille de 
Tyndare. Et maintenant, jeunes Argiennes, dites-moi 
en quel lieu se trouve le fils d’Agamemnon, l'auteur de 
cet horrible forfait. Il était tout enfant et encore dans 
les bras de sa mère, lorsque je quittai mes foyers et 
partis pour Troie; aussi le verrais-je, que je ne le re- 
connaîtrais pas. 


1. Pélops était né du mariage de Pélops avec Dioné, fille d’Atlas. 
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ORESTE. Tu vois, Ménélas, cet Oreste que tu riches: 
je te ferai moi-même volontiers le tableau de mes 
malheurs. Laisse-moi tout d’abord toucher tes genoux 
en suppliant; et, bien que je ne porte pas le rameau 
sacré, écoute la prière que ma bouche t’adresse : sauve- 
moi; {u arrives à propos pour terminer mes maux. 

MÉNÉLAS. O dieux! que vois-je? Quelle ombre ina- 
nimée s'offre à mes regards? 

ORESTE. Tu as raison : car je ne vis plus par l’excès de 
mes maux, si je vois encore la lumière. 

MÉNÉLAS. Comme ces cheveux sales et négligés te 
donnent l'air farouche, infortuné! 

ORESTE. Ce n'est pas l'apparence, mais la réalité qui 
fait mon supplice. 

MÉNÉLAS. Quel effrayant regard lancent tes yeux 
desséchés ! 

.  ORESTE. Mon corps ἢ est plus; mais mon nom! me 
, resle. | 
MÉNÉLAS. Ob! je ne m'attendais pas à trouver Oreste 
_ ainsi défiguré. 

oRESTE. C'est moi l'assassin de ma malheureuse 
_ mère. 

MÉNÉLAS. On me l’a dit : sois sobre de détails sur ce 
fatal événement. 

ORESTE. Je serai sobre; mais le destin est pour moi 
prodigue de misères. 

MÉNÉLAS. Qu’ éprouves-tu ? quel mal te consume ? 

ORESTE. La conscience, parce que j'ai conscience de- 
l'acte que j'ai commis. 

MÉNÉLAS. Que veux-tu dire ? J'appelle sage ce qui est 
clair et non ce qui est obscur. 

oResTE. C’est la tristesse surtout qui me dévore.. 


1. Le nom de parricide, 
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MÉNÉLAs. Redoutable déesse t toutefois on peut Fa- 
paiser. 
ORESTE. Et les fureurs vengeresses du sang de ma 
mère. 
MÉNÉLAS. Et quand cette rage a-t-elle commence ?en 
quel jour ? 
ORESTE. Le jour où ) ‘enfermai dans le bois ma 
malheureuse mère. 
MÉNÉLAS. Était-ce dans le palais ou près du bûcher ? 
ORESTE. La nuit, comme j'épiais le moment de re- 
cueillir les ossements. 
MÉNÉLAS. Avais-tu quelqu'un avec toi pour soutenir 
ton corps abattu ? 
ORESTE. Pylade était là, Pylade qui eut part au meur- 
tre et au sang de ma mère. 
MÉNÉLAS. Et quels sont ces fantômes qui t’assiégent ? 
ORESTE. Je crois voir trois filles semblables à la nuit. 
MÉNÉLAS. Je sais qui tu veux dire; mais je m’abstien- 
drai de les nommer. 
oRESTE. Car elles sont terribles; tu fais sagement de 
ne pas prononcer leur nom. | 
MÉNÉLAS. Ce sont elles qui lagitent en punition de 
ton parricide ? 
ORESTE. Oh! je suis victime de leurs cruelles pour- 
suites. 
MÉNÉLAS. Qu’y a-t-il d'étonnant qu’on souffre le mal, 
quand on a fait-le mal ? | 
* ORESTE. Mais j'ai pour excuser ma faute. 
MÉNÉLAS. Ne parle pas de la mort de ton père : l’ex-_ 
cuse n’est pas raisonnable. 
ORESTE, Apollon, qui m'ordonnait de verser le sang 
de ma mère. | 
MÉNÉLAS. Gertes il connaissait peu ce qui est beau el 
juste. 
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ORESTE. Je suis aux ordres des dieux, quels que 
soient les dieux. 

MÉNÉLAS. Et après cela dé πιῶ ne porte pas remède 
ἃ (65 maux ? 

ORESTE. [1 tarde à me secourir : ainsi font les dieux. 

MÉNÉLAS. Depuis combien de temps ta mère a-t-elle 
rendu l’âme ? 

oREsTE. Il y a trois jours : [ἃ cendre du bûcher est 
encore chaude. 

MÉNÉLAS. Les déesses ont été bien promptes à te 
redemander le sang de ta mère | 

ORESTE. J'ai été pour ceux qui m'ont été chers un 
ami, sinon sage, du moins sincère. 

MÉNÉLAS. Quel fruit te revient-il d’avoir vengé ton 
père ? 

oRESTE. Aucun jusqu'ici; et différer, pour moi, équi- 
vaut à ne rien faire. 

MÉNÉLAS. Et comment la ville est-elle disposée à ton 
égard, après une pareille action ? 

ORESTE. On me haït au point que nul ne m'adresse la 
parole. 

MÉNÉLAS. N'as-tu pas purifié, suivant la loi, le sang 
qui souille tes mains ? 

ORESTE. Non : je suis exclu de toutes les maisons où 
je me présente. 

MÉNÉLAS. Quels sont les citoyens qui demandent ton 
exil ? 

ORESTE. OEax *, qui fait peser sur mon père la bai 
qu’il a conçue pour ce qui s’est passé devant Troie. 

MÉNÉLAS. Je comprends : il se venge sur toi de la 
mort de Palamède. 


1. Pour être purifié, il fallait se présenter en suppliant devant 
le foyer d’une autre maison. 
2. Œax était frère de Palamède, 
1. , 40 
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ORESTE. J'y suis resté ὀἰγβοβα, et je péris pour les” 
trois coupables ὃ. 
MÉNÉLAS. Quel autre te poursuit encore? est-ce quel- 
qu’un des amis d’Égisthe ? | 

ORESTE. Ceux auxquels la ville obéit maintenant 
m'’accablent d'outrages. 

MÉNÉLAS. La cité te laisse-t-elle maître du sceptre 
d'Agamemnon ? 

oRESTE. Moi régner, quand ils ne veulent même pas 
me laisser vivre ! 

MÉNÉLAS. Que prétendent-ils faire que tu puisses : me 
dire avec certitude ? 

ORESTE. Aujourd'hui même on votera contre moi. 

MÉNÉLAS. Est-ce pour vexiler ou pour décider si tu 
dois mourir ou vivre | 

ORESTE. Si je dois mourir lapidé par mes concitoyens? 

MÉNÉLAS. Et tu ne fuis pas au delà des frontières de 
ce pays ? 

ORESTE. Des hommes armés οἱ cuirassés Para 
nous investissent de toutes paris. 

MÉNÉLAS. Sont-ce tes ennemis, agissant en leur nom, 
ou la force publique d’Argos ? 

ORESTE. Ce sont tous les citoyens : ils veulent ma 
mort, pour tout dire en un mot. 

MÉNÉLAS. Ah! malheureux! tu es tombé au dernier 
degré de l’infortune. 

ORESTE, J'espère trouver en toi un refuge pour échap- 
per au malheur. Toi que le bonheur accempagne, fais 
part de ta prospérité à tes mis que l’infortune accable; 
au lieu de garder pour toi seul les avantages dont tu 
jouis, associe-toi à ton tour à nos peines, et paye à qui 
de droit la dette de reconnaissance que tu as contractée 


1. Ulysse, Diomède et Agamemnon, 
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envers mon père. C'est avoir d’un ami rien que le nom 
que d'abandonner ses amis dans le malheur. 

LE CHŒUR. Je vois le-spartiate Tyndare qui s’avance 
aussi vite que le permet sa vieillesse : ses vêtements 
noirs, sa tête rasée témoignent du deuil où le plonge la 
mort de sa fille. 

ORESTE. Je suis perdu, Ménélas : c’est Tyndare qui 
s'approche, c'est celui dont je redoute surtout la pré- 
sence après ce que j’ai fait. Gar il prit soin de mon en- 
fance, et ne se lassait point d’embrasser le fils d’Aga- 
memnon qu'il promenait dans ses bras. Léda faisait de 
même, et tous deux me chérissaient à l’égal des Dios- 
cures. Ah! malheureux que je suis! cœur dénaturé! de 
quel honteux retour j'ai payé leurs soins! N’est-il point 


de ténèbres où cacher mon visage? de quel nuage me 


couvrir pour échapper aux regards de ce vieillard ? 

‘TINDARE. Où donc, où trouverai-je l'époux de ma 
fille, Ménélas ὃ J'étais occupé. à faire des libations sur 
le tombeau de Clytemnestre, lorsque j'ai appris qu'il 
était arrivé sain et sauf à Nauplie avec son épouse après 
tant d'années d'absence. Conduisez-moi vers lui : car 
je veux me placer à sa droite et saluer un ami que je 
n'ai pas vu depuis longtemps. 

MÉnéLas. Salut à toi, 16} 18; dont Jupiter partagea 
la couche 1 

TYNDARE. Salut à toi aussi, Ménélas, mon gendre! 
Ciel! qu’il est cruel de ne pas prévoir les événements ! 
Ce meurtrier d’une mère, ce serpent qui me remplit 
d'horreur, lance à l’entrée de ce palais le feu impur de 
ses regards! Ménélas, oses-tu bien parler à ce monstre 
impie ? 

MÉNÉLAS. Pourquoi pas ? c’est le fils d’un frère que 


 jechérissais. 


TNDARE. Lui, son fils? un parricide? 
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MÉNÉLAS. Oui, son fils; s’il est malheureux, il faut le 
respecter. 
TYNDARE. Tu es devenu Barbare, à force de vivre 
parmi les Barbares. | 
MÉNÉLAS. C’est le propre des Grecs de respecter celui 
auquel on est uni par les liens du sang. | 
TYNDARE. Comme aussi de ne pas prétendre s'élever 
au-dessus des lois. | 
MÉNÉLAS. Aux yeux des sages tout ce qui se fait par 
contrainte est servile. | 
TYNDARE. Que ce soit là ta maxime; ce ne sera pas la 
mienne. | 
MÉNÉLAS. La colère qui t'anime, jointe à la vieillesse, 
_ t'enlèvent toute sagesse. | 
TYNDARE. La sagesse a-t-elle rien à voir dans une 
discussion avec ce malheureux? Si tous distinguent 
clairement ce qui est beau de ce qui ne l’est pas, quel 
homme fut plus inintelligent que celui-ci, qui n’a point 
envisagé la justice, ni suivi la loi commune des Grecs? 
Quand Agamemnon eut perdu la vie, frappé à la tête 
par ma fille (forfait odieux, que je n’approuverai ja- 
mais), il devait poursuivre le crime, en demander là 
juste réparation et chasser sa mère de la maison; son 
malheur lui eût valu le renom de sage; 1l eût observé 
la loi et se fût montré pieux, tandis qu'aujourd'hui il 
est tombé dans le même excès que sa mère : car, en la 
jugeant à bon droit méchante, il est devenu plus mé- 
chant lui-même, en tuant celle qui lui ἃ donné le jour. 
Laisse-moi, Ménélas, te poser une question : si une 
femme unie au sort de cet homme le faisait périr, que 
. son fils, à son tour, fit périr sa mère, et qu'ensuite l'hé- 
ritier du parricide vengeât le meurtre par le meurtre, 
quel serait le terme de ces forfaits? Nos pères établirent 
de sages lois à cet égard : ils ne permettaient pas à qui- 
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conque avait les mains souillées de sang de s'offrir 
aux regards ni à la rencontre d'autrui; ils voulaient 
qu'il se purifiât par l'exil, et non qu'il tuât à son tour: , 
car il y eût toujours eu un homme dévoué au fer du 

meurtrier, pour avoir trempé, le dernier, ses mains 
dans le sang. Pour moi, je hais les femmes impies, et 


- ma fille la première, parce qu’elle ἃ tué son époux; je 


ne louerai pas non plus Hélène, ton épouse, ni ne lui 
adresserai la parole, et je ne t'approuve point d'avoir 
été à Troie pour la cause d'une méchante femme; mais 
je défendrai la loi, et ferai cesser cette coutume sau- 
vage et sanguinaire qui perd toujours et les villes et les 
États. Ah! “quels étaient tes sentiments, à malheureux, 
lorsque ta mère découvrit son sein en te suppliant? Moi, 
qui ne fus pas témoin du crime, je sens, pauvre vieil- 
lard, des larmes mouiller mes yeux. Un fait suffit pour 
justifier mon langage : tu es haï des dieux; tes fureurs 
et les terreurs qui te poursuivent sont une satisfaction 
donnée à ta mère. Sache donc, Ménélas, que tu agis 
contre la volonté des dieux, en prétendant secourir ce 
malheureux. Laisse-le périr, lapidé par ses concitoyens, 
ou ne mets pas le pied sur le territoire de Sparte !. Ma 
fille, en périssant, ἃ eu le sort qu'elle méritait; mais ce 
n’est pas de la main d’un fils qu’elle devait périr. À mes 
filles près, je suis pour tout le reste un heureux mortel; 
mais sous ce rapport la fortune ne m'a pas favorisé. 

LE CHŒUR. Celui-là est digne d'envie qui est heureux 
dans ses enfants et n’a point eu à subir à cause d'eux 
d’éclatants malheurs. 

ORESTE. O vieillard! je crains de parler devant toi, 
dans un cas où je dois affliger ton cœur. Que ta vieil- 
lesse qui glace ma langue se retire et laisse le champ 


1. Sparte était la dot d'Hélène, 
20. 
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vous condamne à être lapidés. Électre mérite plus que 
toi demourir : elle t’a exaspéré contre ta mère, en faisant 
sans cesse retentir à ton oreille des discours propres 
à V'aigrir, quand elle t'annonçait les songes envoyés par 
Agamemnon et cette union clandestine avec Égisthe (que 
puissent détester les dieux infernaux, aussi vrai qu'elle 
était odieuse sur la terre), jusqu’à ce qu’elle eût embrasé 
cette maison d’un feu que Vulcain n’a pas allumé. Pour 
toi, Ménélas, écoute ce que j'ai à te dire et ce que je fera 
certainement : si tu comptes pour quelque chose mon 
inimitié et les liens qui nous unissent, ne cherche pas à 
le soustraire à la mort contre la volonté des dieux : 
_laisse-le lapider par ses concitoyens, ou ne mets pas le 
pied sur le territoire de Sparte. Entends et retiens mes 
paroles, ne renonce pas à des amis pieux pour leur pré- 
férer des impies. Vous, esclaves, emmenez-moi loin de 
ce palais. 

ORESTE. Pars, afin que, débarrassé de ta vieillesse, je 
puisse achever sans trouble mon entretien avec celui-ci. 
— Ménélas, pourquoi promener tes pas. en tous sens, 
d’un air soucieux, l'esprit partagé entre deux sentiments 
opposés ? 

MÉNÉLAS. Laisse-moi; je réfléchis en ἢ moi-même et ne 
sais à quel parti m’arrêter. 

ORESTE. Ne résous rien encore; ἐὐδυ νει δὶ d’abord, 
tu délibéreras ensuite. 

MÉNÉLAS. Parle : tu as raison : il est des cas où le si- 
lence vaut mieux que la parole; il en est d’autres où la 
parole vaut mieux que le silence. 

ORESTE. Je vais parler : un long discours l’emporte 
sur un langage trop bref et porte à l'esprit plus de 
clarté. Ne me donne rien, Ménélas, de ce qui est à toi; 
rends-moi ce que tu as reçu et que tu tiens de mon père. 
Je n’ai point parlé de richesses; si tu me sauves la vie, 


, 


ORESTE. 237 


tu sauveras celui de mes trésors auquel je tiens le plus. 
Silj'ai tort, je veux que, pour réparer le mal que m'at- 
tire ma faute, tu me défendes même contrairement à la 
justice. Car c’est injustement que mon père Agamemnon 
arma la Grèce entière contre Troie, sans avoir commis 
lui-même aucune faute, mais pour réparer les torts et le 
crime de ton épouse. Ce qu’il a fait pour toi, fais-le pour 
nous. Fidèle aux devoirs de l'amitié, il sacrifia réelle- 
ment sa vie pour toi, en s’exposant sur le champ de ba- 
taille, afin que turentrasses en possession de ton épouse. 
Paye-moi donc le prix du dévouement qu’il t'a montré 
R-bas, et, pour assurer mon salut, expose-toi, je ne dis 
pas dix ans, mais un jour seulement. Quant au sacrifice 
de ma sœur, dont Aulis a reçu le sang, je te l’aban- 
donne, et je n’exige pas que tu immoles Hermione. Car 
dans l’état où la fortune τη ἃ réduit actuellement, je dois 
me montrer indulgent et te faire la part plus belle; mais 
accorde à mon malheureux père ma vie et celle de ma 
sœur qui vieillit dans le célibat. Car, si je meurs, je 
laisserai la maison paternelle sans postérité. Ce que je 
demande est impossible, diras-tu? c'est précisément en 
pareil cas que les amis doivent assister leurs amis malheu- 
reux. Quand la fortune est propice, quel besoin avons- 
nous d'amis? La faveur des dieux nous suffit. Tu passes 
aux yeux de tous les Grecs pour aimer ton épouse; et je 
ne dis pas cela pour te gagner par des paroles flatteuses : 
eh bien! c’est en son nom que je t’implore.... Ah! mal- 
heureux que je suis! à quoi suis-je réduit? Mais pour 
quel autre objet dois-je me résoudre à cette dure extré- 
mité? c’est pour toute ma race que je fais cette prière. Ὁ 
mon oncle, ὁ frère de mon père, pense qu’Agamemnon 
tépassé m’'entend du sein de la terre et que son ombre, 
voltigeant au-dessus de ta tête, te parle par ma bouche. 
C’est au sein des larmes, des gémissements, des calami- 
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tés, que je t'ai adressé. ce discours et que j’ai réclamé 
ma délivrance, en poursuivant ce que tous les hommes 
recherchent comme moi. Ὁ 

LE caœur. Moi aussi, je te supplie, toute femme que 
je suis, de secourir ceux qui sont dans la détresse, car 
tu le peux. | 

MÉNÉLAS. Oreste, j’honore ta personne et je veux pren- 
dre part à tes maux : car c’est un devoir de s'associer 
aux maux de nos parents, si le ciel nous en donne le 
pouvoir, soit en mourant, soit en donnant la mort à leurs 
adversaires; mais ce pouvoir, j'ai besoin que 165 dieux 
me l’accordent. Car j'arrive, n’ayant que ma lance, dé- 
pourvu de lances auxiliaires, après avoir essuyé mille 
traverses, et.accompagné d’un petit nombre d'amis éehap- 
pés à la mort. Nous ne saurions triompher par les armes 
d’Argos, l’antique cité des Pélasges ; nous en sommes 
réduits à l’espoir de la fféchir par de douces paroles. 
Comment, avec de faibles moyens, abattre une grahde 
puissance? c’est folie que le vouloir. Quand la colère du 
peuple est dans toute sa force, elle est comme un feu 
trop impétueux pour être éteint; mais si l’on cède douce- 
ment à ses prétentions, en épiant le moment favorable, 
peut-être s’apaisera-t-il ; et, quand le souffle de sa co- 
lère est tombé, on obtient aisément de lui tout ce qu'on 
veut. Car il se livre tour à tour à la pitié et à l'emporte- 
ment de la colère : mobilité précieuse pour qui sait at- 
tendre. Je vais done m’efforcer de persuader à Tyndare 
et aux citoyens de cette ville de modérer à ton égard 
l'excès de leur courroux. Un navire, dont la voile est 
violemment tendue, disparaît dans les flots; il se relève, 
si on lâche les cordages. Dieu haït un zèle outré; il est 
odieux aux citoyens. ἢ faut donc (je ne parle pas à la 
légère) que je te sauve par la prudence, et non par une 
résistance ouverte à de plus forts que moi. Ce n’est point 
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par la force des armes, comme fu te l'imagines peut- 
être, que je te sauverai : car avec une seule lance il n’est 
pas facile de triompher des malheurs qui t’assiégent. 
Autrement je n'essayerais pas de gagner la cité d’Ar- 
gos par la douceur; mais aujourd’hui la nécessité veut 


que nous soyons les esclaves dociles de Ja fortune. 
(1 sort.) 


ORESTE. Va, tu n'es bon qu'à mener une armée au 
combat pour le service d’une femme ! O le plus lâche des 
hommes quand il s’agit de venger des amis! tu fuis et te 
détournes de moi! Les bienfaits d’Agamemnon sont ou- 
bliés. Ο mon père! tu n’as donc pas d'amis dans le mal- 
heur. [Hélas ! je suis trahi, et j'ai perdu toute espérance 
d'échapper au supplice que me préparent les Argiens : 
car cet homme était mon unique ancre de salut. — Mais 
je vois k plus cher des mortels, Pylade, qui arrive en 
toute hâte du pays des Phocéens. Que sa présence m'est 
douce ! La vue d’un ami fidèle dans l’adversité a plus de. 
charmes que n’en a pour les matelots un temps calme et 
_ serein. Ὥ 

PYLADE. J'ai traversé la ville avec plas de diligence 
qu'il ne convenait, à la nouvelle, confirmée bientôt par 
le témoignage de mes yeux, que les citoyens s’assem- 
blaient à l'effet de vous faire périr sans délai, ta sœur et 
toi, Qu'est-ce que cela signifie ? Quelle est ta situation, 
ta fortune, ὁ le plus cher de mes compagnons d'âge, de 
mes amis et de mes parents! car tu réunis pour moi tous 
ces titres. 

onmste. Nous sommes perdus : ce peu de. mots te dé- 
couvrira mes infortunes. 

PYLADE. Ta perte serait ma ruins : car tout est com- 
mun entre amis. 

ὍΒΕΣΤΕ. Ménélas ἃ été pour ma eœur et pour moi le 
plus détestable des hommes. 
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PYLADE. Rien de pJus naturel ; à méchante femme mé- 
chant-époux. 

ORESTE. Sa présence en ces lieux ne m'a pas plus servi 
. que s’il n'était pas venu. 

PYLADE. Est-il réellement arrivé dans ce pays? 

ORESTE. Il a été long à revenir; mais un instant a suffi 
pour le montrer traître à ses amis. 

PYLADE. Est-il revenu accompagné de sa perfide 
épouse ? 

oreste. Ce n’est pas lui qui la ramène, c'est elle qui 
ramène son époux. 

PYLADE. Où est-elle cette femme qui seule a fait périr 
tant de Grecs? 

ORESTE. Dans mon palais, s’il m’est permis de dire 
mon palais. 

PyLADE. Et toi, qu'as-tu dit au frère de ton père ? 

ORESTE. De ne pas nous laisser périr, ma sœur et 
* moi, de la main de nos concitoyens. | 

PYLADE. Au nom des dieux, De répondu? car je 
désire le savoir. | 

ORESTE. [1 s'est montré prudent, comme font d'ordi- 
naire les faux amis. 

PYLADE. À quel prétexte a-t-il eu recours ? Que je le 
sache seulement, et je comprendrai tout. 

ORESTE. Le père de ces vertueuses filles est venu 
nous trouver. 

PYLADE. Tyndare, dis-tu : irrité sans doute contre le 
meurtrier de sa fille. 

ORESTE. Tu as deviné; et Ménélas, entre deux parents, 
a préféré Tyndare à mon père. 

PYLADE. Et il n'a point osé, témoin de ton malheur, 
embrasser ta défense ? 

ORESTE. Non, car il n'est pas belliqueux et n’a de 
courage qu'avec les femmes. | 
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PYLADE. Ainsi ton infortune est à son comble, et rien 
ne peut te dérôber au trépas. 

ORESTE. Il faut que les citoyens se prononcent sur le 
crime d’homicide dont je suis accusé. 

PYLADE. Quelle sera la sentence? dis-le-moi : car je 
tremble de frayeur. 

ORESTE. La vie ou la mort : voilà peu de mots qui en 
disent beaucoup. 

PYLADE. Fuis donc et quitte ce palais avec ta sœur. 

ORESTE. Ne le vois-tu pas? des gardes nous sur- 
veillent de tous côlés. 

PYLADE. J'ai vu les rues de 18 ville garnies d'hommes 
armés. . ; 

ORESTE. Nous sommes assiégés comme une ville as- 
siégée par l'ennemi. 

PYLADE. Veux-tu savoir maintenant ce qui m'arrive ? 
moi aussi je suis perdu. | 

ORESTE. Par qui? c'est un nouveau malheur qui s’a- 
joute à mes maux. 

PYLADE. Mon père Strophius, irrité, m’a chassé de la : 
maison. 

ORESTE. À-t-1l contre toi quelque grief particulier, 
ou t’aceuse-t-il d’un crime qui intéresse toute la 
cité ? 

PYLADE. Il me déclare impie, pour avoir trempé dans 
le meurtre de ta mère. 

oREsTs. Infortuné! il paraît que mes maux retombent 
encore sur [0]. | 

PYLADE. Je ne ressemble point à Ménélas : il faut se 
résigner. 

onesTe. Ne crains-tu pas que la ville d’Argos ne 
veuille te faire périr avec moi ? 

PYLADE. Ce n'est pas à ceux d’Argos, mais aux Pho- 
céens qu’il appartient de me punir. 

T1. 21 
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oresTe. La multitude est redoutable, quand elle obéit 


à des chefs pervers. 


PyLADE. Mais quand elle en rencontre d'hünnêtes, 


elle prend toujours parti pour la vertu. 
oREsTE. Soit. Il faut délibérer en commun. 
PYLADE. Sur quel utile projet ? 
ORESTE. Si j'allais dire aux citoyens... 
PYLADE. Que tu as agi justement? 
ORESTE. En vengeant mon père. 


PYLADE. Il -est à craindre qu'ils ne s'emparent de toi 


volontiers. 

ORESTE. Mais dois-je céder à da crainte et mourir en 
silence ? | 

PYLADE. Ce serait faire une lâcheté. 

ORESTE. Que faire alors? 


PYLADE. As-tu, si tu restes ic, quelque chance de 


salut ? Β 
ORESTE. Je n’en ai pas. | 


PYLADE. Espères-tu, en allant à l’assemblée, échapper | 


. à tes maux ? 


ORESTE. C'est une chance que le hasard peut ame- 


ner. 
PYLADE. Alors mieux vaut cela que de rester. 
oRESTE. Eh bien donc! j'irai. 
PYLADE, Si tu meurs, ta mort sera-plus honorable. 
ORESTE. J'ai du moins une cause juste à défendre. 
PYLABE. Souhaite seulement qu’elle semble telle. 
ORESTE. Tu as raison : j’échappe ainsi au reproche 
de lâcheté. | 
PYLADE. Plutôt qu’en restant. 
ORESTE. Peut-être quelqu'un sera-t-il ému de pitié. 
PYLADE. Ta naissance est beaucoup. 
ORESTE, Plaignant le sort de mot père. 
PYLADE. Tout cela saute aux yeux. ᾿ 


ORESTE. | 243 


oRësTE. Marchons : mourir sans gloire est indigne 
d'un homme. 

PYLADE. Je t'approuve. 

ORSSTE. Instruirons-nous ma sœur de notre dessein ? 

PYLADE. N'en fais rien, au nom des dieux. 

ORESTE. Il y aurait des larmes. 

FILADE. C'est un présage qui a son importance. 

ORESTE. Mieux vaut se taire assurément. 

PTLADE. Tu gagneras aussi du temps. 

ORESTS. Je redoute seulement une chose. 

PYLADE. Quel nouvel obstacle t'arrête ? 

ORESTE. Je crains que les déesses ne me remplissent 
de leurs fureurs. 

PYLADE. J'aurai soin de toi. 

ORESTE. [1 est pénible de toucher un malade. 

FYLADE. Pas pour moi, quand il s’agit de toi. 

ORESTE. Grains de participer à ma rage. 

PYLADE. Qu'il en advienne ce qui pourra. 

oREsrH. Ainsi tu n’hésiteras pas ? 

PYLADE. L'hésitation est le plus grand fléau de l'ami- 
té, 

ORESTE. Va done, et sois le pilote qui guide mes pas. 

PYLADE. C'est un office qui réjouit mon cœur. 

oRgsTE. Conduis-moi au tombeau de mon père, 

PILADE. Qu'y veux-tu faire 7 

ORESTE. Le prier de me sauver. 

PYLADE. C'est un devoir. 

ORESTE. Puissé-je ne pas voir seulement le tombeau 
de ma mère! 

PYLADE. Oui, carelle était ton ennemie. Mais hâte-toi 
d'arriver avant que les suffrages des Argiens t'aient 
condamné. Appuie sur mes flancs tes flancs affaiblis par 
la maladie : car je veux te porter à travers la ville, me 
souciant peu de la multitude et sans rougir d’un tel 


244 | THÉATRE D'EURIPIDE. 


fardeau. Où monirerai-je, en effet, que je suis ton ami, 
si je ne t’assiste pas dans des conjonctures aussi tristes? 

ORESTE. On le dit avec raison : ayez des amis, et non 
des parents seulement. L’amitié d’un homme dont le 
cœur se confond avec le nôtre, nous fût-il élranger, 
vaut mieux que mille parents. 

LE CHŒUR. La haute fortune et la gloire, qui faisaient 
dans la Grèce et sur les bords du Simoïs l’orgueil des 
fils d'Atrée, ont été détournées de leur cours prospère et 
refoulées en arrièré sous l'influence de. l'antique mal- 
heur qui poursuit cette famille, du jour où l’agneau 
d’or mit aux prises les fils de Tantale, où l'on vit d’exé- 
crables festins et de nobles enfants égorgés; dès lors, 
le meurtre alterna avec le meurtre, et le sang rougit 
sans cesse la maison des deux Atrides. C’est un exploit 
peu glorieux que de trancher le corps d’un parent avec 
une main armée du fer, et d'offrir aux regards du Soleil 
un glaive noir de sang. Que dis-je! c'est un forfait im- 
pie et criminel; c'est l’acte insensé d’un esprit en délire. 
Dans les angoisses de la mort, la malheureuse fille de 
Tyndare s'écria : « Mon fils, tu commets un acte impie 
en tuant ta mère : crains, pour plaire à ton père, d’atti- 
rer sur toi une infamie éternelle, » Est-il sur la terre 
une calamité plus grande, un plus juste sujet de larmes 
et de pitié que le sang d'une mère versé par un fils ? 
L'auteur d'un pareil forfait, le fils d'Agamemnon, est 
agité de transports furieux et court çà et là avec des 
yeux hagards, poursuivi par les Furies, vengeresses du 
crime. L'insensé! il a vu le sein maternel sortant de la 
” robe tissue d’or, et il a égorgé sa mère pour venger le 
meurtre de son pèrel 

ÉLECTRE. Femmes, dites-moi si le malheureux Oreste 
s'est élancé hors de ce palais dans un de ces accès de 
rage où le jettent les dieux. 
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LE CHŒUR. Non. Il s'est rendu à l'assemblée du peuple 
d'Argos, pour prendre part au débat où sa vie est en 
jeu et qui décidera si vous devez vivre ou mourir. 

ÉLECTRE. Hélas! qu’a-t-il fait? qui lui a donné ce 
conseil ? 

LE CHŒUR. Pylade. — Mais voici un messager qui 
tinstruira bientôt du sort de ton frère. 

UN MESSAGER. O malheureuse ὁ fille infortunée du 
roi Agamemnon! Auguste Électre, écoute la triste nou- 
velle que je t’apporte. | 

ÉLECTRE. Ah! nous sommes perdus. Ton langage le 
montre clairement : c'est un malheur, à ce qu’il semble, 
que tu viens nous annoncer. 

LE MESSAGER. L'arrêt des Argiens vous a condamnés 
aujourd’hui, ton frère et toi, à mourir. 

ÉLECTRE. Ciel! voilà ce que je redoutais depuis long- 
temps, voilà ce que j'attendais en me consumant dans ἡ 
les larmest Mais dis-moi quels débats et quels discours 
des Argiens ont provoqué [8 sentence de mort prononcée 
contre nous. Parle, ὁ vieillard : est-ce lapidée ou par 
le fer que je dois terminer ma vie, unie à mon frère par 
une commune destinée ? 

LE MESSAGER, Je sortais des champs et j'étais entré 
par hasard dans la ville, désireux de m'informer d'Oreste 
et de toi : car j'at été dévoué de tout temps à ton père, 
etta famille ἃ nourri en moi un serviteur pauvre, mais 
prompt à servir ses amis. Je vois la foule arriver et pren- 
dre place sur la colline où l’on dit que Danaëüs, le pre- 
mier mis en cause par Egyptus, convoqua le peuple en 
assemblée générale. A la vue de ce concours, j'interro- 
geai un des citoyens : « Que se passe-t-il dans Argos ? 
quelque nouvelle venue de l'ennemi a mis en émoi la 
ville de Danaïüs. » — « Ne vois-tu pas, répondit-il, Oreste 
qui s’avance prêt à soutenir la lutte où sa vie est en jeu?» 

21. 
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Alors un speetagle- inattendu. s'affre à:mesyeux, et plût 
aux dieux.que je: n'en eusse jamais été témoin ! Je vois 
Pylade et ton frère qui s’avançaient ensemble : l'un 
abattu, épuisé par la maladie; l’autre, semblable à un 
frère, affligé autant que son ami, prodiguant ses soins au 
malade et guidant ses pas. Quand la foule des-.Argiens 
fut au complet, un. héraut se leva et dit : « Qui veut 
prendre la parole et détider-s'il faut qu'Oreste vive ou 
meure après avoir tué sa mère ? » Là-dèssus se lève Tal- 
thybius, qui accompagna votre père au sac de Troie, Tou- 
jours du parti de-ceux qui ont le pouvoir en main, il parla 
un langage ambigu, exaltant ton père, mais sans louer 
ton frère, et, dans un discours.où le blâme se mêlait à l’é- 
loge, il l’accusa d’établirun précédent fâcheux contre les 
parents; cependant il ne cessait de lancer des regards de 
satisfaction aux amis d'Égisthe. Car la race des hérauts 
‘est ainsi faite: le succès les attire; leur ami, c’est 1 homme 
puissant dans l’État et revêtu. des dignités publiques. 

Après lui parla le roi Diomède : il ne voulait pas qu’on 
vous mît à mort, ni toi, ni ton frère, et proposait de sa- 

tisfaire au devoir religieux en vous infligeant la peine de 
l'exil. Une grande agitation suivit ces paroles, applau- 
dies par les uns, désapprouvées par les autres. Ensuite se 
leva un bavard effréné, puissant par son audace, Argien 

de mauvais aloi, entré de force dans la cité, qui compte: 
sur le tumulte-et sur l’intempérance de-sa langue, et qui 
jettera vraisemblablement encore les Argiens dans quel- 
ques malheurs*. Car lorsqu'un homme, dont la parole 
est agréable et l'esprit animé de mauvais sentiments, 

persuade la multitude, c’est une grande calamité pour 

l'État. Mais. ceux qui donnent d'honnètes avis, inspirés 


1. C'est: Te: portrait, dit-on, d’un certain Cléophion, alors très- 
indltent dans l'agora d'Athènes. ἴον. ARISTOBHANE, Grenouilies, 890, 
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par la sagesse, s'ils ne sont pas écoutés sur l'heure, sont 
du moins utiles plus tard à l’État. C’est à ce point de 
vue qu il faut se placer pour juger le chef du peuple : 
car il en est de l'orateur comme.du médecin. Notre Ar- 
gien donc fut. d'avis de vous lapider, Oreste et toi; c’est 
Tyndare qui suggérait de pareils discours à quiconque 
vous condamnait ἃ. mort. Un autre citoyen s’est levé qui 
a soutenu la thèse opposée : disgracié de la nature, mais 
doué d’un cœur vaillant, fréquentant peu la ville et les. 
assemblées publiques, c'était un de ces paysans qui 
suls sauvent les États; habile d’ailleurs, quand il lui 
plaît, aux luttes oratoires, intègre et ayant loujours 
mené une vie irréprochable. Il proposa de couronner 
Oreste, fils d’Agamemnon, pour avoir voulu venger son 
père en. tuant une femme méchante et impie, qui: était. 
cause que nul ne voudrait armer son bras ni partir en 
expédition loin de ses foyers, si ceux qui restent corrom- 
pent.les gardiennes de la maison et souillent le lit con- 
jugal. Les gens de bien approuvèrent ce discours, et 
personne dès lors ne prit la parole, Ton frère s’avança 
et dit: « Habitants de la terre d’'Inachus, autrefois Pé-- 
lsges et depuis Danaéens ! c’est vatre défense que j'ai 
prie non moins que celle de mon père, en tuant ma 
mère. Car, s’il est permis aux femmes de tuer les hom- 
mes, vous ne tarderez pas à être tués ou vous serez for- 
cément.esclaves de vos épouses, Vous ferez le contraire 
de ce:que vous devez faire. Maintenant celle qui a trahi. 
ἰὰ foi qu'elle devait à mon père apéri; mais si vous me 
condamnez à mort, vous détruirez le précédent que j'ai: 
établi, et plus d’un parmi vous sera égorgé bientôt : car- 
de tels attentats cesseront d’être rares. » Il semblait 
avoir raison, mais ne persuada pas le peuple, et la vic- 
ire rasta au démagogue méchant qui propésa de: vous. 
mettre. à mort tous les deux. A: peine: le: malheureux 
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Oreste a-t-il obtenu de ne point périr lapidé : il a pro- 
mis qu'aujourd'hui même il se donnerait la mort ainsi 
que toi. Pylade, tout en larmes, le ramène de l’assem- 
blée; ses amis l’accompagnent pleurant et gémissant | 
sur son sort. Un triste spectacle, une grande infortune | 
va s'offrir à tes yeux. Prépare le glaive ou le lacet fatal : | 
car il te faut quitter la lumière : la noblesse de la nais- 
sance ne t'a servi de rien, non plus qu’Apollon Pythien | 
siégeant sur son trépied ; au contraire 1] t'a perdue. 

LE CHŒUR. Ὁ vierge infortunée! l'air sombre, les yeux 
baissés vers la terre, tu demeures sans voix, comme si 
tu allais éclater en sanglots et en gémissements. 

ÉLECTRE. Je‘commence les lamentations, ὁ terre des 
Pélasges, en laissant dans mes joues la trace sanglante 
de mes ongles, en frappant ma tête, suivant l'usage con- 
sacré par la jeune et belle déesse qui habite sous fla 
terre, dans le royaume infernal. Que la terre des Cyclo- 
pes gémisse et fasse tomber sa chevelure sous le fer, en 
pleurant les malheurs de notre maison. Ces témoignages 
de pitié sont dus à ceux qui vont mourir et qui régnèrent 
sur la Grèce. Elle ἃ disparu, ‘disparu à jamais, la race 
entière des enfants de Pélops ; elle n’est plus, cette mai- 
son à laquelle portaient envie autrefois les plus heureux : 
la jalousie des dieux l’a détruite, ainsi que l’arrêt odieux 
‘et sanguinaire des citoyens d’Argos. Oh! races éphé- 
mères, condamnées aux larmes et à la souffrance, voyez 
comme le sort se joue de nos espérances ; le temps, dans 
son cours éternel, fait succéder les malheurs aux mal- 
heurs; toute la vie des mortels n’est qu'instabilité. Que 
ne puis-je m'élever jusqu’à cette pierre suspendue entre 
le ciel et la terre, à cette masse aérienne, attachée à l’O- 
lympe par une chaîne d'or et qu’emporte un rapide tour- 
billon! Ma voix plaintive s’adresserait à Tantale, à cet 
auguste vieillard qui engendra les auteurs-de ma mai- 
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son, témoin de tant de calamités, du jour où Pélops, 
pressant l’essor de ses coursiers ailés, traversa la mer 
sur son char, et précipita dans les flots le corps inanimé 
de Myrtile, près de Géreste, sur le rivage blanc d’écume 
où courait son attelage. De là, cette malédiction lamen- 
table qui fondit sur notre maison, cet agneau à la toi- 
son d'or, prodige funeste suscité par le fils de Maïa 
dans les trompeaux d’Atrée aux superbes haras. De là, 
œite querelle qui changea la direction du char ailé du 
soleil, en attribuant à l’Aurore, montée sur un unique 
coursier, la partie du ciel où il se couchait autrefois; de 
ἰὰ, cette voie nouvelle suivie par les sept Pléiades. Le 
repas auquel Thyeste a donné son nom, l'alliance d'É- 
rope, cette perfide Crétoise, liée par un hymen perfide, 
font succéder les meurtres aux meurtres. Α la fin, ces 
crimes nous ont atteints, mon père et moi, par une fa- 
talité funeste à notre maison. 

LE cHœur. Voici ton frère qui s’avance sous le coup 
de la sentence de mort. Pylade, le plus fidèle des hom- 
mes, l'accompagne, comme le ferait un frère ; il dirige 
ses pas mal assurés, et marche à ses côlés avec une ten- 
dre sollicitude. 

éecrRE. Hélas! je gémis en te voyant, mon frère, aux 
portes du tombeau, au pied du bûcher funéraire. Encore 
une fois, hélas ! en attachant sur toi mes regards pour 
h dernière fois, je sens ma raison qui s'égare. 

ΟΒΈΒΤΕ. Laisse aux femmes ces lamentations et ré- 
signe-toi en silence aux ordres du destin; ils sont 
cruels, mais il faut néanmoins supporter les maux pré- 
sents, 

ÉLECTRE, Et comment puis-je me taire? il ne nous est 
plus permis, infortunés que nous somnies, de contempler 
h lumière du soleil. 

oRBSTE, Ne me tue point par des plaintes : c'est assez 
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de mourir par le vote des. Argiens; contente-toi des 
maux présents. | 

ÉLECTRE. Oh! que je plains ta jeunesse, Oreste, et ton 
destin, et cette mort prématurée! Tu meurs au moment 
où tu devrais vivre. 

ΟΒΕΒΤΕ. Au nom des dieux, ne me communique pas ta 
faiblesse; ne m’attendris pas par le tableau de nos in- 
fortunes. | 

éLecrRe. Nous allons mourir : comment ne pas pleu- 
rer: notre malheur? Tous les hommes regrettent la douce 
existence. . 

oRESTE. C’est aujourd'hui le jour fatal : il faut atta- 
cher à notre cou le lacet fatal ou aiguiser le glaive. 

ÉLECTRE. Tue-moi donc, mon frère, pour qu'aucun 
Argien,. en. me tuant, ne puisse attenter à la race d’Aga- 
memnon. 

ORESTE. C’est assez du sang de ma mère : je ne ἰδ 
tuerai pas, meurs de ta propre main et de la mert que 
tu voudras choisir. | 

ÉLECTRE. Soit; mOn. trépas. suivra de: près le tien. Mais 
je veux te serrer dans mes bras, 

ORESTE. Jouis de ce vain plaisir, si c’est un plaisir 
pour ceux qui vont mourir de se livrer à ces embrasse- 
ments. | ᾿ 

ÉLECTRE. Ο᾽ cher Orestel ὁ men frère, nom le plus 
doux pour une sœur, toi qui n'es qu’une âme avec elle! 

ORESTE. Tu vas me fendre le cœur : je veux te rendre 
cea tendres caresses. Et. pourquoi en rougirais-je, infor- 
tuné? O sein d’une sœur! doux embrassements! ce der- 
nier entretien nous tient lieu, dans notre malheur, de 
famille et d’hyménée. 

ézscree. Ah ! qu'un même fer, s'il est possible, nous. 
immole tous deux; qu’un même tombeau, fait de bois. 
de cèdre, nous renferme! 


ORESTS. Ὁ] 


ΘΑΕΘΤΕ. Rien ne serait plus doux; mais nous avons 
trop peu d'amis, tu le vois, pour espérer un tombeau 
commun. 

ÉLECTRE. Et il n'a point parlé pour toi, il n’a point 
cherché à te soustraire à la mert, ce perfide Ménélas, 
l'homme qui a trahi mon père? 

ORESTE. 11 n'a même point paru; mais tournant vers 
le sceptre son espérance, 1] craignait de sauver les jours 
de ses amis. Eh bien ! mourons avec courage et comme 


il convient aux enfants d’Agamemnon. Moi, je montrerai " 


à mes concitoyens la noblesse de ma race, en me per 
<ant le cœur de mon épée; toi, sache imiter ma fermeté. 
Pour toi, Pylade, sais juge de ce combat sanglant, rends 
à nos corps les honneurs funèbres et -ensevelis-les l’un 
avec l’antre en les portant au tombeau de mon père. 
Adieu, je pars, Comme tu le vois, pour exécuter mon 
dessein. | 

PYLADE. Arrête. J'ai tout d’abord xn reproche à te 
faire, c’est d’avoir espéré que je consentirais à le sur- 
vivre. 

ORESTE. Pourquoi faut-1l que tu meures avec moi ? 

PYLADE. Tu le demandes ? Et pourquoi faut-il que je 
vive, privé de ton amitié ? 

ORESTE. Tu n'as pas tué ta mère, comme 16 malheu- 
reux Oreste. 

PYLADE. J'y ai participé avec toi. Je dois donc parta- 
ger ton sort. 

ORESTE. Conserve-toi pour ton père ; ne meurs point 
avec moi. Tu as une patrie, et il n’en est plus pour moi; 
tu as la maison paternelle et l'opulence, sûr abri contre 
le malheur. Puisque tu es frustré de l'alliance de cette 
infortunée, que je t'avais promise pour honorer l’ami- 
tié, il te faut prendre une autre épouse pour t'assurer 
une postérité ; il n'existe plus désormais entre nous 80» 
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.cun lien de parenté. Ὁ toi, que j'appelle du doux nom 
d'ami, sois heureux! S'il n'y ἃ plus de bonheur pour 
moi, il y en ἃ pour toi : la joie n'est pas faite pour:-les 
morts. | 

PYLADE. Ah! que tu es Join à partager mes senti- 
ments ! Puisse la terre féconde et l’éther brillant ne pas 
recevoir mon corps, si je te trahis jamais et t’aban- 
donne en me dérobant au danger. J'ai pris part au 
heurtre, je ne le nierai point, et t'ai conseillé tout ce qui 
te fait punir aujourd'hui. Il faut donc que je meure avec 
toi et avec elle. Puisque j'ai agréé son hymen, je la re. 
garde comme mon épouse légitime. Car, que dirai-je de 
spécieux pour ma défense, à mon retour sur le sol de 
Delphes, dans la capitale des Phocéens? J'aurai été 
votre ami avant que vous fussiez malheureux, et, du 
jour où la fortune t'est contraire, je cesse d’être ton 
ami! Non, non; je dois partager ton sort. Maïs, puisqu'il 
nous faut mourir, concertons-nous, afin d’entraîner 
Ménélas dans notre ruine. 

ORESTE. Ὁ le plus cher des mortels ! puissé-je voir 
cela avant de mourir! 

PYLADE. Crois-moi donc, et ne hâte pas l'instant où 
il faudra te porter le coup mortel. | 
ORESTE. J'attendrai, si je dois me venger de mon en- 
nemi. | 

PYLADE. Silence ! car je me fie peu aux femmes. 

oRESTE. Ne crains rien de leur part : elles nous sont 
toutes dévouées. | 

PYLADE. Faisons périr Hélène, et causons par là une 
douleur amère à Ménélas. 


1. « Pylade suit ici la doctrine qu'après la mort de l’homme 
les principes qui constituent son être iront 86 réunir aux éléments 
d'où ils étaient tirés, Îles principes terrestres à la terre, les principes 
éthérés à l’éther. » H. Weil, 
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oRESTE. Comment? car j y suis tout disposé, si la 
chose peut réussir. 

»YLADE. En l’égorgeant. Elle est cachée dans ton pa- 
415. 

oRESTE. Oui, et déjà les cachets * sont appliqués par- 
tout. | | 
- PYLADE. Mais ils seront brisés, quand elle aura Pluton 
pour époux. 

oRESTE. Comment ferons-nous ? car elle est entourée 
de gardes barbares. 

PYLADE. Qui sont-ils? car ce n’est pas un Phrygien 
qui me fera trembler. 

ORESTE. [15 sont ce que peuvent être des gens prépo- 
sés au soin des miroirs et des parfums. | 

PYLADE. Elle rapporte donc ici le faste et la sensua- 
lité troyenne ? 

oRESTE. En sorte que la Grèce est pour elle une étroite 
et chétive demeure. 

PyLADE. Un esclave n’est rien auprès d'un homme 
libre. 

ORESTE. Que je réussisse, et je consens à mourir deux ᾿ 
fois. | 

PYLADE. Et moi pareillement, pourvu que je te venge. 

oRESTE. Explique ton dessein, et achève ce que tu as 
commencé. 

PYLADE. Nous entrerons dans le palais, comme des 
gens qui vont mourir. 
| oRESTE. Je comprends jusque-là; mais je ne saisis pas 
le reste. | 

PYLADE. Nous déplorerons en sa présence notre mal- 
heureux sort. 


1. On appliquait des cachets (qui tenaient lieu de serrures) aux 
chambres où l’on enfermait les objets de quelque valeur. 
I. | 22: 
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oResTE. De manière à lui arracher des larmes, bien 
qu'elle se réjouisse au fond du cœur. 

pYLADE. Et notre douleur sera sincère autant que la 
sienne. , | 

ORESTE. Et ensuite, comment engagerons-nous la 
lutte ? | 

PYLADE. Nous aurons des glaives câchés sous nos vê- 
temenis. 

ORESTE. Comment lui donner la mort en présence des 
gardes ? 

PYLADE. Nous les écarterons en les enfermant de côté 
et d'autre dans le palais. 
__ ORESTE, Si J’un d’eux refuse de se taire, 1] faut le 

tuer. 

PYLADE. Une fois à l’œuvre, nous verrons comment il 
faut agir. | 

ORESTE. Périsse Hélène! je comprends ce que tu dis à 
demi-mot. | 

PYLADE. Tu m'as compris. Écoute maintenant com- 
bien le dessein que j'ai formé est beau. Sans doute, si 
nous tournions le fer contre une femme plus modeste, le 
meurtre serait odieux; mais sa mort vengera toute la 
Grèce, et ceux dont elle a fait périr les pères, et ceux 
qu ‘elle a privés de leurs enfants, et les jeunes femmes 
auxquelles elle a ravi leurs époux. Tous pousseront des 
cris de joie et embrasseront les autels des dieux, nous 
souhaitant à tous les deux mille prospérités pour avoir 
fait payer à cette femme perfide la dette du sang. On ne 
t’appellera plus le parricide, quand tu l’auras tuée; tu 
quitteras ce nom pour en prendre un plus beau : celui 
de meurtrier d'Hélène, qui causa la mort de tant de hé- 
ros. Il ne faut pas, non, il ne faut pas que Ménélas vive 
keureux, et que ton père, ton frère et toi, vous mou- 
riez.., et ta mère... mais je passe là-dessus : car il ne 
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sied pas d'en parler; il ne faut pas que Ménélas possède 
ta maison, quand il ἃ recouvré son épouse grâce à -Aga- 
memnon. Que je cesse de vivre, si je ne tire le glaïive 
pour la frapper. Mais si nous ne parvenons pas à tuer 
Hélène, mourons après avoir embrasé ce palais. Que 
nous réussissions dans l’une ou l’autre de ces entre-. 
prises, et notre gloire est assurée : c'est avec honneur 
que nous périrons ou que nous serons sauvés. 

LE CHŒUR. Toutes les femmes haïssent naturelle- 
ment la fille de Tyndare, qui a déshonoré son sexe. 

ORESTE. Ah! rien ne vaut un ami sûr, ni la richesse, 
ni la royauté; et préférer la faveur du peuple à un ami 
généreux, c’est faire un échange inconsidéré. Car c’est 
toi qui imaginas le moyen de surprendre Égisthe et qui 
m'assistas au moment du péril; aujourd'hui encore, tu 
livres mes ennemis à ma vengeance, et tu ne te tiens pas 
loin de moi. Mais je ne te louerai pas plus longtemps : 
car un éloge prolongé est pénible à entendre. Pour moi, 
prêt à rendre le dernier soupir, je souhaite de ne pas 
mourir sans avoir fait du mal à mes ennemis, afin que 
nous perdions à notre tour ceux qui m'ont trahi, et que 
nous arrachions des larmes à ceux qui ont causé mon 
malheur. Je suis le fils d'Agamemnon, qui fut jugé digne 
de commander à la Grèce, et qui, sans être roi absolu, 
exerça néanmoins la puissance d'un Dieu, Je ne le ferai 
point rougir en mourant de la mort d’un esclave : c’est 
en homme libre que je veux expirer, c’est en me ven- 
geant de Ménélas. Que nous serions heureux, si nous 
réussissions, et que le salut, contre toute espérance, 
vint luire à nos yeux, en donnant læ mort sans la subir! 
Voilà l’objet de mes vœux. Car ce que je souhaite est 
agréable à dire, ne fût-ce que pour charmer mon esprit, 
sans qu’il m’en coûte, par des paroles ailées. | 

ÉLECTRE. Moi,. je crois tenir ce que tu cherches, 
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mon frère : ton salut, celui de Pylade et le mien 
aussi. 

ORESTE. La providence divine t'inspire. Mais quel est 
ce moyen de salut? car je sais que tu es douée de pru- 
dence. 


ÉLeCTRE. Écoute donc; et toi, Pylade, prête-moi ton 


attention. 


ORESTE. Parle : car la perspective d'un bien n est pas 


sans charme. 


ÉLECTRE. Tu connais la fille d'Hélène : je te demande 


là ce que tu sais. 
ORESTE. Je connais Hermione, que ma “mère a élevée. 
ÉLECTRE. Elle s’est rendue an tombeau de Clytem- 
nestre. 


ORESTE. Pourquoi faire ? quelle-espérance me sug- 


gères-tu ? 


ÉLECTRE. Pour faire des libations. sur le tombeau de 


ma mère. : 


ORESTE, Eh! bien, que vois-tu là qui puisse contribuer 


à notre salut? 
ÉLECTRE. Retenez-la comme otage à son retour. 


ORESTE. Quel remède peut-elle apporter aux maux 


des trois amis ? 


ÉLECTRE. Hélène morte, si Ménélas te menace, ou Py- 
lade, ou moi (car tout ce faisceau d'amis ne fait qu'un), 


dis-lui que tu égorgeras Hermione: et il faut approcher 


ton glaive nu du cou de la jeune fille. Si Ménélas, voyant | 


Hélène couchée dans le sang, te laisse la vie pour sauver 
les jours d'Hermione, conserve au père sa fille ; mais si, 


dans l’emportement de la colère, il veut te tuer, plonge 
le fer dans le cou de la jeune fille. D’ailleurs, je crois 


que, s’il arrive furieux tout d'abord, son cœur finira par 
᾿ς s’amollir : car la nature ne l’a fait ni hardi ni vaillant. 
Voilà sur quoi je fonde notre salut. J'ai dit. 
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ORESTE. O toi, qui joins un cœur viril aux grâces qui 
te distinguent entre toutes les femmes, tu méritais bien 
de vivre plutôt que de mourir. Voilà l'épouse que tu 
perds, infortuné Pylade, et qui te promet, si tu vis, une 
heureuse union. 

PYLADE. Puisse-t-il en être.ainsi! puisse-t-elle entrer 
dans la ville des Phocéens, jugée digne d’un glorieux 
hyménée | 

ORESTE. Quand Hermione viendra-t-elle au palais ? 
car ton plan est de tout point magnifique, si nous réus- 
sissons à nous emparer de la fille d'un père impie. 

ÉLECTRE. Je pense qu’elle n’est pas loin du palais 
maintenant : la durée de son absence autorise à le croire. 

ORESTE. Fort bien. Toi, ma sœur, attends devant la 
maison l’arrivée de la jeune fille. Observe, jusqu’à ce 
que le meurtre soit consommé, s’il n'entre pas aupara- 
vant dans le palais quelque allié de notre ennemi ou le 
frère de notre père, et fais-toi entendre à l'intérieur, 
soit en heurtant à la porte, soit en parlant du dehors. 
Et nous, Pylade (car tu t’associes à mes travaux), en- 
trons et armons nos bras du glaive pour soutenir la 
lutte suprême. Ὁ mon père, qui habites le séjour de la 
nuit ténébreuse, Oreste, ton fils, te conjure de nous se- 
courir dans notre détresse. C’est pour toi que je souffre, 
à malheureux! sans l’avoir mérité; j'ai été trahi par 
ton frère, quoique j’eusse agi justement: je veux m'em- 
parer de son épouse et la tuer : sois notre auxiliaire dans 
celte entreprise. 

ÉLECTRE. O mon père, viens à notre aide, si du fond 
de la terre tu entends tes enfants qui t'invoquent et 
qui meurent pour toi. 

PYLADE. Ὁ toi, que la parenté unit à mon pèret, Aga- 


1. Le père de Strophius (père de nn avait épousé la fille 


d'Atrée. 
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memnon, entends aussi mes prières, {et sauve tes en- 
fants. | 

ORESTE. J'ai tué ma mère. 

PyLADE. Moi, j'ai tenu le fer meurtrier. | 

ÉLECTRE. Et moi, je les ai encouragés, j'ai levé leurs 
scrupules. RE : 

ORESTE. Je t'ai vengé, mon père. 

ÉLECTRE. Et moi, je ne t'ai pas trahi. 

PYLADE. Sois donc sensible à ces plaintes, et sauve tes 
enfants. 

ORESTE. Je t'offre mes larmes en libation. 

ÉLECTRE. Et moi, mes plaintes. 

PYLADE. C’est assez; mettons-nous à l’œuvre. Si les 
vœux des vivants pénètrent sous la terre, il nous entend. 
O Jupiter, auteur de ma race, et toi, Justice, divinité 

auguste, donnez un heureux succès à Oreste, à Électre et 
à moi : ce sont trois amis qui livrent un même combat, 
défendent une même cause, et qui sont condamnés à 
vivre ou à mourir tous ensemble. 

ÉLECTRE. Femmes de Mycènes, ὁ mes amies, vous 
qui tenez le premier rang dans Aïgos, ue des Pé- 
lasges… 

LE CHŒUR. Qu'as-tu à me dire, noble princesse : car 
ce titre te reste ericore dans la ville de Danaüs. 

ÉLECTRE. Placez-vous, les unes, sur cette route-ci que 
sillonnent les chars; les autres, sur ce chemin-là, afin 
de garder le palais. 

LE CHŒur. Pourquoi me donnes-tu cet ordre ? dis-le- 
moi, chère amie. 

ÉLECTRE. Je crains qu’un étranger, posté près du pæ 
lais, ne découvre l'attentat sanglant et n’ajoute encore à | 
nos infortunes. 

DEMI-CHŒUR. Allez, hâtons-nous ; moi j'aurai l'œil sur 
le sentier qui est tourné vers le soleil levant. 
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DEMI-CHŒUR. Et moi, je garderai celui-ci, qui regarde 
le couchant. 

ÉLECTRE. Regarde obliquement ici, puis là, et ensuite 
en sens contraire, 

DEMI-CHŒUR. Nous voilà placées comme tu l’ordonnes. 

ÉLECTRE. Promenez maintenant les yeux autour de 
vous, et glissez un regard circulaire à travers les bou- 
cles de vos cheveux. 

DEMI-CHŒUR. Voici. quelqu'un sur le chemin. Atten- . 
tion! Quel est ce paysan qui rôde autour de ton pa- 
lais ? 

ÉLRCTRE. Nous sommes perdues, mes amies : il va dé- 
couvrir à nos ennemis les embûches où le glaive les at- 
tend. 

DEMI-CHŒUR. Rassure-toi : le sentier, chère amie, est 
désert, contrairement à ce que tu croyais. 

ÉLECTRE. Et de ton côté, tout est-il en sûreté pour 
moi? Donne-moi une réponse favorable, si l'espace qui 
s'étend devant le palais est solitaire. 

DEMI-cuœur. Tout va bien de mon côté; mais regarde 
du tien : car aucun Argien ne s'approche de nous. 

DEMI-CHŒUR. Tu Homes avec nous; rien ne bouge 
non plus par ici. 

ÉLECTRE. Eh bien, je vais appuyer mon oreille contre 
la porte... Pourquoi tardez-vous à immoler la victime, 
tandis que rien ne vous trouble? Ils ne m’entendent 
pas. Ah! malheureuse que je suis! Les épées se sont- 
elles émoussées en face de la beauté? Bientôt quelque 
Argien en armes pénétrera dans le palais pour lui porter 
secours... Observez mieux encore; ce n’est pas le mo- 
ment de vous reposer. Tournez-vous, les unes par ici, 
les autres par là. 

LE CHŒUR. Je parcours des yeux le chemin et l’exa- 
mine dans toute son étendue. Ὁ 
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HÉLÈNE. O Argos Pélasgique! je péris traîtreusement. 

DEMI-CHŒUR. Entendez-vous ? les meurtriers sont à 
l'œuvre. 

DEMI-CHŒUR. C’est Hélène qui se lamente, autant que 
je puis croire. 

_ ÉLECTRE. O Jupiter ! Ô puissance éternelle! viens se- 
courir n0S amis. 

HÉLÈNE. Ménélas ! je meurs! tu es en ces lieux, et tu 
. ne me secours point! 

ÉLECTRE. Massacrez, tuez, frappez, percez de près 
avec vos glaives à deux tranchants celle qui abandonna 
son père et son époux et fit périr des milliers de Grecs 
tombés sous la lance ennemie sur les hords du Scaman- 
dre, où les traits armés. d’un fer aigu ont fait couler 
tant de larmes. | 

Le cHœur. Silence! taisez-vous! J'ai entendu un bruit 
de pas sur le chemin qui conduit au palais. 

ÉLECTRE. O chères amies! voici Hermione qui arrive 
au milieu du carnage : cessons de crier, car elle vient à 
point pour tomber dans nos filets. Ce sera une belle 
proie, si nous la prenons. Recueillez-vous ; reprenez un 
air calme, et que rien dans vos traits ne révèle ce qui 
s’est passé. Moi, je vais donner à mon visage une ex- 
pression de tristesse, comme si j'ignorais ce qui a été 
fait. (A Hermione.) Ὁ vierge, tu viens de couronner le tom- 
beau de Clytemnestre et de faire des libations funè- 
bres? 

HERMIONE. Je viens d'accomplir les rites expiatoires. 
Mais la peur m’a saisie en entendant de loin des cris re- 
tentir dans ce palais. 

ÉLECTRE. Ah! ce qui nous arrive ne justifie que trop 
ces lamentations. 

HERMIONE. Point de paroles sinistres! Qu’as-tu de 
nouveau à m’apprendre ? | 
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_ÉLECTRE. Gettc ville a prononcé contre Oreste et con- 
tre moi une sentence de mort. 

HERMIONE. Non, c'est impossible : mourir, vous qui 
mêtes unis par les liens du sang! 

ÉLECTRE. L'arrêt est prononcé : sur nous pèse le joug 
de la nécessité. 

HERMIONE. Est-ce donc pour cela que des cris reten- 
tissent dans le palais? ‘ 

ÉLECTRE. En effet, tombé en suppliant aux +. d'Hé- 
lène, 11 crie. 

HERMIONE. Qui? je ne puis le savoir, si tu ne t'expli- 
ques pas. 

ÉLECTRE. Le malheureux Oreste, qui demande la vie 
pour lui et pour moi. 

HERMIONE. Ah ! c’est pour un juste sujet que la mai- 
son est remplie de sinistres clameurs. 

ÉLECTRE. Et qui pourrait avoir, pour élever la voix, 
de meilleures raisons! Entre donc et joins tes supplica- 
tions à celles de tes amis; tombe aux genoux de ton 
heureuse mère, et obtiens d'elle que Ménélas s'oppose à 
notre mort. Aie pitié de nous, toi que ma mère éleva en- 
tre ses bras, et soulage notre infortune. Va prendre part 
à la lutte; je te montrerai moi-même le chemin : en toi 
est notre dernier, notre unique espoir de salut. 

HERMIONE. Eh bien! je me hâte d'entrer dans le palais. 
Votre salut est assuré, s’il dépend de moi. 

ÉLECTRE. O vous, qui dans l’intérieur de ce palais 
avez le glaive en main, emparez-vous de votre proie. 

HERMIONE (entrant dans le palais). Ciel! qui sont ces hom- 
mes ? 

ORESTE. Silence! c’est pour-notre salut, et non pour. 
le tien, que tu viens en ces lieux. 

ÉLECTRE. Saisissez-la, saisissez -la. Tenez le glaive 
appuyé contre son cou, et demeurez tranquilles, afin que 
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Ménélas sache que, s’il a été traité comme il faut traiter 
les lâches, c’est qu'il a rencontré des hommes, et non 
de lâches Phrygiens. Allons, mes amies, que le bruit de 
vos pas cadencés, joint aux éclats ‘de votre voix, reten- 
tisse devant le palais, de peur que les Argiens, saisis 
d’effroi à la nouvelle du {meurtre qui vient d'être com- 
mis, n'accourent au palais pour secourir nos ennemis, 
avant que je n’aie vu de mes yeux le cadavre d'Hélène 
couché sanglant sur le sol, ou qu'un des serviteurs ne 
m'ait raconté le fait : car si je connais l'événement en 
partie, il est des détails que j'ignore. 

LE CHŒUR. La vengeance des dieux a frappé justement 
᾿ Hélène. Car elle ἃ rempli toute la Grèce de larmes pour 
ce funeste et maudit berger de l’Ida, ce Pâris, qui amena 
les Grecs sous les murs d’Ilion. — Mais les portes du 
palais ont crié sur leurs gonds : taisez-vous, car. je vois 
sortir un Phrygien qui nous apprendra ce qui se passe 
dans l'intérieur. 

UN PHRYGIEN. Me voilà hors des atteintes mortelles du 
fer argien : avec mes chaussures phrygiennes j'ai fran- 
chi les appartements aux lambris de cèdre, aux trigly- 
phes doriques, et fui loin, bien loin (ὁ terre, terre !) avec 
l'agilité d'un barbare. Hélas! hélas ! où trouver un re- 
fuge, étrangères ? est-ce en prenant mon vol dans les 
espaces éthérés ou à travers la mer, qu’entoure de ses 
bras l'Océan, ce fleuve ἃ tête de taureau, qui enveloppe 
la terre? 

LE CHŒUR. Qu'y a-t-il, esclave d'Hélène, originaire de 
l'Ida? 

LE PHRYGIEN. Îlion! Ilion! hélas! hélas! capitale de la 
Phrygie, au sol fertile! mont sacré de l’Ida, combien je 
déplore ta perte! Je chante d’une voix barbare et sur 
un mode asiatique les malheurs causés par l’éclatante 
beauté d'Hélène, la fille de Léda et du cygne aux blan- 
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ches ailes, la furie de Pergame, de ces murs bâtis par 
Apollon. Hélas ! hélas! malheureuse Dardanie! tu payes 
l'enlèvement de Ganymède, favori de Jupiter. 

LE CHŒUR. Explique-naus en détail ce qui s'est passé 
dans le palais : quoique je ne connaisse pas bien les faits: 
antérieurs, je puis m'en former une idée. 

LE PBRYGIEN. Les Barbares chantent l'hymne funèbre, 
l'hymne de mort, hélas ! helas! dans la langue de l’Asie, 
quand le sang des rois est répandu sur la terre par le 
fer homicide, instrument de Pluton. Dans le palais en- 
trèrent (pour te raconter tout en détail) deux lions grecs, 
deux jumeaux : l’un avait pour père l’homme qui por- 
tait le nom de chef des armées; l’autre était le fils de 
Strophius, fourbe comme Ulysse, ourdissant ses ruses 
en silence, mais fidèle à ses amis, hardi dans l’action, 
exercé à la guerre, et tel qu’un dragon sanguinaire. 
Qu'il périsse, le scélérat, pour:sa froide prudence! Ils 
s'avancèrent jusqu’au siége élevé où était assise celle 
qu'épousa l’archer Pâris; les yeux baignés de larmes, 
l'air humble, ils s’assirent, l’un à sa droite, l’autre à sa 
gauche, se tenant sur leurs gardes; puis, tous deux em- 
brassèrent les genoux d'Hélène de leurs mains sup- 
pliantes. Les esclaves phrygiens accoururent en toute 
hâte; ils se parlaient l’un à l’autre, saisis de crainte, et 
redoutaient quelque ruse. Les uns étaient sans méfiance; 
les autres disaient que le serpent parricide enveloppait 
dans ses filets la fille de Tyndare. 

LE CHŒUR. Où étais-tu donc alors? la peur t’avait-elle 
déjà mis en fuite? 

LE PHRYGIEN. Suivant la mode phrygienne, j'étais en : 
train d’éventer Hélène en agitant près de sa joue et dans 
les boucles de ses cheveux un faisceau de plumes dispo= 
sées en cercle : c'est une coutume barbare. Elle roulait 
entre ses doigts le lin de son fuseau, δὲ laissait pendre 
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les fils jusqu’à terre : elle voulait coudre ensemble des 
étoffes de pourpre, prises dans le butin troyen, pour les 
déposer comme offrandes sur le tombeau de Clytem- 
nestre. Oreste s’adressa en ces termes à la reine de: 
Sparte : « O fille de Jupiter, quitte ton siége, et, posant 
ton pied sur le sol, approche de l'antique foyer de ton 
aïeul, afin de prêter l'oreille à mes discours. » Ce disant, 
il l'emmène; et elle le suivait, ne prévoyant pas ce qu'il 
allait faire. Son complice, le perfide Phocéen, vaquait à 
d’autres soins : « Hors d'ici, lâches, toujours lâches 
Phrygiens! » et il les enferma tous séparément, ceux-ci 
dans les écuries, ceux-là dans les salles de réunion, et 
dispersa les autres çà et là, de manière à les isoler de 
leur maîtresse. 

LE CHŒUR. Et quel événement s’est passé après cela? 

LE PHRYGIEN. Déesse de l’Idat mère puissante! puis- 
sante mère! hélast hélas! quelle scène de meurtres, 
quels forfaits impies j'ai vus dans le palais des rois! Ils 
tirèrent leur glaive d’entre leurs vêtements de pourpre 
où ils le tenaient caché, et chacun d’eux promena ses 
regards d'un côté différent. pour s'assurer s'ils étaient 
sans témoins; puis, tels que des sangliers des monta- 
gnes, ils vinrent se placer en face d'Hélène et lui dirent : 
« Tu vas mourir! tu vas mourir! c'est ton perfide époux | 
qui te tue, en laissant lâchement périr à Argos le fils de 
son frère. » Elle alors s'écria : « Hélas ! malheurà moi» 
et, se frappant avecson bras blanc, elle se meurtrit le sein 
et la tête de coups redoublés, et elle s'enfuit en effleu- | 
rant le sol de sa chaussure dorée; mais Oreste, avec ses 
fortes bottines de Mycènes, la poursuivit, la saisit aux | 
cheveux, et, lui inclinant le cou sur l'épaule gauche, il 
s'apprétait à plonger le glaive noir dans sa gorge. 

LE CHŒUR. Et que firent pour la défendre les Phry- 
giens répandus dans le palais ? 
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LE PHRYGIEN. À ses cris, nous fimes sauter avec des 
leviers les portes et les cloisons des-chambres où nous 
étions renfermés, et nous accourûümes à son aide de tous 
les points du palais, tenant dans les mains, qui des pier- 
res, qui des javelines, qui une épée nue. À notre ren- 
contre s'avança Pylade, invincible et pareil au Phrygien 
Hector, ou tel qu'Ajax, avec son casque à la triple ai- 
grette, que j'ai vu jadis aux portes de Priam; et nous 
croisâmes le fer. Alors on vit clairement combien les 
Phrygiens sont inférieurs dans les combats aux guerriers 
grecs : l’un s’enfuyait, l'autre tombait inanimé; celui-ci 
était blessé; celui-là suppliait pour se dérober au trépas; 
à la faveur des ténèbres nous primes la fuite : les uns 
tombaient morts; les autres étaient mourants, d’autres 
gisaient sur le sol. Cependant la malheureuse Hermione 
entra dans le palais pour assister au trépas de sa mère 
infortunée : alors, tels que des bacchantes sans thyrse, 
Jes deux Grecs s'élancèrent, et la saisirent dans leurs 
bras, comme un faon des montagnes, puis ils se hâtè- 
rent de frapper du cpup mortel la fille de Jupiter; mais 
leur victime disparut de la chambre et du palais, ὁ Ju- 
piter! ὁ terre! ὁ lumière! ὁ nuit ! que des breuvages, ou 
des formules empruntées aux mages, ou la main des 
dieux lait dérobée à ses meurtriers. Ce qui s’est passé 
depuis, je l'ignore : car j'ai fui et mis le pied hors du pa- 
lais. C'est donc en vain que Ménélas, après avoir enduré 
mille souffrances, a ramené de Troie son épouse. 

LE CHŒUR. Mais voici qu'un événement se prépare 
après tant d’autres. Car je vois Oreste, le fer à la main, 
sortir du palais, l’air effaré. 

oRESTE. Où est-il celui qui a fui hors du palais les 
atteintes de mon glaive ? 

LE PHRYGIEN. Je tombe à tes’ genoux, prince, et je 
l'adore suivant la coutume barbare. 

11. 23 
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oResTE. Nous ne sommes pas ici à Ilion, mais sur la 
terre d'Argos. 

LE PHRYGIEN. En tout pays, les hommes sensés aiment 
mieux vivre que mourir. 

oREsTE. N'as-tu point crié par or pour qu’on vint 
au secours de Ménélas ? 

LE PHRYGIEN. Non, mais pour qu'on te vint en 8166 : 
car tu le mérites plus que lui. | 

orEsTE. Est-ce donc justement que la fille de Tyn- 
dare a péri? 

LE PHRYGIEN. Très-justement ; eût-elle eu trois gorges 
à percer. | 

ORESTE. Tu me flattes, parce que ΝΜ as peur; mais au 
fond tu n’es pas de cet avis. 

LE PHRYGIEN. N'est-ce pas elle qüi a perdu la Grèce 
en même temps que les Phrygiens ? | 

oRESTE. Jure que tu ne parles pas ainsi pour me . 
plaire; sinon, je vais te tuer. 

LE PHRYGIEN. Je le jure par ma vie : c’est un serment 
‘que je tiendrai. 

ORESTE. Est-ce ainsi qu’à Troie le fer était la terreur 
de tous les Phrygiens ? 

LE PHRYGIEN. Écarte ce glaive : de près il reluit de 
l'éclat terrible de la mort, 

ORESTE. Crains-tu d'être pétrifié, comme si tu avais 
regardé la Gorgone? : 

LE PHRYGIEN. Je crains de mourir; mais je ne connais 
pas la tête de la Gorgone. 

ORESTE. Tu es esclave, et tu crains Pluton quite 561} 
vrera de tes maux ? 

LE PHRYGIEN. Tout homme, fût-il esclave, est heureux 
de voir la lumière. 

onesre. Tu as raison : ton bon sens te ee mais 
rentre dans le palais. | 
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LE PHRYGIEN. Ainsi, tu ne me tueras pas ? 

ORESTE. Je t'absous. 

LE PHRYGIEN. Voilà qui est bien dit. 

ORESTE. Mais nous changerons d'avis. 

LE PHRYGIEN. Voilà qui n’est pas bien dit. 

ORESTE. Tu es fou de croire que je me résoudrais à 
verser ton sang : car tu n’es pas né femme, et tu ne 
comptes pas parmi les hommes. Si je suis sorti du pa- 
his, c'est pour t'empêcher de crier : car Argos, enten- 
dant tes elameurs, serait bien vite sur pied. Quant à 
Ménélas, je ne crains pas de le rencontrer à la portée 
de mon épée : qu’il vienne tout fier de ses cheveux 
blonds flottant sur ses épaules; mais s’il se fait accom- 
pagner ici parles Argiens, pour venger le meurtre d'Hé- 
lène et qu'il refuse de me sauver, ainsi que ma sœur et 
Pylade qui a tout fait avec moi, il verra deux cadavres, 
sa fille et sa femme. 

LE CHŒUR. Ὁ Fortune! un nouveau combat s'apprête, 
combat terrible pour la maison des Atrides. 

DEMI-CHŒUR. Que faire? instruirons-nous la ville de 
ces événements ou garderons-nous le silence ? 

DEMI-CHŒUR, Nous taire, amies, est plus sûr. 

DEMI-CHŒUR. Cette fumée qui s’élance et monte dans 
les airs, en avant du palais, annonce ce qui se passe. 

DEMI-CHŒUR. [15 allument des torches comme pour 
embraser le palais de Tantale, et ne renoncent pas au 
meurtre. , τ 

LE CHŒUR. Un dieu retarde ou hâte à son gré la fin 
des mortels: une puissance souveraine, un mauvais gé- 
nie s'est abattu sur cette maison et l’a remplie de 
meurtres, parce que Myrtile a été précipité du char de 
Pélops. — Mais je vois Ménélas qui s’avance vers le pa- 
lais d’un pas rapide : sans doute il a été instruit de ce 
qui se passe. Atrides, qui êtes dans le palais, hâtez- 


48 ὁ THÉATRE D’EURIPIDE. 


vous de barricader les portes. Un homme dans la pros- 
périté est redoutable pour des malheureux comme toi, 
Oreste, que la fortune accable. 
.  MÉNÉLAS. J'accours à la nouvelle des actes de cruauté 
et de violence commis par deux lions : car je ne leur 
donne pas le nom d'hommes. J'ai appris que mon 
épouse, si elle n’a point péri, a du moins disparu : telle 
est la fable ridicule que m'a contée un esclave transi 
de frayeur; mais ce n’est là qu’un artifice, une inven- 
tion dérisoire du parricide. Qu'on ouvre le palais ! Es- 
claves, je vous ordonne d’enfoncer ces portes, pour que 
j'arrache au moins ma fille des mains de ces impies 
meurtriers, et que j'emporte le corps d’une épouse in- 
fortunée avec qui doivent mourir de ma main ceux qui 
l'ont assassinée, 

ORESTE’. Holà! garde-toi de toucher à ces portes. 
C'est à toi que je m'adresse, Ménélas, à toi qui fais 
montre d'un si rare courage. Arrête, ou je brise ces 
antiques auvents, ouvrage d’un habile ouvrier, et avec 


| 


ce créneau je te brise la tête. Les portes sont assujetties 
avec des leviers qui mettront obstacle à ce beau zèle et 


t’'empècheront de pénétrer dans le palais. 


MÉNÉLAS. Ciel! que vois-je? des torches allumées, 
mes ennemis retranchés sur le toit du palais, un glaive 


suspendu sur la tête de ma fille! 
ORESTE, Veux-tu m'interroger ou m'entendre ? 


MÉNÉLAS, Je ne veux ni l’un ni l’autre; mais je suis 


forcé, paraît-il, de t’entendre. 
ORESTE. Sache donc que je vais tuer ta fille. 
MÉNÉLAS. Meurtrier d'Hélène, tu médites un nouveau 
meurtre | 


1. Oreste, toujours accompagné de Pylade, se trouve sur le toit 
du palais. 11 tient une épée nue au-dessus de la tête d'Hermione, 
sa captive.- 
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ORESTE. Ah! si j'avais pu accomplir le meurtre d'Hé- 
lène, et que les dieux ne m'eussent pas dérobé ma 
victime 1 

MÉNÉLAS. Tu nies l'avoir tuée, et tu dis cela pour 
m'insulter. 

oRESTE. ΠῚ m'en coûte de le nier : car, que n'’ai-je 
pu... 

MÉNÉLAS. Quoi faire? Tu me remplis d'épouvante. 

ORESTE. Précipiter chez Pluton celle qui fut le fléau 
de la Grèce! 

uénéLas. Rends-moi le corps de mon épouse, pour 
que je lui donne la sépulture. 

ORESTE. Demande-la aux dieux; mais je vais tuer ta 
fille. 

MÉNÉLAS. Le parricide médite meurtre sur meurtre. 

ORESTE. Dis le vengeur d’un père, que tu as trahi et 
livré à la mort. 

MÉNÉLAS. Le sang dont tu es souillé, le sang de ta 
mère, ne t'a donc pas suffi ? 

ORESTE. Je ne me lasserai pas δὲ tuer des femmes 
perfides. 

NÉNÉLAS. Et toi, Pylade, as-tu trempé dans ce meur- 
tre? 

ORESTE. Son silence est un aveu : il suffira que je 
parle pour lui. 

MÉNÉLAS. Mais tu t'en repentiras, à moins que tu ne 
trouves des ailes pour fuir. 

oREsTE. Nous ne fuirons pas; nous livrerons ce palais 
aux flammes. 

MÉNÉLAS. Quoi! tu détruiras la demeure de tes pères? 

ORESTE. Pour qu'elle ne t'appartienne pas; et ta fille 
sera égorgée dans l'incendie. 

ménéLas. Eh bien! tue : ta mort du moins me vengera 


de tes crimes. 
23. 
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- ORESTE. SOIt. 

MÉNÉLAS. Ah! par pitiôl n’en fais rien. 

ORESTE. Tais-toi, et sache te résigner à un malheur 
mérité. 

MÉNÉLAS. Est-il donc juste que tu vives ? 

ORESTE. Et que je règne sur cette terre. 

MÉNÉLAS. Où? 

ORESTE. Dans Argos, la ville des Pélasges. 

MÉNÉLAS. Certes, tu auras le droit de toucher aux 
vases d’eau lustrale! 

ORESTE. Et pourquoi pas ? 

MÉNÉLAS. Et tu égorgeras les victimes avant la ba- 
taille. 

ORESTE. Et toi, pourrais-tu bien le faire? 

MÉNÉLAS. Oui, car j'ai les mains pures. 

ORESTE. Maïs ton cœur ne l’est pas. 

MÉNÉLAS. Et qui t'adressera la parole? 

ORESTE. Quiconque aime son père. 

MÉNÉLAS. Et celui qui honore sa mère? 

ORESTE. Celui-là est heureux. 

MÉNÉLAS. Toi, tu ne l’es pas. 

oRESTE. C’est que je n’aime point les femmes perfides. 

MÉNÉLAS. Écarte de ma fille ce fer menaçant. 

ORESTE. Tu t’abuses. 

MÉNÉLAS. Quoi! tu vas tuer ma fille? 

ORESTE. Tu ne t’abuses plus. 

MÉNÉLAS. Hélas! que ferai-je? 

onsst&. Va trouver les Argiens, et persuade-leur..…. 

MÉNÉLAS. Que leur persuaderai-je? 

oRESsTE. De ne pas nous faire périr. 

MÉNÉLAS. Ou bien vous égorgerez ma fille? 

ORESTE. La chose est résolue. 

MÉNÉLAS. Ὁ malheureuse Hélène! | 

ORESTE. Moi aussi, ne suis-je pas malheureux? 
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MÉNÉLAS. Je t’ai amené de Phrygie une victime. 

ORESTE. ΡΒ] aux dieux! 

MÉNÉLAS. Après avoir supporté mille travaux. 

ORESTE. Ce n'était pas à mon intention. 

MÉNÉLAS. J'ai été traité cruellement. 

ORESTE. Parce qu'alors tu me refusais ton secours. 

MÉNÉLAS. Tu me tiens. - 

ORESTE. C'est toi-même qui t’es pris dans ta méchan- 
ceté. Allons! Électre, mets le feu au bas de ce palais, 
et toi, le plus sûr de mes amis, Pylade, embrase le faite 
de ces murs. 

MÉNÉLAS. Ὁ terre de Danaüs! ὁ fondateurs d’Argos 
équestre! ne viendrez-vous pas en armes à mon secours? 
Cet homme veut forcer les citoyens à le laisser vivre, 
malgré Son parricide abominable. 

APOLLON. Ménélas, calme l’ardeur de ton courroux : 
c'est Apollon, le fils de Latone, qui est près de toi, et 
te l’ordonne. Et toi qui menaces cette jeune fille du 
glaive dont ton bras est armé, Oreste, écoute les paroles 
que j'ai à t'adresser. Cette Hélène que tu brüûlais d’im- 
moler pour te venger de Ménélas, tu ne l’as pas atteinte; 
c'est elle que vous voyez dans les profondeurs du ciel, 
saine et sauve et échappée à tes coups. J'ai préservé ses 
jours et l'ai soustraite à ton glaive par l’ordre de mon 
père : fille de Jupiter, elle a droit à l’immortalité; elle 
siégera dans les profondeurs du ciel à côté de Castor et 
de Pollux, et sera la divinité tutélaire des matelots. 
Choisis et conduis dans ta demeure une autre femme, 
puisque les dieux se sont servis de la beauté d'Hélène 
pour mettre aux prises les Grecs et les Phrygiens, et 
provoquer ces carnages qui ont soulagé la terre du poids 
devenu trop lourd de mortels insolents. Voilà pour ce 
qui concerne Hélène; toi, Oreste, tu devras franchir les 
frontières de ce pays, et habiter le sol de Parrhasie 
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durant une année ; en souvenir de ton exil, les Azaniens! 
et le reste de l’Arcadie l’appelleront Orestie. De Ià, tu 
te rendras dans la ville des Athéniens, où tu seras cité 
en justice par les trois Euménides pour crime de parri- 
cide; le tribunal des dieux, siégeant sur la colline de 
Mars, prononcera la plus équitable sentence, et tu sor- 
tiras vainqueur de cette épreuve. Cette Hermione, dont 
ton épée menace la tête, le destin te la réserve pour 
épouse; Néoptolème, qui se flatte de l’épouser, ne l’épou- 
sera jamais ; son sort est de périr par le fer des Del- 
phiens, en me demandant compte du trépas d'Achille, 
son père. Quant à Pylade, donne-lui ta sœur en mariäge, 
comme tu la lui as promise : tous deux mèneront désor- 
mais une vie heureuse. Et toi, Ménélas, laisse Oreste 
régner dans Argos, et va commander sur la terre de 
Sparte, où tu posséderas la dot de cette épouse qui n’a 
cessé jusqu'à ce jour de te susciter mille traverses. 
Quant au démélé d’Argos et d'Oreste, je saurai bien 
l'accommoder, moi qui l’ai forcé d’égorger sa mère. 

ORESTE. O Apollon, dieu prophètel je vois bien que 
tes oracles, loin d’être trompeurs, étaient véridiques; et 
pourtant, je craignais d'entendre un mauvais Génie en 
croyant entendre ta voix. Mais tout se termine heureu- 
sement, et j obéirai à tes ordres. Vois, je renonce à tuer 
Hermione et j'agrée ce mariage, du jour où son père 
me la donnera pour épouse. 

MÉNÉLAS. Hélène, fille de Jupiter, salut! Je te félicite 
d’habiter la demeure fortunée des dieux. Oreste, je te 
promets ma fille, puisqu'Apollon l’a dit : puisse cet 
hymen, où l'épouse n’est pas de moins noble’naissance 
que l'époux, tourner à bien pour toi comme pour moi 
quite la donne! 


1. Les Azaniens étaient une tribu des Arcadiens. 
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APOLLON. Allez donc chacun où mes ordres vous ap- 
pellent, et faites trêve à vos discordes. 

MÉNÉLAS. 1] faut obéir. 

ORESTE. J'ai les mêmes sentiments : je me réconcilie 
avec nos destinées, Ménélas, et avec tes oracles, Apollon. 

APOLLON. Mettez-vous donc en route, et honorez la 
Paix, la plus belle des déesses. Moi, je transporterai 
Hélène dans le palais de Jupiter, en traversant le ciel 
parsemé d’astres brillants : là, placée près de Junon et 
d'Hébé, l’épouse d’'Hercule, elle deviendra une déesse 
toujours honorée par les libations des mortels, et avec 
ls Tyndarides, fils de Jupiter, elle veillera sur la mer 
au salut des matelots. 

LE CHŒUR. Ὁ très-auguste Victoire, préside toujours 
à ma vie, et ne cesse pas de la couronner! 


LES PHÉNICIENNES 


PERSONNAGES : 


JOCASTE. 

LE PÉDAGOGUE. 
ANTIGONE. 

POLYNICE. 

ÉTÉOCLE. 

CRÉON, frère de Jocaste. à 

. MÉNŒCÉE, fils de Créon. 
TIRÉSIAS. 

ŒDIPE. 

LE CHŒUR, composé de jeunes Phéniciennes. 
DEUX MESSAGERS. a 


La scène est à Thèbes, devant le palais. 


LES PHÉNICIENNES 


JOCASTE. O Soleil, qui, monté sur ton char doré, te 
frayes une route à travers les astres du ciel et lances la 
flamme sur les pas de tes rapides coursiers ! de quels si- 
nistres rayons tu éclairas les Thébains, le jour où Cad- 
mus mit le pied sur cette terre, après avoir quitté les 
rivages de la Phénicie! Devenu l'époux d'Harmonie, fille 
de Cypris, il engendra Polydore, lequel fut, dit-on, père 
de Labdacus qui donna le jour à Laius. Moi, je suis fille 
de Ménœcée, et j'ai pour frère Créon, né de la même mère 
que moi. On m'appelle Jocaste, du nom que mon père me 
donna. Laius devint mon époux; et, comme notre union 
était demeurée longtemps stérile, il alla consulter Apol- 
lon et lui demanda en même temps de le rendre père 
d’une postérité mâle. Le dieu lui répondit : « O roi des 
Thébains, habiles cavaliers, crains de procréer des en- 
fants contre le gré des dieux. Car, si tu engendres un 
fils, ce fils te tuera, et toute ta maison s'éteindra dans le 
sang. » Mais lui, cédant à l'attrait du plaisir et aux sug- 
gestions de l'ivresse, me rendit mère; puis, à peine eus- 
je conçu, qu’il reconnut sa faute, et, se rappelant l'ora- 
tle du dieu, il remit l'enfant qui venait de naître à des 
bergers, pour l’exposer dans la prairie de Junon, sur la 
cime du Cithéron, après lui avoir traversé le milieu des 
talons avec des pointes de fer, d'où lui vient le nom 
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d'OEdipe que la Grèce lui donna. Des esclaves qui faisaient 
paître les chevaux de Polybe! recueillirent l'enfant, le 
portèrent au palais et le remirent aux mains de la reine. 
Celle-ci nourrit de son lait le fruit de mes entrailles et 
fit croire à son époux qu'elle en était la mère. Mon fils 
avait atteint l’âge d'homme et voyait déjà un léger du- 
vet ombrager ses joues, lorsqu'il soupçonna la vérité ou 
l'apprit de la bouche d'autrui. Désireux de connaître les 
auteurs de ses jours, il partit pour le temple d’Apollon; 
Laius, mon époux, en fit autant. dans le but de s’infor- 
mer si l'enfant qu'il avait exposé vivait encore. Tous 
deux se rencontrèrent en un carrefour de la Phocide. 
Alors, le cocher de Laïus interpelle OEdipe : « Étran- 
ger, retire-toi, et cède le passage à tes rois. » Mais lui 
poursuit sa marche en silence et avec dédain. Cepen- 
dant les chevaux lui heurtent les talons avec leurs sa- 
bots, et les rougissent de sang. Là-dessus..…. mais pour- 
quoi raconter des malheurs qui me sont étrangers ? Le 
fils tue le père, s'empare de son char et le dome à Po- 
tybe. Alors que le Sphinx dépeuplait la ville et que mon 
époux n'était plus, Créon, mon frère, fait proclamer par 
le héraut qu'il donnerait ma main à celui qui aurait de- 
viné l'énigme de la vierge artificieuse. OEdipe, mon fils, 
se trouve expliquer l'énigme du Sphinx, devient, par là, 
roi de ce pays et reçoit en récompense le sceptre de 
Thèbes. Le malheureux épouse, sans le savoir, sa mère, 
qui, elle aussi, reçoit à son insu son propre fils dans son 
lit. De cette union naissent deux fils, Étéocle et l’illustre 
Polynice, et deux filles : la plus jeune reçut de son père 
le nom d’Ismène, et j'appelai l’atnée Antigone. Lorsqu'il 
eut découvert qu’il avait épousé sa mère, OEdipe, acca- 
blé par l'excès de ses maux, éteint le feu de ses yeux en 


1. Roi de Corinthe. 


LES PHÉNICIENNES. 279 


se déchirant la pupille avec des agrafes d’or. Lorsque : 
mes fils eurent de la barbe au menton, ils tinrent leur 
père sous le verrou, pour effacer le souvenir d'événe- 
ments que nul artüfice ne saurait faire oublier. Il vit, 
enfermé dans le palais; mais, aigri par ses malheurs, il 
lance contre ses fiis les imprécations les plus impies, 
souhaitant qu'ils se partagent son héritage à la pointé de 
l'épée. Pour eux, craignant que les dieux n’exauçassent 
ce vœu, s’ils demeuraient ensemble, ils sont convenus 
que Polynice, étant le plus jeune, s’exilerait volontaire- 
ment de cette terre, et qu'Étéocle y resterait pour exer- 
cer le pouvoir royal, alternativement avec son frère, 
durant une année. Maïs une fois assis au gouvernail, 1l 
refusa de céder le trône, et interdit à Polynice le retour 
dans sa patrie. Celui-ci est allé à Argos, et, devenu le 
gendre d’Adraste, il a rassemblé une nombreuse armée 
d'Argiens qu'il a conduite contre nous. Arrivé sous les 
murs de la ville aux sept portes, il réclame le sceptre de 
son père et sa part de royauté. Pour moi, désireuse de 
faire cesser leurs querelles, j'ai décidé mon fils à venir 
sur la foi des traités s’aboucher avec son frère, avant 
d'engager la lutte. Mon messager annonce son arrivée 
prochaine. O Jupiter, qui habites les profondeurs ra- 
dieuses du ‘ciel, sauve-nous et réconcilie nos enfanis. 
Si tu as la sagesse en partage, tu ne dois pas permettre 
que le même mortel soit toujours condamné au mal- 
heur. (Elle sort.) 

LE PÉDAGOGUE. Antigone, illustre rejeton d’une mai- 
son malheureuse, puisque ta mère, cédant à tes prières, 
l'a permis de quitter ta chambre virginale et de monter 
sur la terrasse qui domine le palais, pour regarder l’ar- 
mée des Argiens, laisse-moi éclairer d'abord notre mar- 
che, de peur qu’un citoyen n'apparaisse sur le chemin 
que nous suivons : ce serait nous exposer, moi comme 
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esclave, et toi, comme princesse, à un blâme humiliant. 
Quand j'aurai tout examiné, je te dirai ce que j'ai vuet 
ce que j'ai appris des Argiens, lorsque j'ai porté à ton 
frère la convention, soit en allant de Thèbes au camp, 
soit en revenant du camp en ces lieux. Mais je ne vois 
personne approcher du palais : gravis donc cet antique 
escalier de cèdre; promène tes regards sur la plaine, et 
le cours de l’Isménus, et la fontaine de Dircé, et vois com- 
bien l’armée ennemie est nombreuse. 

ANTIGONE. Tends-moi, vieillard, tends la main à la 
jeune Antigone du haut des degrés, et aide-moi à mon- 
ter. 

LE PÉDAGOGUE. Tiens, prends ma main, jeune fille. 
Tu es montée à propos. Voilà précisément l’armée ar 
gienne qui s’ébranle, et les troupes qui se forment en 
corps séparés. | 

ANTIGONE. Ὁ vénérable fille de Latone, Hécate! toute 
la plaine resplendit de l'éclat de l’airain. 

LE PÉDAGOGUE. C’est que Polynice n'est pas venu sur 
cette terre en misérable équipage : des cavaliers nom- 
breux, des milliers de fantassins s’agitent autour de lui. 

ANTIGONE. Les portes sont-elles assujetties par des 
verrous? Des leviers d’airain sont-ils adaptés à ces murs 
* de pierre bâtis par Amphion ? | 

LE PÉDAGOGUE. Sois sans crainte : on est en sûreté 
dans l’intérieur de la ville. Mais regarde ce premier 
guerrier : veux-tu savoir qui il est? 

ANTIGONE. Quel est ce guerrier au panache blanc, qui 
marche devant l’armée, portant légèrement autour de 
son bras un bouclier tout d’airain ? 

LE PÉDAGOGUE. C'est un des chefs, princesse. 

ANTIGONE. Quel est-il? où est-il né? Dis-moi, vieillard, | 
᾿ comment il se nomme? | 
LE PÉDAGOGUE. On le dit originaire de Mycènes; il 
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habite aux environs du marais de Lerne : c'est le roi 
Hippomédon. 

ANTIGONE. Oh! qu'il est fier! qu’il est terrible à voir! 
le ciel étoilé est peint sur son bouclier; on dirait un 
géant, fils de la terre; il ne ressemble pas à la race des 
mortels. 

LE PÉDAGOGUE. Ne vois-tu pas aussi te chef qui passe 
les eaux de Dircé? 

ANTIGONE. Son armure, à lui, est toute différente. 
Quel est ce guerrier? 

LE PÉDAGOGUE. C'est le fils d'OEnée, Tydée : il porte 
sur sa poitrine l’image du Mars étolien. 

ANTIGONE. N'est-ce pas lui, ὁ vieillard, qui a épousé 
la belle-sœur: de Polynice? Comme ses armes, moitié 
grecques, moitié barbares, offrent un bizarre assem- 
blage ! | 

LE PÉDAGOGUE. Tous les Étoliens, ma fille, portent le 
bouclier long, et leur javeline ne manque jamais le 
but. 

ANTIGONE. D'où vient, Ô vieillard, que tu es si bien 
instruit ? 

LE PÉDAGOGUE. J'ai vu et remarqué les emblèmes des 
boucliers, quand j'ai porté la convention à ton frère; et 
à leurs armures je reconnais les guerriers. 

ANTIGONE. Quel est celui qui passe autour du tombeau 
de Zéthus’, les cheveux bouclés, le regard farouche, avec 
l'air d’un jeune homme? C'est un chef, à voir la foule 
d'hommes armés qui suit ses pas et l'accompagne. 

LE PÉDAGOGUE. C'est Parthénopée, le fils d'Atalante. 

ANTIGONE. Aht puisse Diane, qui parcourt les monta- 
gnes en compagnie de sa mère, le faire tomber sous ses 
flèches, lui qui est venu pour ruiner ma patrie! 

1, Zéthus, frère jumeau d’Amphion, lequel bâtit les murs de . 


Thèbes, 
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LE PÉDAGOGUE. Que le ciel t’exauce, ma fille! mais ils 
ont le droit pour eux en marchant contre Thèbes; et je 
crains que les dieux n'aient égard à la justice de leur 
cause. 

_ ANTIGONE. Où donc est celui qu’une même mère ἃ fait 
naître comme moi sous de funestes auspices ? Cher 
vieillard, dis-moi-où est Polynice ? 

LE PÉDAGOGUE. Il se tient non loin du tombeau des 
sept filles de Niobé, auprès d'Adraste. Le vois-tu Ὁ 

ANTIGONE. Je ne le vois pas distinctement; je vois 
comme l’image de sa personne, une taille semblable à la 
sienne. Que ne puis-je, tel qu’un nuage rapide, voler à 
travers les airs jusqu'à mon frère chéri, et serrer dans 
mes bras, après une 81 langue absence, ce malheureux 
exilé! Qu'il est beau entre tous sous ses armes d'or, 
ὁ vieillard, brillant de l’éclat des feux naissants du 
soleil! 

__ LE PÉDAGOGUE. Il viendra sur la foi. des traités dans 
ce palais pour te remplir de joie. 

ANTIGONE. Dis-moi -encore, ὃ vieillard, quel est celui- 
ci, monté sur un char blanc, dont il tient les rênes ? 

LE PÉDAGOGUE. C'est le devin Amphiaraüs, Ô princesse : 
avec lui sont les victimes dont la terre avide hoira le 
sang. 

 ANTIGON£. O fille du Soleil à là brillante cemture, 
Lune, dont le disque est d'or! comme il aiguillonne dou- 
cement ses coursiers et dirige son char avec prudence! 
Mais où est Capanée,' qui profère contre cette ville de 
terribles menaces? ἢ 

- LE PÉDAGOGUE. ΠῚ observe les abords des tours et me- 
sure du haut en bas les muraillles. 

ANTIGONE. Ὁ Némésis! ὁ tonnerres retentissants de 
Jnpiter ! éclat fumant de la foudre! à vous de réprimer 
cette jactance trop grande pour un mortel. Le voilà, ce= 
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ln qui se vante de réduire en esclavage les femmes Thé- 
baines que sa lance aura conquises et de les livrer à My- 
cènes’et aux eaux de Lerne, à cette source d'Amymome! 
que Neptune fit jaillir d'un coup de son trident. Ah! que 
jamais un tel esclavage ne pèse sur moi! je t’en supplie, 
à Diane aux boucles dorées, noble fille de Jupiter. * 

LE PÉDAGOGUE. Rentre dans le palais, mon enfant, et 
renferme-toi dans tes appartements de jeune fille, puis- 
que tu as satisfait ta curiosité et assisté au spectacle que 
tu désirais voir. Voici qu’une troupe de femmes, en pré- 
sence du trouble qui règne dans la ville, se dirige vers 
la demeure. de nos rois. Ton $exe est enclin naturelle- 
ment au blâme, et renchérit volontiers sur les moindres 
prétextes fournis à sa médisance : c'est un plaisir pour 
les femmes de tenir les unes sur les autres de malins 
propos. (Ils rentrent dans le palais.) 

LE CHŒUR. J'ai quitté la mer qui baigne Tyr et les 
côtes de la Phénicie, captive réservée dans le butin à 
Loxias et attachée au service de son temple, et j'habite- 
rai sous la cime neigeuse du Parnasse; j'ai traversé à 
force de rames la mer d’lonie, tandis que Zéphyre cou- 
rant au-dessus des plaines stériles qui baignent la Sicile 
faisait retentir le ciel de son souffle sonore. Choisie 
parmi les femmes de ma patrie comme une offrande 
agréable à Loxias, je suis venue sur la terre des Cad- 
méens, illustres descendants d'Agénor; envoyée ici, 
dans les remparts de Laius, auquel m'unissent les liens 
du sang, je suis vouée, comme 165 statues d'or, au ser- 
vice de Phœæbus. L’eau de la source de Castalie m’attend 
encore, pour y baigner cette chevelure, dont les jeunes 


1. Lerne et Amymome sont deux noms d’une même source de, 
lArgolide. Neptune, amoureux d'Amymome, fille de Cadmus, 
l’enleva : à l'endroit où il s’unit à elle, il fit jaillir une source qui 
prit Le nom de la jeune fille. 
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filles sont si fières, selon les rites du culte d’Apollon. 
O montagne éclatante, dont le double sommet étincelle 
des feux allumés en l'honneur de Bacchus! Vigne mer-_ 
veilleuse, qui produis le cep sacré, d’où découle sans 
cesse le jus de la grappe odorante! Antre divin du ser- 
pent Python ! Sommets d’où s’abaissent les regards des 
dieux! Mont sacré, blanchi par les neiges! puissé-je, 
m'éloignant de la source de Dircé, me joindre sans 
crainte aux danses que conduit l'immortelle Diane, près 
du vallon consacré à Phébus, au centre de la terret 
Mais aujourd’hui l'impétueux Mars, assiégeant ces rem- 
parts, allume le feu du carnage. Ah! puisse cette ville 
échapper à ses coups! car les douleurs des amis sont 
communes entre eux; et, s’il arrive malheur à la ville aux 
sept tours, la Phénicie partagera le destin de Thèbes. 
Hélas! hélas! les deux peuples sont du même sang et 
issus tous des deux de la génisse Io; et j’ai aussi ma part 
de leurs peines. Une épaisse nuée de boucliers étincelle 
autour de la ville, présage de la lutte sanglante que Mars 
suscitera bientôt entre les fils d'OEdipe, dont les Furies 
préparent la perte. O Argos, cité des Pélasges! je re- 
doute ta puissance et l’arrêt des dieux : car ce n’est pas 
injustement qu'il s’élance en armes au combat, le prince 
qui revendique l'héritage paternel. 

POLYNICE. La garde qui veille aux portes m’a donné 
un facile accès et introduit dans l’intérieur de ces murs: 
aussi Je crains qu'après m'avoir pris dans leurs filets, ils 
ne me laissent point partir sain et sauf. Il me faut donc 
promener mes regards de tous côtés, à droite, à gauche, 
de peur qu'il n’y ait quelque embûche. Mais avec ce 
glaive dont mon bras est armé, j'aurai de quoi prendre 
une entière assurance. Ohél! qui va là? Est-ce donc un 
vain bruit qui m’effraye ? Car tout semble dangereux, 
même aux plus hardis, quand on met le pied sur une 
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terre ennemie. Certes, je me fie à ma mère, qui m'a en- 
gagé à venir en ces lieux sur la foi des traités, et en 
même temps je me défie d'elle. Mais voici qui me ras- 
sure : je vois près de moi des feux allumés sur les au- 
tels, et le palais n’est pas désert. Allons! remettons no- 
tre épée dans le fourreau, et interrogeons ces femmes 
qui se tiennent devant le palais. — Étrangères, dites 
quelle esf votre patrie et quel sujet vous amène en 
Grèce. | 

LE CHŒUR. La Phénicie est la terre qui m'a vue naître 
et nourrie; les descendants d'Agénor m'ont envoyée ici 
pour être consacrée à Phébus, comme les prémices de 
leur victoire. L’illustre rejeton d'OŒdipe allait m'envoyer 
à l’oracle fameux et aux autels d’Apoñlon, lorsque les 
Argiens ont marché contre cette ville. Et toi, dis-moi à 
ton tour qui iu es et pourquoi tu es venu dans la ville 
de Thèbes aux sept portes. 

POLYNICE. Mon père est OEdipe, fils de Laius; je dois 
le jour à Jocaste, fille de Ménœcée, et le peuple thébain' 
_ me nomme Polynice. 

LE CHŒUR. 0 toi, que le sang allie aux enfants d’Agé- 
nor, à mes souverains, qui m'ont envoyée icil permets 
que je me prosterne à tes genoux, prince, suivant la cou- 
tume de ma nation. Enfin te voilà revenu sur le sol de 
ta patrie! Et toi, auguste reine, viens, accours, ouvre la 
porte, m'entends-tu, Ô mère de ce jeune prince? Pour- 
quoi tardes-tu à franchir les vastes appartements et à 
serrer ton fils dans tes bras? | 

Jocasre. Jeunes filles, j’ai entendu du fond de ma de- 
meure votre accent phénicien, et je tratne jusqu'ici mes 
pas chancelants par l'effet de l’âge. O mon fils! après un 
si long temps, après tant de jours écoulés, je revois donc 
ton visage ! Entoure detes bras le sein maternel: appuie 
tes joues sur les miennes, et que ta noire chevelure, con- 
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fondue avec mes cheveux, ombrage mon cou. Ah! ta 
mère te retrouve enfin et t'embrasse contre toute attente, 
toute espérance. Que te dirai-je? Comment par mes 
.caresses, par mes discours, pourrai-je satisfaire complé- 
tement la joie qui m'étreint et goûter les charmes d’un 
bonheur depuis longtemps perdu 7.0 mon enfant, mon 
Cher enfant, quel vide tu as laissé dans la maison pater- 
nelle! Exilé, proscrit par la violence d'un frère ! quels 
regrets pour tes amis ! quels regrets pour les Thébains! 
Alors, toute en larmes, j'ai dénoué mes cheveux blancs 
en signe de deuil et les ai rasés ; et, au lieu de vêtements 
blancs, ὁ mon fils, j'ai revêtu ces noirs et sombres hail- 
Jons. Cependaht, le vieillard aveugle, ne pouvant se 
consoler de voir brisé ce joug fraternel, ce lien de fa- 
mille qui vous unissait, a sauté sur son glaive pour se 
donner la mort, a monté au sommet du palais pour se 
pendre, mêlant à ses gémissements des malédictions 


contre ses fils ; et les ténèbres où .il est caché ne cessent 


- de retentir de ses cris plaintifs. Mais toi, mon enfant, 
j'apprends que tu as pris une épouse, que tu goûtes les 
douceurs de l’hymen dans une maison étrangère, que tu 
t'es allié à une famille étrangère. Cruelle douleur pour 
ja mère et pour l'antique Laius que cette union fatale, 


contractée au dehors! Je, n'ai point allumé pour toi le 
flambeau nuptial, suivant l’usage consacré et comme il 
sied à une heureuse mère; les eaux de l’Isménus n'ont . 
point eu part aux apprêts de ton hyménée; et la ville de 


Thèbes n'a point accompagné de chants joyeux l’entrée 
de ta jeune épouse. Ah! périssent ces maux qu'a pro- 
duits la guerre, ou la discorde, ou le crime de ton père, 
ou le mauvais Génie acharné contre la maison d'OEdipe: 
car c'est sur moi que retombe le poids de toutes ces 
douleurs. 

. LE CHŒUR. Quoique les femmes enfantent dans de 


- 
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cruelles douleurs, toutes les mères chérissent tendre- 
ment leurs enfants. 

POLYNICE. Ma mère, j'ai eu raison et tort à la fois de 
venir au milieu de mes ennemis : maïs tous les hommes 
ne peuvent s'empêcher d'aimer leur patrie ; celui qui dit 
autrement n'est heureux qu’en paroles; son âme est.où 
il n’est pas. Cependant je craignais si fort que mon frère 
n'attentât perfidement à mes jours, que je suis entré 
dans la ville l’épée à la main, en promenant mes regards 
de tous côtés. Je ne m'assure que sur la foi des traités et 
sur ta parole qui m’a donné accès dans les murs de ma 
patrie. J'ai versé bien des larmes, quand j'ai revu, après 
si longtemps, et le toit paternel, et les autels des dieux, 
et les gymnases où j'ai grandi, et la fontaine de Dircé : 
tous lieux d’où j'ai été chassé injustement pour aller 
vivre sur une terre étrangère où je ne cesse de verser des 
pleurs. Mais, pour surcroît de douleur, je te vois la tête 
rasée et couverie de vêtements noirs. Ah! malheureux 
que je suis! Combien les haines domestiques sont cruel- 
les, ma mère! combien elles sont difficiles à éteindre! 
Et mon vieux père, que fait-il dans cette maison, où 1] 
ne voit que la nuit? Et mes deux sœurs ? Sans doute elles 
déplorent mon malheureux exil. 

JOCASTE. Une divinité cruelle perd la race d’OEdipe : 
c'est elle, pour commeñcer, qui m'a rendue mère au 
mépris de toutes les lois, qui ἃ condamné ton père à un 
hymen odieux, qui t'a fait naître enfin. Mais à quoi bon 
rappeler ces souvenirs ? Il faut subir les arrêts des dieux. 
Je ne sais comment t'interroger sur ce que je désire sa- 
voir : car je crains d’aigrir ta douleur, οἱ RONRÈDE je 
brûle de le faire. - 

POLYNICE. Questionne-moi, et ne néglige rien de ce 
que tu veux savoir : ce que tu ΒΟΠΒΔΊΙΟ, Wa. mère, m'a- 
grée à moi-même. 
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30CASTE. Eh bien, je te demanderai d'abord ce que je 
désire surtout savoir. Être privé de sa patrie, est-ce 
donc un grand malheur? 

POLYNICE. Un tirès-grand, un malheur plus grand en 
réalité qu'en apparence. | 

JOCASTE. En quoi consiste-t-il? quel mal éprouvent les 
exilés ? 

POLYNICE. Le pire de tous : ils n'ont pas leur franc- 
patler. 

JocAsTE. C’est le lot des esclavés, de ne pouvoir pas 
dire ce qu'on pense. 

POLYNICE. Il faut souffrir la sottise des hommes puis- 
Sants. | 

JocasTE. Et il est cruel d’être fou avec les fous. 

POLYNICE. Mais, dans son intérêt, 1] doit faire violence 
à son caractère et se comporter en esclave. 

JOCASTE. L’espérance nourrit, dit-on, les exilés, 

POLYNICE. Oui, elle ἃ de doux regards, mais elle se 
-fait bien attendre. 

JOCASTE. Le temps ne t'en a-t-il pas montré la vanité? 

POLYNICE. Il y a en elle un charme décevant qui adou- 
cit nos maux. 

JOCASTE. Comment vivais-tu avant d’avoir trouvé dans 
le mariage de quoi suffire à tes besoins? 

POLYNICE. J'avais tantôt le nécessaire, et tantôt il me 
manquait. 

JocASTE. Les amis de ton père, ses hôtes, ne te ve- 
naient-ils pas en aide? 

POLYNICE. Sois heureux ; dans le malheur dés amis ne 
sont rien. 

JOCASTE. Ta noble naissance net ee pas mis en un 
rang élevé? 

POLYNICE. C'est une triste chose que l’indigence : ma 
. naissance né pouvait me nourrir. 
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J0CASTE.. La patrie, je le vois, est le bien le plus cher 
aux mortels. 

roLynice. Non, tu ne saurais dire combien elle leur est 
chère. . 

JOCASTE. Comment es-tu venu à Argos? quelle pensée 
ty a conduit? 

POLYNICE. Apollon avait rendu certain oracle à Adraste. 

JOCASTE. Lequel? que veux-ilu dire? je ne te com- 
prends pas. 

rOLYNICE. ΠῚ devait marier ses filles à un sanglier et à 
un lion. | 

JOCASTE. Qu est-ce que ton nom avait de commun avec 
ces animaux Ÿ 

POLYNICE. 76 l'ignore; un dieu me convia à cette des- 
née. 

JocasTe. Le dieu est sage. Et comment se conclut ton 
hymen ? 

POLYNICE. Il était nuit : je me présentai aux portes du 
palais d’'Adraste. 

JOCASTE. Cherchais-tu un gîte, errant à l'aventure 
comme un proscrit? 

POLYNICE. Tel était mon dessein. Bientôt arriva un 
autre exilé. 
_JocaASTE. Quel était-il? Lui aussi, sans doute, était 
malheureux. 

POLYNICE. C'était Tydée, qui a, dit-on, OEnée pour père. 

JOcASTE. Pourquoi donc Adraste vous a-t-il comparés 
à des bêtes fauves? 

POLYNICE. Parce que nous en vinmes aux mains au 
sujet de nos gîtes. 

JOcAsTE. Alors le fils de Talaüs comprit le sens de 
l'oracle ? 

POLYNICE. Et donna à chacun de nous l’une de ses filles 
en mariage. 

IL. 25 
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JUCASTE. Cette union fait-elle ton bonheur où - ton | 


malheur ? 
POLYNICE. Jusqu'à ce jour je-n’ai point à regretter cet 
hymen. 


JOCASTE. Comment as-tu décidé cette armée à te sui- 


vre en ces lieux ? 


 POLYNICE. Adraste jura à : ses deux gendres, à Tydée 
et à moi, qu’il nous ramènerait l’un et l’autre dans notre 
patrie, et qu’il commencerait par moi. Beaucoup d'hom- 
mes marquants d'Argos et de Myeènes m'accompagnent 


êt me rendent un service nécessaire, mais cruel : car c'est 


contre ma patrie que je marche. Mais les dieux me sont 


témoins que c'est malgré moi que j'ai pris les armes 


contre des parents chers. à mon cœur. Il t’appartient, à 
ma mère, de mettre un terme à ces maux et de réconci- 
lier des frères faits pour s'aimer : termine mes peines, 
les tiennes, celles de la ville entière. C'est une vieille | 
maxime, souvent répétée, et que je citerai néanmoins : 
les richesses sont le bien le plus précieux pour les hom- 


mes; rien ici-bas n’a autant de pouvoir que les richesses. 


Voilà ce qui m’amène en ces lieux à la tête d’une armée 
nombreuse : le pauvre, fûüt-il de noble naissance, n’est 


rien. 

LE cHŒur. Voici Étéocle qui s’avance pour conférer 
avec son frère : c’est à toi, Jocaste, leur. mère, de tenir 
un langage propre à réconcilier tes enfants. 

ÉTÉOCLE. Ma mère, mme voici : c’est pour te faire plai- 
sir que je suis venu. Que faut-il faire? A lui d’abord de 
prendre la parole. Occupé à ranger les citoyens autour 
des remparts et des cohortes distribuées deux à deux, 
je me suis interrompu pour entendre de toiles condi- 


tions de notre accord, ces propositions pour lesquelles 


j'ai consenti, sur tes mstances, à une trêve qui t'a permis 
de le recevoir dans ces murs.' 


| 
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JOCASTE. Arrête : la promptitude s’ellie mal à 18 jus- 
tite, tandis qu’à parler lentement on prend de sages 
résolutioñs. Adoucis ce regard farouche, calme le souffle 
de ta colère. Tu n'as pas devant les yeux la tête de la 
Gorgone séparée du tronc : c'est ton frère qui est pré- 
sent devant toi. Et toi aussi, Polynice, tourne ton visage 
vers ton frère : en arrêtant tes regards sur les siens, tu 
parleras mieux et tu recueilleras mieux ses paroles. Je 
veux vous donner un sage consæil : lorsqu'un ami irrité 
<onire son ami se rencontre avec lui, et que tous deux 
s'envisagent, il doit songer uniquement à l’objet qui 
l'amène et ne garder aucun souvenir des maux passés. 
Atoi, Polynice, de parler le premier : car tu es venu avec 
l'armée des Argiens, pour venger, dis-tu, les injures qui 
font été faites. Puisse un dieu être juge entre vous et 
mettre un terme à ces maux! 

POLYNICE. Le langage de la vérité est simple, et de 
justes droits n'ont pas besoin d'interprétations variées : 
ils puisent leur force en eux-mêmes, tandis qu’une cause 
injuste ne peut remédier à sa faiblesse que par l'emploi 
d'habiles expédients. Pour moi, j'ai préféré au séjour de 
la maison paternelle son intérêt réel et le mien; voulant 
échapper à l'effet des malédictions qu'autrefois OEdipe 
prononça contre nous, je m'exilai volontairement de ces 
lieux, et je lui cédai pour un an le droit de régner sur 
aotre patrie, de manière que, prenant à mon tour l’auto- 
rité suprême, sans exciter ni sa jalousie ni sa haine, je 
2e fusse point exposé à faire du mal ou à en souffrir, 
<omme 11 arrive aujourd'hui. Après avoir souscrit à ce 
traité et pris les dieux à témoin de sa foi, Étéocle n’a 
rien fait de ce qu’il avait promis, et détient pour lui seul 
la royauté et ma part de l'héritage paternel. Aujourd’hui 
tncore je suis prêt, si je rentre en possession de mes 
droits, à renvoyer mon armée hors de ce territoire; si 
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j habite à mon tour la maison de mes pères, à lui laisser 
le sceptre pendant un temps égal; je renoncérai à rava- 
ger ma patrie et à donner l'assaut en appliquant des 
échelles contre ces remparts : mais voilà ce que j'es- 
sayerai de faire, si je n'obtiens pas justice. J’atteste ici 
les dieux, que la justice inspire tous mes actes, et que je 
suis privé de ma patrie in) ustement et au mépris des 
lois les plus saintes. J'ai dit la vérité pure et simple, 
ma mère, sans accumuler de subtiles raisons : je crois 
que ma cause paraîtra juste aux ignorants COS aux 
sages. 

LE CHŒUR. Pour moi, bien que je n'aie pas été nourrie 
sur le sol de la Grèce, ton langage me see dicté par 
la raison. 

ÉTÉOCLE. Si tous les hommes étaient d'accord sur Ce 
qui est beau et sage à la fois, il n’y aurait parmi eux ni 
contestation ni dispute; mais il n’est rien de pareil, rien 
d’égal aux yeux des mortels : ils s'entendent sur les 
noms, mais non sur les choses. Aussi bien ne dissimule- 
rai-je pas ma pensée, ma mère : je monterais jusqu'au 
point du ciel où se lèvent les astres, je descendrais sous 
la terre, si j'en étais capable, pour posséder la royauté, 
la plus grande des divinités. Ce bien, ma mère, loin de 
vouloir le céder à un autre, je veux le garder pour moi : 
car c’est une lâcheté que de sacrifier le plus pour accep- 
ter le moins. Que dis-je! je rougirais si mon rival, venu 
en armes pour ravager ce pays, obtenait ce qu’il souhaite. 
Quel opprobre pour Thèbes, si la crainte des lances ve- 
nues de Mycènes me faisait céder à celui-ci un sceptre qui 
m'appartient! Il ne devait pas se présenter les armes à la 
main pour traiter avec moi : car la raison éclaircit toutes 
les difficultés mieux que ne pourrait faire le fer des 
ennemis. D'ailleurs, s’il veut habiter cette terre, permis 
à lui; mais je ne consentirai jamais à lui obéir, quand 
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‘Je peux commander. Après-cela, allumez la flamme, bran- 
dissez le glaive, attelez les coursiers, remplissez la plaine 
de chars : je ne lui céderai pas le trône. S’il faut violer 
la justice, c’est pour régner qu’il est beau surtout d’être 
injuste; pour tout le reste, il faut pratiquer la pitié. 

LE CHŒUR. ἢ ne faut pas voiler sous de belles paroles 
des actes qui ne sont poiht beaux : cela n’est ni hono- 
rable ni conforme à la justice. 
τς Jocasre. Étéocle, mon fils, la vieillesse n’a pas tous 

les maux en partage ; l'expérience lui permet de montrer 
plus de sagesse que les jeunes gens. Pourquoi livrer ton 
cœur, mon enfant, à la plus détestable des divinités, à 
l'ambition? Prends garde! c’est üne déesse injuste; elle 
est entrée dans un grand nombre de familles et de cités 
prospères, et elle en est sortie pour la perte de ceux qui 
ont suivi ses inspirations. C’est elle qui égare ta raison. 
Il est plus beau d’honorer l'égalité qui lie à jamais les 
amis aux amis, les cités aux cités, les alliés aux alliés ; 
l'égalité est pour les hommes une loi naturelle, tandis 
que le moins esttoujours en état de guerre contre le plus : 
c'est la source de haines éternelles. Les poids et les me- 
sures ont été réglés par l'égalité, ainsi que le nombre; le 
pâle flambeau des nuits et l’astre brillant du jour se par- 
tagent également le cercle de l’année; chacun d’eux cède 
la place à l’autre sans jalousie. Ainsi, le Soleil et la Nuit 
sont les esclaves des mortels; et toi, non content de pos- 
séder la moitié de l'héritage paternel, tu refuseras-de 
laisser l’autre à ton frère? Mais alors où est la justice ? 
Pourquoï prises-tu outre mesure la royauté, cette injus- 
tice heureuse? Est-ce le privilége d'attirer tous les re- 
gards qui te flatte? C’est un avantage frivole. Veux-tu 
donc être accablé de soucis, en possédant de grands tré- 
sors dans ton palais ? Qu'est-ce que l'excès des riches- 
‘ses? un mot, rien qu'un mot : car le sage se contente de 

“40: 
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<e qui suffit à ses besoins. Les mortels ne possèdent pas 
les richesses en propre; c’est un dépôt que les dieux nous 
ont confié, et, quand il leur plaît, ils nous les repren- 
nent. La fortune n’est pas stable, mais éphémère. A 
lons! si je te pose ces. deux questions ensemble : « Veux- 
tu régner ou sauver ta patrie? » diras-tu que tu weux 
régner ? Si ton frère est vainqueur et que les lances 
argiennes mettent en déroute l’armée des Thébains, tu 
verras la cité de Cadmus ruinée, tu verras une foule de 
jeunes filles réduites en captivité et entraînées de force 
par l’ennemi. Cette haute fortune que tu souhaites de 
posséder sera funeste aux Thébains, et tu passeras pour 
un ambitieux. Voilà ce que j'ai à te dire; toi, Polynice, 
écoute-moi : Adraste t'a rendu un service maladroit, et 
<'est follement que tu es venu pour saccager ta patrie. 
Voyons, si tu t'empares de cette ville, ce qu'aux dieux ne 
plaise, comment érigeras-tu un trophée de ta victoire? 
Comment oseras-tu, destructeur de ta patrie, consacrer 
les victimes? Écriras-tu sur les dépouilles, aux bords de 
l'Inachus : « Polynice, après avoir brûlé Thèbes, a con- 
sacré ces boucliers aux dieux?» ΑΒ! que jamais il ne 
arrive, Ô mon fils, de conquérir pareille gloire auprès 
des Grecs! Si au contraire tu es vaincu et que ton frère 
ait le dessus, comment retourneras-tu dans Argos, en 
laissant le sol jonché de morts? Et l’on dira : «Ὁ Adraste, 
auteur d'un funeste hyménée! les. noces d’une seule 
princesse sont la cause de notre ruine entière.» Mon fils, 
tu cours au-dévant d’un double péril; tu t’exposes à 
perdre les biens dont tu jouis, et à ne pas obtenir ceux 
que tu souhaites. Galmez, mes enfants, calmez l'excès 
de vos transports. Quand deux hommes s'accordent à 
montrer l'ux et l’autre un fol entêtement, il n’est pas de 
fléau plus cruel 

LE CHŒUR. O dieux, détournez ces malheurs et four. 
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nissez aux fils d'OEdipe quelque moyen de se rappro- 
cher. 

ÉTÉOCLE. Ma mère, ce n'est pas le moment de discou- 
rir; cependant le temps se perd en propos inutiles, et ton: 
zèle n’aboutit à rien : car nous ne pourrons nous enten- 
dre qu'aux conditions que j'ai posées, en sorte que je 
sois maître du sceptre et règne sur ce pays. Renonce 
donc à ces longues exhortations, et laisse-moi aller; et 
ioi, sors de ces murs ou tu mourras. 

POLYNICE. De quelle main? où est ce mortel invulné- 
rable, qui, tirant le glaive contre moi, me donnera la 
mort sans la recevoir à son tour? 

ÉTÉOCLE. Il est près de toi, sous [65 yeux : vais-tu mon 
bras? | 

POLYNICE. Je le vôis; mais la richesse est chose timide 
et qui tient à la vie. 

érÉocze. Et c'est avec de nombreux soldats que tu es 
venu combattre un adversaire qui ne compte pas ? 

rozynice. Mieux vaut un ehef prudent qu’un chef 
téméraire. 

ÉTÉOCLE. Tu triomphes de cette trêve qui te met à 
couvert de la mort. 

POLYNICE. Pour la seconde fois je te redemande le 
sceptre et une part de la royauté. 

ÉTÉOCLE. Tu n'as rien à réclamer : ce palais est à moi, 
et j'y habiterai. 

POLYNICE. Tu prétends avoir plus que ta part? 

éréocce. Je l’entends ainsi. Quitte cette terre. 

POLYNICE. Autels sacrés de mes pères! 

éTÉOCLE. Que tu viens renverser ὃ 

POLYNICE. Écoutez-moi! 

ÉTÉOCLE. Qui t'écouterait, toi qui t'es armé contre ta 
patrie ? | 

PoLymicE. Teraples des dieux aux blancs coursiers.…. 
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éTÉocte. Ils t'ont en horreur. 

POLYNICE. On me chasse de ma patrie. 

ÉTÉOCLE, C’est que tu es venu y porter la ruine. 

POLYNICE. Bien injustement, ὁ dieux! 

ÉTÉOCLE. Invoque les dieux à Mycènes, et non ici. 

POLYNICE. Impie. 

ÉTÉOCLE. Mais non, comme toi, ennemi de ma patrie. 

POLYNICE. Tu me dépouilles et me chasses. 

ÉTÉOCLE. Et, de plus, je te tuerai. 

POLYNICE. O mon père, entends-tu comme on me traite? 

ÉTÉOCLE. Il entend aussi ce que tu fais. 

POLYNICE. Et toi, ma mère... 

ÉTÉOCLE. Tu n'as pas le droit de prononcer ce nom 
sacré. 

POLYNICE. O cité! | 

ÉTÉOCLE. Va-t-en dans Argos invoquer l’eau de Lerne? 

POLYNICE. J'irai, ne t'en mets pas en peine; toi, ma 
mère, je te rends grâces. 

ÉTÉOCLE, Sors de cette terre. 

POLYNICE. Je pars ; mais laisse-moi voir mon père. 

ÉTÉOCLE. Je refuse. - 

POLYNICE. Que je voie du moins mes jeunes sœurs. 

éTÉocLE. Non, tu ne les verras jamais. | 

POLYNICE. Ὁ mes sœurs! 

ÉTÉOCLE. Pourquoi les appeler, toi, leur plus grand 
ennemi? 

POLYNICE. Ma mère, du moins, adieu sois heureuse. 

JOcASTE. Certes, mon sort est heureux, cher enfant! 

POLYNICE. Je ne suis plus ton fils. 

JOCASTE. À combien de peines étais-je donc destinée? 

POLYNICE, Je suis en butte à ses outrages. 

ÉTÉOCLE. Et moi, je subis les siens. 

POLYNICE. Quel sera ton poste devant les tours? 

ÉTÉOCLE. Pourquoi m'adresses-tu cette question ? 
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POLYNICE. C’est que je my trouverai en face de toi, 
pour tetuer. 

ÉTÉOCLE. Même envie me posséde. 

JOCASTE. Malheureuse que je suis! qu'allez-vous faire, 
ὁ mes enfants? 

POLYNICE. L'événement le fera voir. 

JocAsTE. N’éviterez-vous point les Furies de votre père? 

éTÉOCLE. Périsse toute notre maison! 

POLYNICE. Oui, mon épée, avide de sang, ne restera 
plus longtemps oisive. Je vous prends à témoin, terre 
qui m’a nourri, et vous, grands dieux, qu’on me chasse 
de ce pays, chargé d'outrages, indignement traité, 
comme un esclave, et non comme un des fils d’OEdipe. 
S'il arrive malheur, ὁ ma patrie, ce n’est pas moi, c’est 
lui que tu dois accuser : malgré moi, je suis venu t’atta- 
quer; malgré moi, je suis repoussé de tes murs. Et toi, 
Apollon, gardien des rues, palais, compagnons de ma jeu- 
nesse, autels des dieux, qui recevez nos sacrifices, adieu! 
Je ne sais s’il me sera jamais donné désormais de vous 
adresser la parole. Cependant elles ne sont pas encore 
assoupies ces espérances qui me font croire qu'avec 
l'aide des dieux j'immolerai mon ennemi et régnerai 
sur le sol thébain. . 

ÉTÉOCLE. Sors de cette terre. Mon père, par une sorte 
de pressentiment divin, t’a donné justement le nom de 
Polynice, symbole de haine et de discorde. 

LE CHŒUR. Cadmus, sorti de Tyr, vint dans cette con- 
trée, conduit par une génisse, qui, accomplissant un 
oracle sacré, laissa choir sur le sol son corps indompté 
aux lieux où la volonté des dieux lui avait ordonné de se 
fixer, dans les plaines fertiles en blé des Aones, où les 
belles eaux de la fontaine de Dircé? arrosent des plaines 


1. Source voisine de Thèbes. 
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fleuries et de fertiles guérets. C'est là que Sémélé, unie 
à Jupiter, enfanta Bromius!, que le lierre s’enroula au- 
tour du dieu, encore tout enfant, et le couvrit de l'ombre 
bienfaisante de ses verts rameaux, attribut des vierges 
et des mères thébaines dans les danses joyeuses consa- 
crées à Bacchus. Là, un dragon sanguinaire, né de Mars, 
veillait, farouche gardien, sur le courant du fleuve et sur 
ses humides prairies, promenant de tous côtés ses regards 
vigilants. Cadmus, venu pour puiser l'eau lustrale, 
s’arma d'un roc, le lança d’un bras vigoureux et écrasa 
la tête sanglante du monstre; puis, docile aux conseils 
de Pallas, la déesse qu’une mère n’a point fait naître, il 
sema les dents du dragon dans les sillons profonds, et 
de ces dents la Terre fit surgir à sa surface une légion de 
guerriers que le fer décima et rendit à la Terre qui les 
avait enfantés ; et ils arrosèrent de leur sang cette Terre 
d'où ils étaient sortis pour respirer les tièdes haleines du 
ciel. Et toi, Épaphus, fils d’Io, l'aïeule de nos rois, re- 
jeton de Jupiter, entends les accents barbares de ma 
voix suppliante, et viens sur cette terre que tes descen- 
dents .ont fondée et qu’ont possédée deux déesses, Pro- 
serpine et la bienfaisante Cérès, reine de l’univers, et la 
Terre, nourrice de tous les êtres ; envoie ces déesses, ar- 
mées de leurs flambeaux, porter secours à cette cité: 
tout est facile aux dieux. 

ÉTÉOCLE. Va et ramène le fils de Ménœæcée, Créon, 
frère de ma mère Jocaste : dis-lui que je veux l’entrete- 
nir de mes propres affaires et du salut de l'État, avant 
de combattre et de mettre nos troupes en ligne. Mais son 
arrivée t épargne une course pénible : car je le vois qui 
s'avance vers mon palais. 

aRÉON. J'ai marché longtemps, ftéocle, dans le désir 


1. Surnom de Bacchus. 
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de te voir; et, pour te rencontrer, j'ai fait le tour des 
remparts et visité tous les postes thébains. 

éréocir. Moi aussi, Créon, je désirais te voir : après 
l'entrevue que je viens d’avoir avec Polynice, j’ai re- 
connu qu’une transaction n'était pas du tout accep- 
table. 

cRÉON. On m'a dit que sa confiance dans l'alliance 
d'Adraste et dans son armée lui inspire un orgueil que 
Thèbes ne peut souffrir. Mais il faut s’en remettre là- 
dessus à la volonté des dieux : ce que j'ai à t’annoncer 
est d'un intérêt pressant. 

ÉTÉOCLE. De quoi s'agit-il? J’ignore ce que tu veux 
dire. 

CRÉON. Un transfuge est venu du camp des Argiens. 

ÉTÉOCLE. Et que se passe-t-il de nouveau chez nos. 
ennemis ? 

cRÉON. Il dit que l’armée argienne va bientôt déployer: 
autour de la ville de Cadmus ses nombreux guerriers. 

éréocse. Il faut donc que Thèbes porte $es armes au 
dehors. 

GRÉON: Où cela? la jeunesse t'empêche-t-elle de voir 
ce que tu dois voir ? 

éréocce. Franchissons ces fossés pour Open sur- 
l'heure. 

créon. Thèbes ἃ peu de soldats; ils en ont d'innom- 
brables. 

frÉocce. Je sais qu’ils sont pleins d’audace en pa- 
roles. 

CRÉON. Argos jouit d’un certain renom parmi les 
Grecs. 

ἐτέοτιε, Rassure-toi : sous peu j’abreuverai la plaine 
de leur sang. 

cn$on. 716. le souhaite; mis je vois que la chose est 
bien difficile. 
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ÉTÉOCLE. Non, je ne tiendrai pas nos guerriers enfer - 
- més dans ces murs. 

cRÉON. Cependant la victoire dépend entièrement de 
la prudence. τ᾿ 

ÉréocLE. Veux-tu donc que j'aie recours à d’autres 
moyens ? 

CRÉON. À tous, avant de tout risquer d'un seul coup. 

ÉTÉOCLE. Si nous tombions de nuit sur l'ennemi, par 
surprise ? | 

CRÉON. À condition qu'en cas d’échec tu reviennes ici 
sain et sauf. 

ÉTÉOCLE. La nuit égalise les chances et est plus fa- 
vorable à l’audace. 

CRÉON. Les ténèbres sont un danger pour qui ἃ 
échoué. 

ÉTÉOCLE. Eh bien, je veux les attaquer au moment de 
leur repas, 

CRÉON. Il y aura panique; mais il faut vaincre. 

ÉTÉOCLE. L'eau de Dircé est profonde pour qui bat en 
retraite. 

CRÉON. ΠῚ n'est rien qui ne le cède à de sages précau- 
tions. 

ÉTÉOCLE., Eh bien ! si nous attaquions avec de la ca- 
valerie l’armée des Argiens ? 

cRÉON. Leur camp est retranché derrière une en- 
ceinte de chars. 

ÉTÉOCLE. Que faire alors ? Livrerai-je la ville à l'en- 
nemi ? 

cRÉON. Non, certes ; avise, dans ta sagesse, 

Éréoce. Et quel est le plus sage parti ? 

CRÉON. Jai oui dire que les Argiens ont fait choix de 
sept guerriers. 

ÉTÉOGLE. Pour quoi faire? c'est là un chétif rem- 
part. 
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caÉon. Pour commander les batäillons qui attaque- 
ront les sept portes. 

ÉTÉoOcLE. Que ferons-nous donc? car je n’attendrai 
pas que le mal soit sans remède. 

cRÉON. Choisis, toi aussi, sept guerriers pour défen- 
dre les portes. 

ÉTÉOCLE. À la tête de nos cohortes, ou pour combat- 
tre seul à seul? | 

CRÉON. À la tête de nos cohortes; et choisis les plus 
vaillants. 

ÉTÉOCLE. J'entends : ils s’opposeront à l'assaut des 
remparts. 

CRÉON. Partage avec eux le commandement : un seul 
homme ne peut tout voir. 

éTÉOCLE. Aurai-je égard, dans mon choix, à l'audace 
ou à la prudence ? 

cRéON. À toutes deux: car l’une ne vaut rien sans 
d'autre. | 

ÉTÉOCLE. Soit. Je vais aller dans la ville, et je placérai 
aux portes des chefs opposés, en nombre égal, aux chefs 
argiens. Te les nommer serait perdre un temps pré- 
cieux, quand l'ennemi est au pied de nos remparts. J'y 
cours, pour que mon bras ne reste pas oisif. Puissé-je 
rencontrer mon frère en face de moi, en venir aux mains 
avec lui et le percer de ma lance! Si la fortune me 
trahit, je te commets le soin de marier ma sœur Antigone 
avec ton fils Hémon ; et je te renouvelle, au moment de 
partir, la promesse que je t'ai déjà faite. Tu es le frère 
de ma mère : à quoi bon de longs discours? Entoure-la 
des soins auxquels elle ἃ droit, pour toi comme pour 
moi. Quant à mon père, victime de son aveugle fureur, 
il s’est crevé les yeux : je suis loin d'approuver sa con- 
duite; et, le cas échéant, il nous perdra par ses malé- 
dictions. Il est un point que nous avons négligé, c'est de 

Ie 26 
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nous informer auprès du devin Tirésias s'il ἃ quelque 
oracle à nous révéler. Je chargerai ton fils Ménœcée, 
qui porte le même nom que ton père, de l’amener ici, 
Créon. Il aura volontiers un entretien avec toi; moi, 1 
m'en veut, pañfce que j'ai critiqué en sa présence l'art 
divinatoire. Voici ce que je te recommande à toi, Gréen, 
et à tous les citoyens: 31 mes armes sont victorieuses, 
que nul ne donne la sépulture à Polynice sur le sol thé- 
bain, et que la mort soit le châtiment de quiconque 
l'aura enterré, fût-il son ami le plus cher. Voilà ce que 
j'avais à te dire; vous, serviteurs, apportez-moi mes 
armes et tout mon équipage de guerre, afin que je coure 
au combat et que je triomphe au nom de la justice; et 
prions la Prudence, la plus secourable des déesses, de 
sauver celte cité. 

LE cHŒur. O Mars, divinité barbare! pourquoi te 
complaire dans le sang et la mort? pourquai cette hu- 
meur si contraire aux fêtes de Bacchus ? On ne te voit 
point, mêlé aux danses des jeunes filles, dans tout l'éclat 
de la beauté, et laissant flotter tes cheveux bouclés, en- 
tonner, aux accents de la flûte, des chansons pleines de 
grâce et de gaîté; mais, suivi de guerriers et poussant 
l’armée des Argiens contre le sang de Thébé!, tu te li- 
vres à des ébats que n’anime pas le son de la flûte. On 
ne te voit point tourbillonner, en proie au délire. ba- 
chique et paré d’une peau de faon ; mais, monté sur ton 
char et secouant les rênes des coursiers solipèdes, tu 
foules les bords de l'Isménus et te Livres à de furieuses 
courses équestres, soulevant contre la race de Cadmus 
les Argiens, chœur guerrier, armé de toutes pièces, me- 
naçant nos remparts de pierre. C’est une barbare déesse 
que la Discorde, qui a préparé ces maux aux rois de ce 


1. C'est de Thébé, fille d’Asopus et femme de Zéthus, que Îa 
ville de Thèbes avait pris son nom, 
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pays, les infortunés Labdacides. Ὁ bois sacré, au divin 
feuillage, tout peuplé de bêtes fauves, Cithéron, blanchi 
par la neige, délices de Diane! pourquoi as-tu. laissé 
grandir le fils de Jocaste condamné à périr, cet OEdipe 
rejeté de la maison paternelle, reconnaissable aux traces 
qu'ont laissées les agrafes d'or? Plût au ciel que la 
vierge ailée, le Sphinx, ce monstre nourri sur les mon- 
tagnes, ne fût point venu répandre le deuil dans cette 
contrée avec ses chants détestés des musest Ce mons- 
tre infernal, envoyé contre les Thébains par Pluton, 
s'approchait de nos murs et emportait dans ses griffes 
les enfants de Cadmus jusqu'aux régions inaccessibles 
de la lumière, Une autre dissension, également funeste, 
s'élève entre les fils d'Œdipe et divise le palais et la 
cité. Car ce qui n’est pas honnête ne saurait devenir ho- 
porable ; et ces enfants, dont la naissance est illégitime, 
sont un opprobre pour leur père et pour leur mère qui 
a contracté un hymen incestueux. O terre, fécondée par 
les dents d'un dragon nourri de bêtes sauvages et armé 
d'une crête sanglante, tu donnas naissance jadis (ainsi 
l'ai-je entendu raconter sur le sal barbare que j'habite), 
tu donnas naissance à une race d'hommes merveilleux, 
gloire et honneur pour Thèbes. Les habitants du ciel 
vinrent autrefois aux noces d'Harmonie ‘ ; au son de la 
cithare, aux accords du luth d’Amphion s’élevèrent les 
murs de Thèbes et la tour, voisine des deux fleuves?, au 
milieu de cette vallée qu’embellit la fontaine de Dircé, 
dont les eaux abreuvent la vaste prairie qui s'étend en 
avant de l’Isménus. C’est d’Io, de la génisse ἴο ὃ, que 
sont issus les rois, descendants de Cadmus. Cette ville, 
qui a vu des biens sans nombre se succéder pour elle, 


1. Harmonie, fille de Mars et de Vénus, épousa Cadmus. 
2. L’Asopus et l’Isménus. : 
8. Allusion à la métamorphose d’lo en génisse. 
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est parvenue au comble de la gloire que PIOEUEQNE les 
arines. 

TIRÉSIAS. Marche devant moi, ma fille : car tu es l’œil 
qui dirige mon pied aveugle, comme les astres guident 
les nautoniers; avance et mène-moi par un chemin 
uni, pour m'éviter un faux pas : car ton père est faible. 
Tiens et garde dans ta main virginale ces sorts que j'ai 
recueillis en observant le vol des oiseaux sur le siége 
sacré où j'interroge l’avenir. Dis-moi, Ménœcée, fils de 
Créon, combien il nous reste de chemin à faire par la 
ville pour arriver jusqu’à ton père; mes genoux sont fa- 
tigués, et, après ce long voyage, j'ai peine à aller plus 
avant. | 

CRÉON. Rassure-toi, Tirésias : te voilà au milieu de 
tes amis. Soutiens-le, mon fils : l'enfant, dont le pied est 
encore mal assuré, et le vieillard chancelant aiment à 
‘sentir l'appui d’une main étrangère. 

TIRÉSIAS. Eh bient nous voici arrivés : pourquoi 
m'appeler en toute hâte, Créon ὃ | | 

cRÉON. Je ne l'ai point encore oublié; mais rappelle 
tes forces, reprends haleine et remets-toi de la fatigue 
de la route. 

“TIRÉSIAS. Aussi bien suis-je épuisé de lassitude, étant 
arrivé hier de la terre des Érechthéides : ils étaient en 
._ guerre contre Eumolpe, et j'ai procuré la victoire aux 

enfants -de Cécrops : je rapporte, comme tu vois, cette 
couronne d'or, que j'ai reçue comme les prémices des 
dépouilles enlevées à l'ennemi. 

CRÉON. Cette couronne, symbole de victoire, je la 
prends pour un augure favorable. Car tu n'ignores pas 
que nous sommes en proie aux orages de la guerre, 
et qu'une grande lutte s'apprête entre les Thébains et 
les fils de Danaüs. Étéocle, notre roi, marche déjà, cou- 
vert de ses armes, contre les forces de Mycènes, et il 
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m'a chargé de te demander ce que nous devons faire 
pour sauver la ville. 

TIRÉSIAS. Pour Étéocle, ma bouche resterait close, et 
je ne révélerais pas mes oracles ; à toi, qui désires m'in- 
terroger, je parlerai. Ce pays souffre depuis longtemps, 
Créon, du jour où Laius fut père en dépit des dieux, et 
où son fils, le malheureux Œdipe, devint l'époux de sa 
propre mère; la fureur qui l’a porté à noyer ses yeux 
dans le sang est un trait de la sagesse des dieux et un 
enseignement pour la Grèce. En prétendant ensevelir 
dans l'oubli la honte de leur père, comme s'ils pouvaient 
échapper aux dieux, les fils d'OEdipe se sont grossière- 
ment trompés. En manquant au respect qu'ils lui doivent, 
en le tenant enfermé, ils ont aigri le malheureux vieil- 
lard, qui, malade et outragé, a lancé contre eux de ter- 
ribles imprécations. Que n’ai-je point fait, que n’ai-je 
pas dit Εἰ je me suis attiré la haine des enfants d'OE- 
dipe. L'heure est proche où ils périront de leur propre 
main, Créon; où les morts, entassés sur les morts et con- 
fondant les traits d’Argos et ceux de Thèbes, feront ver- 
ser au pays thébain de cruels gémissements. Et toi, 
malheureuse cité, tu,seras renversée en même temps, si 
l'on ne prête pas l'oreille à mes discours. Ce qu'il fallait 
avant tout, c'est qu'aucun des enfants d'OEdipe ne fût ni 
citoyen, ni roi de cet État, parce qu’ils sont poursuivis 
par le destin et causeront la ruine de cette cité. Mais, 
puisque le mal l'emporte sur le bien, il ne reste plus 
qu'une voie de salut. Mais il est peu sûr pour moi de 
parler, et il est cruel pour ceux que le sort désigne de 
fournir à la ville ce remède. Je pars : adieu! Je subirai, 
s’il le. faut, et partagerai avec tant d’autres les hasards 
de l’avenir : le moyen de faire autrement ? 

cRÉON. Demeure, vieillard. 
TIRÉSIAS. Ne me retiens pas. 
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créoN. Attends : pourquoi me fuir? ' 

riRÉsiAs. Ce n’est pas moi, c'est la fortune qui te 
fuit. 

cRÉON. Apprends-moi le moyen de sauver les citoyens 
et la ville. 

TIRÉSIAS. Tu veux le connaître, mais bientôt peut-être 
tu ne le voudras plus. 

CRÉON. Et comment ne ai point disposé à sauver 
ma patrie ? 

TIRÉSIAS. Ainsi tu es désireux, impatient de m'en- 
tendre? 

cRÉON. Est-il donc un autre objet plus digne de mon 
zèle? 

TtRÉSIAS. Eh bien, prête l'oreille à mes oracles. Mais 
d'abord il faut que je sache avec certitude où est Ménæ- 
cée qui m'a conduit ici. 

CRÉON. Il n’est pas loin, mais tout près de toi, 

TIRÉéSIAS. Alors, qu'il s'en aille Done de la portée de 
. mes oracles. 

cRÉON. Le fils de Créon taira ce qui (doit rester se- 
cret. : 

- TTRÉSIAS. Veux-tu donc que je parle en sa présence? 

CRÉON. Il sera heureux d'entendre de ta bouche le 
moyen de sauver Thèbes. 

TIRÉSIAS. Apprends donc de quelle espèce sont mes 
oracles et comment vous assurerez le salut de la ville de 
Cadmus. Il te faut immoler à la patrie ton fils Ménçcée, 
puisque tu provoques toi-même la fortune. 

CRÉON. Que dis-tu? quelle parole as-tu prononoée, 
vieillard ? 

TIRÉSIAS. À ce qui est fatal, tu dois te soumettre sans 
hésiter. 

. CRÉON. Ah! que de maux ta bouche a révélés en un 
instant! 
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TIRÉSIAS. Des maux pour toi, mais pour ta patrie la 
félicité et le salut. - 

cRÉON. Non, je π᾿ δὶ pas entendu, je n'ai pas compris. 
Qu'on ne me parle plus de Thèbes. 

TIRÉSIAS. Cet homme n'est plus le même : le voilà qui 
change d'avis. 

caéon. Pars et sois heureux. Je n'ai que faire de tes 
oracles. 

ΤΙΒΗΒΙΔΒ. La vérité ne subsiste-t-elle pas en dépit de 
ton malheur ? 

CRÉON. Ah! par tes genoux, par tes cheveux blancs. 

TIRÉSIAS. Pourquoi embrasser mes genoux ? Les maux 
que tu veux détourner sont inévitables. 

cRÉON. Tais-toi, ne révèle pas ces oracles à la ville. 

TIRÉSIAS. Tu veux que je commette une injustice. Je 
ne saurais me taire. 

cRÉON. Que feras-tu donc? feras-tu périr mon fils? 

TIRÉSIAS. À d'autres de prendre ce soin ; moi, j "aurai 
parlé. | 

créon. Comment ce malheur at-il fondu sur moi et 
sur mon fils? 

TIRÉSIAS. Tu as raison de m'interroger et de discuter 
la sentence. Il faut que ton fils, égorgé dans l’antre 
qu'habitait le dragon, fils de la Terre, gardien des eaux 
de Dircé, offre à la Terre une libation de son sang pour 
apaiser l’ancien courroux de Mars qui venge le meurtre 
du dragon né de la terre. Ce faisant, vous aurez Mars 
pour auxiliaire. Fruit pour fruit, sang pour sang : à 06 
prix, vous obtiendrez la bienveillance de la Terre qui 
produisit jadis une moisson de guerriers au casque d'or. 
Or, il faut que la victime soit issue de ceux qui naquirent 
des dents du dragon. Tu es le dernier réprésentant de ce 
sang illustre, que ta mère et tes aïeux paternels t'ont 
transmis, à toi et à tes enfants, pur et sans mélange. 
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L'hymen d'Hémon ne permet pas qu’il soit immolé; car 
ce n’est pas un jeune garçon, et, bien que le mariage 
ne soit pas consommé, il n’en ἃ pas moins une épouse. | 
Mais si tu fais à la ville le sacrifice du jeune Ménœcée, il 
peut par sa mort sauver sa patrie, préparer un amer re- | 
tour pour Adraste et les Argiens, en répandant sur leurs 
yeux les ombres du trépas, et rendre à jamais Thèbes 
illustre. Choisis entre ces deux sorts : sauve ou ton fils 
ou la ville, Tout ce que j'avais-à dire, tu le sais ; recon- 
duis-moi, ma fille, à la maison. Insensé quiconque pra- 
tique la divination! s’il annonce des choses fâcheuses, il 
88 rend odieux à ceux pour qui il interroge le sort; si la 
pitié le porte à conter des mensonges à ceux qui le con- 
sultent, il devient coupable envers les dieux. Phébus 
seul devrait rendre des oracles aux mortels, parce qu’il 
ne craint personne. | 

LE CHŒUR. Créon, pourquoi te taire? pourquoi la pa- ὦ 
role expire-t-elle sur tes lèvres ? Moi aussi je suis, autant 
que toi, frappée de stupeur. 

CRÉON. Que répondre, en effet? Ce que je dirais se 
devine. Car je n’en viendrai jamais à ce degré d'infor- 
tune, que je sacrifie à Thèbes la vie de mon enfant. Tous 
les hommes aiment leur progéniture, et nul ne livrerait 
son propre fils au trépas. Qu'on ne vienne pas faire mon 
éloge, quand on tue mes enfants. Mais, moi, qui ai 
atteint la maturité de l’âge, je suis prêt à mourir et à 
affranchir ma patrie. Eh bien, mon fils, avant que toute 
la ville en soit informée, sans t’arrêter aux insolentes 
prédictions des devins, fuis, au plus vite, loin de ces 
Lieux : car il ira trouver les chefs des cohortes postés 
aux sept portes, et fera part de cet oracle aux magis- 
trats et aux généraux. Si nous prenons les devants, ton 


salut est assuré ; si tu tardes, c’est fait de nous et tu 
périras. 
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MÉNŒCÉE. Mais où fuir? en quelle ville, chez quel 
hôte ? 

créon. Où tu seras le plus loin possible de ce pays. 

MÉNŒCÉE. C’est à toi qu'il appartient de parler; mon 
rôle est d’obéir. 

cRÉON. Traverse Delphes. 

MÉNŒCÉE. Où faut-il que j'aille ? 

cRÉON. Dans le pays des Étoliens. 

MÉNŒCÉE. Et de là où porterai-je mes pas ἢ 

CRÉON. Sur le sol de la Thesprotie. 

MÉNŒCÉE. Au séjour sacré de Dodone? 

CRÉON. Tu m'as compris. 

MÉNŒCÉE. Et qui veillera à ma sûreté? 

cRÉON. Le dieu qui conduira tes pas. 

MÉNŒCÉE. Où trouverai-je les ressources nécessaires ? 

cRÉON. Je te fournirai de l'or. 

MÉNŒCÉE. C'est bien, mon père. Laisse-moi donc; car 
je veux aller trouver ta sœur Jocaste, qui m'a d’abord 
nourri de son lait quand j'ai perdu ma mère et suis de- 
meuré orphelin : je vais lui adresser un dernier adieu, 
après quoi je pourvoirai à mon salut. Allons, pars, et 
ne mets point, pour {a part, obstacle à mon dessein. — 
Femmes, voyez comme j'ai su dissiper les craintes de 
mon père, en l’abusant par mes paroles, afin de conten- 
ter mon envie. Il m'éloigne, et, par là, il.prive Thèbes 
d'une chance heureuse et m'expose à passer pour un 
lâche. J’excuse cette faiblesse dans un vieillard; mais 
moi, je serais sans excuse si je trahissais la patrie à qui 
je dois le jour. Sachez donc que je pars pour la sauver 
et pour sacrifier ma vie à mon pays. Quoi! des hommes 
qui ne sont liés par aucun oracle, qui sont libres du joug 
des destins, n’hésiteront pas à mourir, fermes sous 
leurs boucliers, en combattant au pied des tours pour la 
patrie; et moi, trahissant mon père, mon frère et cette 


810 ”  THÉATRE D’'RURIPIDE. 


ville, je fuirai comme un lâche hors de ce pays ! Ge se- 
rait une honte et, en quelque lieu que je vive, je passe- 
rais pour un lâche. Non, par Jupiter qui règne dans les 
astres, par Mars, ce dieu sanguinaire, qui établit rois de 
ce pays les guerriers nés jadis des dents du dragon! 
Mais j'irai, et monté sur la crête des remparts, je me 
donnerai la mort dans cette sombre caverne du dragon, 
que le devin m’a désignée, et je sauverai ainsi ma pa- 


trie. Ma résolution est prise. Je pars donc pour faire à 


Thèbes par ma mort une offrande honorable, et je déli- 
vrerai mon pays du fléau qui l’accable. Si chacun, pre- 
nant en main le bien de la patrie, y travaillait dans la 
mesure de ses forces, les villes essuieraient de moindres 
calamités et seraient désormais florissantes. (11 sort.) 

LE CHŒUR. Tu es venu, td es venu, Sphinx ailé, fruit 
de la Terre et de l’infernale Échidna, ravisseur des fils 
de Cadmus, semant les larmes et le deuil, vierge informe, 
monstre cruel aux ailes furieuses, aux serres dévorantes! 
Des lieux qu’abreuve la source de Dircé, tu enlevais des 
jeunes gens pour leur chanter tes airs sauvages et exer- 
cer ta barbare fureur; ‘et tu apportais à leur patrie le 
sang et la douleur. Oui, c'est un dieu sanguinaire que 
celui qui suscita ce monstre. Le deuil des mères, le deuil 


des vierges remplissait les maisons de cris lugubres, de 


chants lugubres; chacun avait sa douleur, et les lamen- 


tations se succédaient à travers la ville. Mais les gémis- 


sements et les cris éclataient pareils au tonnerre, toutes 
les fois que la vierge ailée faisait disparaître de la ville 
quelqu'un des habitants. Enfin arriva sur le sol thébain 


le malheureux OEdipe, envoyé par Apollon; OEdipe, qui : 


fit alors la joie de Thèbes, et depuis sa douleur. Car 


linfortuné, après avoir résolu victorieusement l'énigme, 
contracta avec sa mère un hymen infâme et souilla a 


ville; puis il la noya dans le sang, en précipitant ses 


LES PHÉNICIBNNES. 341 


fils par ses imprécations dans une lutte abominable. 
Nous admirons, oui, nous admirons celui qui court à la 
mort pour sa patrie; il laisse à Créon le deuil et les 
larmes, mais 11] assurera à la ville aux sept tours une 
glorieuse victoire. Puissions-nous être mères à ce prix! 
puissions-nous avoir de nobles enfants, ὁ chère Pallas, 
qui consommas le meurtre du dragon tombé sous la 
pierre lancée par Cadmus dont tu stimulais l’ardeur : 
telle est l’origine du fléau dévastateur que les dieux ont 
déchaîné sur ce pays. 

un mEssAGER. Holà! y a-t-il quelqu'un aux portes du 
palais? Ouvrez, appelez Jocaste au dehors. Holà! en- 
core une fois. Ne te presse pas, mais viens pourtant, il- 
lustre épouse d'OEdipe, et suspends pour m’entendre tes 
sémissements et tes larmes. 

3ocasTE. Cher ami, viens-tu m’apprendre quelque mal. 
heur, le trépas d’Étéocle, à la gauche duquel tu marchais 
toujours, pour le défendre contre les traits de l'ennemi ? 
Quelle nouvelle enfin m’apportes-tu ? Mon fils est-il mort 
ou vivant? instruis-moi de la vérité. 

LE MESSAGER. Îl est vivant : et que cette assurance 
calme tes alarmes. | 
- ΦΟΟΑΒΤΕ. Et les remparts qui ferment la ville aux sept 
tours, en quel état sont-ils ? 

LE MESSAGER. Ils demeurent mébranlables, et la ville 
n’a pas été emportée. 

JOCASTE. Ont-ils essuyé le choc des lances argiennes ? 

1E MESSAGER. On en est venu aux mains; mais ke 
Mars des Fhébains ἃ triomphé des armes de Mycènes. 

JOCASTE. Dis-moi encore, au nom des dieux, si tu sais 
quelque chose du ‘sort de Polynice : car j'ai à cœur de 
savoir aussi s’il voit la lumière. 

LE MESSAGER. Tes deux fils sont encore vivants à cette 
heure. 
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JOCASTE. Sois heureux! Dis-moi comment, en combat- 
tant du haut des tours, vous avez repoussé des portes 
l'armée des Argiens ; parle, pour que j'aille réjouir 
par la nouvelle de notre délivrance le vieillard aveugle 
renfermé dans le palais. 
® LE MESSAGER. Après que le fils de Créon, donnant sa 
vie pour son pays, se fût percé la gorge de son épée, 
debout sur. le sommet des remparts, pour assurer le sa- 
lut de Thèbes, ton fils distribua sept cohortes avec leurs 
chefs aux sept portes de la ville, pour repousser l’armée 
d'Argos, opposant les cavaliers aux cavaliers, les.fan- 
tassins aux fantassins, afin que nos guerriers pussent en 
un instant défendre la partie des murailles qui serait 
menacée. Du haut de la citadelle nous voyions l’armée 
des Argiens, avec leurs boucliers blancs, quitter le Teu- 
messe!, franchir la plaine en courant et arriver près du 
fossé qui enferme la ville de Cadmus. Alors le péan et 
les trompettes sonnèrent à la fois, et de leur côté et sur 
nos remparts. D'abord s’avança contre la porte de Néis?, 
à la tête de sa cohorte toute hérissée de boucliers, Parthé 
.… nopée, fils d’une mère chasseresse ; il porte au milieu de 
son bouclier un emblème domestique, l'image d’Ata- 
lante perçant de ses traits inévitables le sanglier d’Éto- 
lie. Vers la porte de Prœtus® marchait le devin Amphia- 
raës avec des victimes sur son char : il n’avait pas 
d'emblèmes arrogants et portait modestement des armes 
sans figures. Le roi Hippomédon s’avançait vers la porte 
d'Ogygès* : au milieu de son bouclier (comme on put le 
voir après sa mort) était peinte l’image d’Argus avec ses 


1. Montagne voisine de Thèbes. 
2. Fille de Zéthus ou d'Amphion. 
ἃ. Pratus, chassé d'Argos par son frère Acrisius, s'était fx6à 
Thèbes. | 
4, Ogygts, père de Cadmps et roi de la Béotie, 
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yeux innombrables qui voient clair ou se ferment suivant 
que les astres se lèvent ou se couchent. A la porte d'Ho- 
moloée étàit posté Tydée, ayant sur son bouclier la dé- 
pouille d’un lion aux crins hérissés : tel que le géant 
Prométhée, il tenait une torche dans la main droite pour 
incendier la ville. Ton fils Polynice menait ses guerriegg 
contre la porte de Crénée! : on voyait, figurées sur son 
bouclier, les rapides cavales de Potnies* qui se cabraient 
de frayeur, et qui, mues autour de l’anneau par un res- 
sort intérieur, semblaient transportées de fureur. Non 
moins ardent au combat que Mars, Capanée marchait 
avec sa troupe contre la porte d'Électre : son bouclier 
de fer représentait un géant, fils de la Terre, portant 
sur ses épaules une ville entière, qu'il a arrachée de ses 
fondements avec des leviers : c'était nous avertir du sort 
qu'il réservait à notre cité. Α la septième porte était 
Adraste : son bras gauche était armé d’un bouclier où 
l'on voyait peintes cent vipères, image de l’hydre dont 
Argos s’enorgueillit; les serpents enlevaient dans leurs 
gueules les enfants de Cadmus du milieu des remparts. 
Voilà ce que j’ai pu observer en détail, tandis que je 
portais le mot d'ordre aux chefs des cohortes. D'abord, 
nous combatttmes avec l'arc, et le javelot, et la fronde 
qui frappe de loin, et les rochers détachés des murailles; 
et, comme nous avions l'avantage, Tydée et ton fils s’é- 
crièrent : « Enfants de Danaüs, avant d'être accablés 
sous ces projectiles, pourquoi hésitez-vous à vous élan- 
cer tous ensemble contre les portes, soldats armés à la 
légère, cavaliers et conducteurs de chars? » Il dit, et, à 
sa voix, nul ne resta oisif. Beaucoup de guerriers tom. 
baient, la tête ensanglantée; plus d'un aussi parmi les 
nôtres était précipité des remparts sur le 80], et des 


1. Crénée ou Dircé, fontaine de Béotie. 
2. Ville de Béotie, à dix stades de Thèbes, 
IT. ἢ 27 
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ruisseaux de sang arvosaient la terre desséchée. Le fils 
d’Atalante, un Arcadien (car: il n’est pas d’Argos), s’é- 
lançant comme un ouragan contre la porte, demanda 
à grands cris du feu et une hache, comme s'il allait ren- 
verser la ville; mais le fils du dieu marin, Péricltymène, 

séprima sa fureur en lui jetant sur la tête une pserre 
grosse à remplir un chàriot, un créneau détaché des 
remparts : il fracasse la tête blonde de l’Arcadien et 
brisa la jointure des os; des flots de sang rougirent aus- 
sitôt ses joues, et sa mère, la nymphe du Ménale, habile 
à manier l’arc, ne le reverra point vivant. Ton fils, 
voyant que tout allait bien à cette porte, passa à une au- 
tre, et je suivis ses pas. Je vis Tydée et les Étoliens ser- 
rés autour de lui qui lançaient des traits au faîte décou- 
vert de nos tours, au point que les nôtres en déroute 
abandonnaient la crête des remparts; mais Étéocle, 
comme fait un chasseur, les rallia et les réintégra sur les 
tours. Ce danger une fois conjuré, nous courûmes à une 
autre porte. Comment te peindrais-je la fureur de Capa- 
née? Il s’avançait tenant une longue échelle et s'écriait 
d’une voix arrogante que le feu sacré de Jupiter ne l’em- 
pécherait pas de ruiner Thèbes de fond en comble. Tout 
en proférant ces menaces, 1l montait sous une grêle de 
pierres, le corps ramassé sous son bouclier, et gravissaïit 
Fun après l’autre les degrés polis de l'échelle. 1 avait 
déjà atteint les créneaux du rempañt, lorsque Jupiter le 
frappa de sa foudre : la terre ébranlée retentit, et tous 
furent saisis de crainte : ses membres, comme lancés 
avec la fronde, et séparés l’un de l’autre, volèrent loin 
de l'échelle; sa chevelure fut emportée vers le ciel, son 
sang coula sur la terre ; ses mains et ses pieds tourbil- 
lonnèrent comme la roue d'Ixion, et son cadavre calciné 
tomba sur le sol. Lorsqu’'Adraste vit que Jupiter se dé- 
clarait contre son. armée, il établit les troupes argiennes 
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en deçà du fossé. Les nôtres, de leur côté, à la vue du 
présage favorable qui leur venait de Jupiter, franchirent 
les portes, chars, cavaliers, fantassins; et, fondant sur 
l'armée des Argiens, ils engagèrent la lutte : tous les 
maux les accablaient à la fois; ils périssaient, tombaient 
du haut des chars, les roues volaient en éclats, les es- 
sieux brisés gisaient pêle-mêle avec les cadavres entas- 
sés sur les cadavres. Ainsi donc nous avons prévenu la 
ruine de nos tours, au moins pour aujourd’hui : c’est 
aux dieux à pourvoir à la prospérité future de cette 
cité. | 

LE CHŒUR. Îl est beau de vaincre; mais si les dieux 
avaient de plus sages pensées, je serais heureuse. 

JOCASTE. Les dieux et la fortune nous sont favo- 
rables : mes fils sont vivants, et Thèbes est debout. Le 
malheureux Créon semble avoir porté la peine de mon 
mariage et des infortunes d’OEdipe, par la perte de son 
fils, qui sauve cette ville et déchire sen cœur. Mais pour- 
suis et apprends-moi ce que mes deux fils ont résolu 
après ces événements. 

LE MESSAGER. Ne cherche point à en savoir davantage: 
car jusqu ici ton bonheur est complet. 

JOCASTE. Ge que tu dis là m’est suspect : je veux en 
savoir plus long. 

LE MESSAGER. Que demandes-tu de plus, quand tes 
fils sont sains et saufs ? 

JOCASTE. Je demande à savoir si je suis heureuse pour 
tout le reste. 

LE MESSAGER. Laisse-moi : ton fils, cependant, de. 
meure sans écuyer. 

J0CASTE. Il eat un malheur que tu caches et envelop- 
pes d'obscurité. 

LE MESSAGER. Aux événements qui font ta joie je 
n’ajouterai pas l'annonce d’un malheur. 
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JocASTE. Tu parleras, à moins que tu ne m'échappes 
en fuyant dans les airs. 

LE MESSAGER. Hélas! pourquoi ne m'as-tu pas laissé 
partir après la bonne nouvelle que je t'apportais 7 pour- 
quoi veux-tu que je t’annonce des malheurs? Tes deux 
fils sont sur le point, ὃ forfait odieux! d’en venir aux 
mains dans un combat singulier en dehors de toute l'ar- 
mée : ils ont annoncé publiquement aux Argiens et aux 
Thébains ce dessein qu'ils n'auraient jamais dû former. 
Étéocle, debout au sommet d’une tour, a fait taire l’ar- 
mée par la voix du héraut et a dit : « Chefs de la Grèce, 
princes des Argiens, qui êtes venus en ces lieux, et vous, 
peuple de Cadmus, n’exposez pas vos-vies pour Polynice 
et pour moi. Car je veux vous affranchir de ce péril en 
combattant seul à seul avec mon frère. Si je le tue, je 
posséderai seul l’héritage paternel; vaincu, je lui aban- 
donnerai le sceptre de Thèbes. Et vous, renonçant au 
combat, vous retournerez sur le sol argien et ne subirez 
point ici le trépas; assez de Thébains sont étendus sans 
vie. » Il dit, et ton fils Polynice s’élança hors des rangs 
et approuva le langage de son frère. Tous les Argiens, 
tout le peuple de Cadmus applaudirent à ce discours 
qui leur semblait inspiré par la justice. Là-dessus, on 
conclut un traité, et les chefs, s’avançant entre les deux 
armées, s’engagèrent par serment à s'y soumettre. Déjà 
les deux jeunes fils du vieil ŒEdipe, aidés de leurs amis, se 
revêtaient de leurs armes d’airain : les principaux d’entre 
les Thébains paraient notre roi, et les chefs argiens, Po- 
lynice. Debout, sous leur armure brillante, ils ne chan- 
gèrent point de couleur, impatients de plonger leur fer 
dans le sein l’un de l’autre. Leurs amis se pressaient 
autour d’eux et les encourageaient en ces termes : « Po- 
lynice, à toi d'ériger en trophée la statue de Jupiter et 
de doter Argos d’un glorieux renom. » — « Étéocle, di- 
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saieùt-ils d’autre part, tu combats aujourd'hui pour ta 
patrie; sois victorieux aujourd'hui, et tu seras maître du 
sceptre. » Voilà ce qu’ils disaient pour les exciter au 
combat. Les devins immolaient des brebis et observaient 
l'émission de la flamme qui se rompt sous l'influence 
contraire de l'humidité et brille à son extrémité, double 
augure qui annonce à la fois la victoire et la défaite. Eh 
bien, si tu sais quelque remède, ou de sages paroles ou 
des charmes magiques, empêche ce terrible duel : car 
le péril est grand, et des larmes amères seront le prix 
du combat qui te privera de tes deux fils dans un même 
jour. | 

JoOCASTE. Antigone, ma fille, sors et viens devant le 
palais : les dieux nous ont mis en tel état que les danses 
et les plaisirs des jeunes filles ne te sont plus permis. 
Deux braves guerriers, tes frères, cherchent la mort : il 
faut te joindre à-ta mère pour les empêcher de périr de 
la main l'un de l’autre. | ; 

ANTIGONE. Que signifient, ὁ ma mère, ces cris ef- 
frayants que tu pousses encore une fois devant ce pa- 
lais ? 

jocasTe. Ma fille, tes frères vont disparaître du 
nombre des vivants. | 

ANTIGONE. Que dis-tu ? 

JOCASTE. [15 s'apprêtent à combattre en combat sin- 
gulier. 

ANTIGONE. Grands dieux! que m’annonces-tu, ma 
mère ? 

JOcASTE. Une triste nouvelle, mais suis-moi. 

ANTIGONE. Où irai-je, en quittant ma chambre virgi- 
nale ? 

JOCASTE. Au milicu de l'armée. 

ANTIGONE. J'ai honte de paraître devant la foule. 


JOCASTE. Il s’agit bien de honte en l'état où tu 65] 
L 97. 
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ANTIGONE. Que ferai-je alors ? 

JOCASTE. Tu réconcilieras tes frères. 

ANTIGONE. En quoi faisant ? 

JocAsTE. En tombant avec moi à leurs genoux. 

ANTIGONE. Conduis-moi au milieu des deux armées : 
il ne faut pas perdre de temps. 

Jocaste. Hâte-toi, ma fille, hâte-toi : car si je rejoins 
mes fils avant le combat, je consens à vivre; s'ils sont 
morts, je partagerai leur sort et mourrai avec eux. 

(Ekes sortent.) 

LE CHŒUR. Hélas! hélas! mon cœur tremble, il fris- 
sonne d'horreur; je sens tout mon être saisi de pitié 
pour une mère infortunée. Deux 815]... lequel versera 
le sang de l’autre... Ὁ douleurs! ὁ Jupiter! ὁ Terre! 
coupera la gorge d’un frère, tranchera les jours d’un 
frère, au bruit des armes et du carnage? Ah! malheu- 
reuse, malheureuse que je suis! Quel est celui des deux 
dont j'arroserai le corps de mes larmes? Ὁ Terre! à 
Terre! Pareils à deux bêtes féroces, le cœur altéré de 
sang, brandissant leur lance avec fureur, ils vont bien- 
tôt noyer dans le sang leurs cadavres ennemis. Malheu- 
reux, d’avoir conçu la pensée de ce combat singulier! 
D'une voix barbare, entrecoupée de larmes, je soupt 
rerai l’hymne funèbre, agréable aux morts. L'heure 
fatale, l'heure du meurtre approche. Ce jour décidera 
de l'avenir. O meurtre déplorable, inspiré par les Fu- 
ries | — Mais j'aperçois Créon qui s'avance vers le 
palais, le front voilé par la tristesse : faisons trêve à 
nos lamentatiens. 

cRéÉON. Hélas! que faire? Est-ce moi, dont je dois dé- 
plorer l’infortune? est-ce la ville qu’enveloppe un nuage 
si sombre qu'on la croirait engloutie dans l’Achéron ? 
Mon fils ἃ sacrifié ses jours pour son pays, acquérant 
par là un renom glorieux qui fait mon désespoir. Je 
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viens d'enlever son corps de cette caverne du dragon 
où 1] s’est donné la mort, et je l'ai emporté dans mes 
bras; tout le palais retentit de cris douloureux; et moi, 
- pauvre vieillard, je viens chercher la vieille Jocaste, ma 
sœur, pour qu'elle lave et expose le corps de mon en- 
fant : car c'est aux vivants à honorer les morts et à ren- 
dre homreage au dieu des enfers. 

LE CHŒUR, Ta sœur est sortie du palais, Créon, ac- 
compagnée de sa fille Antigone. 

cRéON. En quel lieu? quel accident l'appelle? ap- 
pren 

LE CHŒUR. Elle ἃ su que ses deux fils allaient se 
disputer le scepire dans un eombat singulier. 

CRÉON. Que dis-tu? Occupé des soins à rendre au ca- 
davre de mon fils, je π᾿ δὶ point été en mesure d'appren- 
dre cet événement. | 

LE CHŒUR. Mais ta sœur est partie depuis longtemps; 
et je crois que le combat qui doit décider de la vie des 
enfants d'OEdipe est terminé depuis longtemps déjà. 

cRÉON. Hélas! j'en vois la preuve dans l'air sombre 
et le visage abattu de ce messager qui va nous raconter 
jout ce qui s'est pasgé. 

LE MESSAGER. Malheureux que je suis! quelles paroles 
prononcer? quel langage tenir? 

caéon. C'est fait de nous! le début de ton discours. 
n’annonce rien de bon. , 

LE MESSAGER. Ὁ malheureux! m'écrié-je encore une 
fois : car je viens annoncer de grands malheurs. 

cRéon. Après les infortunes que nous avons subies, 
qu'as-tu de nouveau à nous apprendre ? 

LE MESSAGER. Les fils de ta sœur, Créon, ne voient 
plus la lumière. 

caéOn. Ah! cruelle douleur pour moi et'pour la 
ville! . 
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LE MESSAGER. O palais d'OŒdipe, entends-tu ? ses deux 
fils ont péri victimes d’un même trépas. 

LE cœur. Oui, ces murs verseraient des pleurs, s’ils 
avaient le sentiment. 

CRÉON. Ah! cruelle douleur! que de malheurs m'ac- 

-cablent, infortuné que je suis 

LE MESSAGER. Si tu savais les maux qui s'ajoutent à 
ceux-là | | 

CRÉON. Pourrait-il en être de plus tristes ? 

LE MESSAGER. Ta sœur est morte avec ses deux fils. 

LE CHŒUR. Entonnez, entonnez un chant de deuil, et 
de vos blanches mains frappez-vous la tête. 

CRÉON. Malheureuse Jocaste! comme se sont triste- 
ment dénoués ton existence et ton hymen, grâce à l'é- 
nigme du Sphinx! Dis-moi comment s'est accompli le 
meurtre des deux frères, et ce combat né des impréca- 
tions d'OŒEdipe ? 

LE MESSAGER. Tu sais les succès que nous avons ob- 
tenus dans la défense de nos remparts : car l'enceinte 
des murs n’est point assez éloignée pour que tu ne 
saches pas tout ce qui s’y passe. Lorsque les fils du vieil 
_Œdipe se furent revêtus de leurs armes d’airain, ils 8᾽ ἅ- 
vancèrent entre les deux armées pour combattre et lutter 
seul à seul. Polynice, se tournant vers Argos, prononça 
cette prière : « Auguste Junon, car je t’appartiens 
depuis que j'ai épousé la fille d’Adraste et que j'habite 
son pays : donne-moi de tuer mon frère et de trem- 
per dans le sang d’un ennemi ma main victorieuse. » 
Tuer son frère! c'était prétendre à une honteuse cou- 
ronne. Cette lutte fratricide faisait couler bien des lar- 
mes, et l’on se regardait mutuellement d’un œil inquiet. 
Étéocle, se tournant vers le temple de Pallas, au bouclier 
d'or, pria à son tour : « Fille de Jupiter, fais que ma 
lance, partie de ce bras, s'enfonce dans la poitrine de ᾿ 
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mon frère et que je tue celui qui est venu pour ruiner 
ma patrie. » Quand eut été lancé, comme un flambeau, 
le son de la trompette tyrrhénienne, signal du sanglant 
combat,’ les deux adversaires s’élancèrent avec fureur 
l'un contre l’autre; et, tels que des sangliers qui aiguisent 
leurs cruelles défenses, ils engagèrent la lutte, les joues 
humides d’écume : ils bondissaient, la lance au poing, 
mais se dérobaient sous leurs boucliers, pour éviter les 
atteintes du fer. Si l’un des deux voyait l’œil de l’autre 
dépasser le bouclier, il visait au visage avec sa lance, 
pour prévenir son'‘ennemi; mais ils appliquaient avec 
soin leurs yeux aux ouvertures de leurs boucliers, pour 
parer les coups de lance. Les spectateurs, tremblant pour 
leurs amis, étaient trempés de sueur plus que les com- 
battants. Cependant Étéocle, en rasant du pied une 
pierre qui se trouvait sous ses pas, découvrit le bas de 
sa jambe; Polynice, voyant où frapper avec le fer, poussa 
en avant sa lance et traversa la jambe de son adver- 
saire : sur quoi, toute l’armée des Argiens cria victoire, 
Dans cette triste conjoncture, Étéocle blessé, voyant nue 
l'épaule de Polynice, dirigea son arme avec force contre 
la ‘poitrine de son frère et rendit la joie aux enfants de 
Cadmus; mais le bout de sa lance se brisa. Alors, se 
voyant désarmé, il fit un pas en arrière, et, saisissant 
une pierre énorme, il la lança et brisa par le milieu la 
Jance de Polynice. Désormais le combat devenait égal, 
puisque tous les deux n'avaient plus l’usage de la lance. 
Ils tirèrent alors leurs glaives et s’attaquèrent de près; 
bouclier contre bouclier, et tournant autour l’un de l’au- 
tre, ils se livrèrent de furieux assauts. Cependant Étéocle 
eut l’idée d'employer un stratagème thessalien qu’il con- 
naissait grâce à son séjour dans ce pays. Renonçant à 
la lutte actuelle, il ramena le pied gauche en arrière, 
tout en couvrant du bouclier ses flancs et son ventre; 
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puis, avançant le pied droit, il plongea son glaive 
dans le nombril de son adversaire et le poussa jus- 
qu'aux vertèbres. Le malheureux Polynice, s’affaissant 
sur lui-même, tomba en perdant des flots de sang. L'au- 
tre, se croyant maître de la victoire, jeta son épée à terre 
et s’apprêta à dépouiller son frère : tout entier à ce soin, 
il ne songeait pas à lui-même ; c’est'ce qui le perdit, car 
Polynice, quoique renversé, respirait encore, et il n'avait 
point lâché son épée dans sa chute; 1] la souleva avec 
peine, et l’enfonça dans le foie d’Étéocle : tous deux ont 
mordu la poussière, et gisent étendus près l’un de l’au- 
tre, laissant la victoire Indécise. 

LE CHŒUR. Hélas! hélas! combien je te plains, Œdipe, 
pour tous les maux qui t’accablent! Un dieu semble avoir 
accompli tes imprécations. 

LE MESSAGER. Écoute maintenant le récit des malheurs 
. qui suivirent. Tandis que ses deux fils gisaient expirants, 
l'infortunée Jocaste arrive d'un pas empressé avec sa 
fille : en les voyant blessés et atteints mortellement, elle 
s’écrie en gémissant : « Ο mes enfants, je viens trop tard 
pour vous secourir! » Puis, se jetant sur eux tour à tour, 
elle se lamentait, pleurant ses fils qu’elle avait pénible- 
ment allaités; et leur sœur mélait ses gémissements ἃ 
ceux de sa mère : « O soutiens de ma vieille mèret Ô frè- 
res chéris! disait-elle, qui avez trahi l'espoir de mon 
bymen!» Éléocle, poussant du fond de sa poitrine un 
pénible soupir, entendit sa mère, et, lui tendant une main 
défaillante, il ne put lui adresser aucune parole; ses 
yeux seuls, par leurs larmes, témoignèrent de sa ten- 

dresse. Polynice respirait encore : il regarda sa sœur, sa 
vieille mère, et leur dit : « Je meurs, ὃ ma mère; je te 
plains, .et toi, ot ma sœur,et ce mort, qui était mon frère : 
‘cer, s’il était devenu mon ennemi, c'était mon frère. 
Ensevelissez-moi, ὁ ma mère, ὦ ma sœur, dans la terre 
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où je suis né; apaiser ma patrie irritée; que j en obtienne 
un coin de terre pour tombeau, au lieu de ce trône que 
j'ai perdu. Ὁ ma mère, ferme mes yeux! » Et en disant 
ces mots, il lui prenait la main et l’approchait de ses 
paupières : « Adieu ! déjà la nuit m’environne. » Et tous 
deux exhalèrent en mème temps leur vie infortanée. Jo- 
caste, hprs d'elle-même à la vue de cette catastrophe, 
arracha l'épée du corps inamimé de son fils, et, tournant 
sa fureur contre elle-même, elle plongea le fer dans sa 
gorge; puis elle tomba entre ces corps chéris, les en- 
tourant l’un et l’autre de ses bras. Une dispute s’éleva 
alors entre les deux peuples; nous soutenons que la vic- 
toire appartient à notre roi; eux la réclament pour Po- 
lynice; les chefs aussi ne sont pas d’accord : les uns 
disent que Polynice ἃ frappé le premier son ennemi ; les 
autres que la victoire n’est à personne, puisque les ad- 
versaires sont morts. Cependant Antigone s'éloigna de 
l'armée. On courut aux armes : par une heureuse pré- 
voyance, le peuple de Cadmus était demeuré en ordre de 
bataille; notre attaque soudaine surprit les Argiens en- 
_core sans défense. Pas un ne soutint le choc : ils se dé- 
bandèrent ets’enfuirent à travers la plaine : 115 tombérent 
par milliers sous nos lances et arrosèrent la terre dé leur 
sang. Se voyant maîtres de la victoire, les uns élevèrent 
en trophée une statue de Jupiter; les autres, dépouillant 
de leurs armes les corps des Argiens, transportèrent 
dans les remparts ces glorieuses dépouilles. D'autres, 
accompagnant Antigone, apportent iei ces corps inani- 
més, pour que leurs amis les pleurent. Les combats qui 
viennent d'avoir lieu ont eu pour cette ville les uns une 
issue heureuse, les autres un dénouement fatal. 

LE chœur. Ce n’est plus à nos oreilles qu'arrive: le 
bruit des malheurs de nos rois : nos yeux peuvent con- 
templer à cette heure devant le palais les corps de ces 
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trois infortunés qu’une destinée commune a fait descen- 
dre au ténébreux séjour. 

ANTIGONE. Sans cacher mes joues délicates sous les 
boucles de mes cheveux, sans souci de la rougeur vir- 
ginale qui colore mon visage, je m'élance comme une 
bacchante des morts, rejetant les liens qui retenaient 
ma chevelure, laissant flotter cette robe précieuse aux 
reflets d’or, afin de donner le signal des lamentations 
funèbres. Hélast hélas! O Polynice! tu portais un nom 
de mauvais augure. O Thèbes! ta querelle, mäis que 
dis-je ? le meurtre s’ajoutant au meurtre a perdu la mai 
son d'OEdipe noyée dans un sang funeste, un sang dé- 
plorable. Quels accents, quelles lamentations ma voix 
inspirée par les Muses joindra-t-elle à mes larmes, à 
mes larmes, Ô maison! ὃ maison! J'apporte les corps 
inanimés de trois êtres unis par le sang, une mère et ses 
fils, triomphe d’Érinnys, qui a perdu toute la maison 
d'OŒdipe, du jour où la sagacité de ce prince a pénétré 
le sens obscur de l'énigme du Sphinx, ce chantre sau- 
vage, dont il causa la mort, hélas! Quel Grec, Ô mon 
père, quel barbare, quel homme illustre par sa nais- ὁ 
sance et issu d’un sang mortel, fut en proie, comme toi, 
à l'infortune et aux douleurs cruelles que je déplore? 
Quel oiseau, perché sur les plus hautes branches d’un 
chène ou d’un sapin, mélera sa voix plaintive aux gé- 
missements que m'arrache la perte d’une mère, aux cris 
douloureux que je pousse à la vue de ces infortunés, 
condamnée désormais à traîner dans 165 larmes une vie 
solitaire? Qui dois-je pleurér? À qui offrirai-je d’abord | 
les prémices de ma chevelure lacérée? Les déposerai-je | 
sur le sein de la mère qui nous allaita ou sur les plaies 
funestes de mes deux frères? Hélas! hélas! quitte ta 
demeure, ὁ mon père, avec tes yeux privés de la lu- 
mière; viens nous montrer, OEdipe, ta vieillesse infor- 
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tunée, toi qui, après avoir répandu sur ta vue d’épais- 
ses ténèbres, traînes une vie languissante..M'entends-tu, 
soit que tu erres dans le palais, soit que tu réchauffes 
sur ta couche tes membres glacés par la vieillesse. 
œpIPE. Ὁ ma fille, pourquoi me forces-tu à venir d’un 


pas tremblant chercher la lumière qui fuit mes yeux, à 


quitter le lit où je repose, la demeure ténébreuse où je 
me consume et blanchis dans les larmes, moi qui ne suis 
plus qu’un vain fantôme, une ombre échappée enfers, 
un songe fugitif? 

ANTIGONE. Apprends, mon père, urie sinistre nouvelles 
tes fils ne voient plus la lumière, non plus que ton épouse, 
dont les soins empressés guidaient tes pas aveugles, à 
mon père. Hélas! 

ŒDiPE. Ciel! que d'infortunes m 'accablent! Oui, j'ai 
bien le droit de gémir et de crier. Comment, par quel 
destin ces trois êtres chéris ont-ils quitté la lumière Ὁ 
Dis-le-moi, ma fille. 

ANTIGONE. Je le dis avec douleur, et non comme un 
reproche ou comme un outrage : ton mauvais Génie, 
armé du glaive, du feu et des cruels combats, a fondu 
sur tes fils, ὁ mon père. 

œpiPe. Hélas! 

ANTIGONE. Pourquoi ces gémissements? 

ŒDIPE. Ὁ mes fils! 

ANTIGONE. Tu serais plongé dans la douleur, si, jouis- 
sant des rayons que répand le char du Soleil, tu par- 
courais des yeux ces corps privés de vie. 

œDiPE. Le malheur de mes enfants est manifeste; 
mais dis-moi à quel destin a succombé mon épouse in- 
fortunée ? 

ANTIGONE. Ne craignant pas d'exposer à tous les yeux 
sa douleur et ses larmes, elle découvrait son sein et le 
présentait en suppliante à ses fils. Arrivée à la porte 
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d'Électre, dans le pré couvert de lotos, elle les trouva, 
la lance au poing, qui luttaient comme deux lions 
nourris dans le même antre, et tombaient mortellement 
blessés, froides et sanglantes victimes qui sont le par- 
tage de Pluton et que Mars lui fournit. Alors arrachant 
le glaive d’airain, enfoncé dans leur corps, et le plon- 
geant dans le sien, elle tomba auprès de ses fils, expi- 
rant de douleur de les avoir perdus. O mon pèret tous 
les maux à la fois ont été accumulés en ce jour sur 
notre maison par le dieu qui a conduit ces événements. 

LE CHŒUR. Ce jour a été pour la maison d'Œdipe fer- 
tile en calamités : puisse désormais son existence être 
plus heureuse | 

CRÉON. Faites trêve à vos lamentations; 1l est temps 
de songer aux funérailles. OEdipe, écoute-moi. Ton fils 
Étéocle m’a transmis le gouvernement de ce pays : c’est 
Ja dot qu'il a donnée à Hémon en lui accordant Ja main 
d'Antigone. Je ne te laisserai donc plus habiter cette 
terre : car Tirésias a dit expressément que, tant que tu 
l'habiterais, jamais Thèbes ne serait prospère. Sors 
donc de ces lieux : ce n’est ni pour t'outrager, ni par 
haine pour toi, que je tiens ce langage; mais je crains 
qu'il n'arrive malheur à ce pays à cause du mauvais. 
Génie qui te poursuit. 

œDiPe. O Destin! tu m'as donc fait nattre dès le 
principe pour l’infortune et la douleur, plus qu’aucun 
des mortels! Avant même que je fusse sorti du sein 
maternel et visse la lumière, Apollon annonça à Laius 
que je serais le meurtrier de mon père : ὃ malheureux 
que je suis! A peine étais-je né, que mon père, l’auteur 
même de mes jours, me dévoue à la mort, dans la pen- 
sée que je suis son ennemi : car le destin voulait qu’il 
périt de ma main; et, tandis que mes lèvres cherchent le 
sein maternel, il m’expose pour être la proie des bêtes 
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sauvages. Ah! plût au ciel que le Githéron, où j’échap- 
pai à la mort, eût été englouti dans les profonds abîmes 
du Tartare! Car si la fortune sauva mes Jours, elle fit 
de moi un esclave et me soumit aux ordres de Polybe. 
Devenue meurtrier de mon père, j'entrai dans le lit de 
ma malheureuse mère; père et frère de mes enfants, 
j'ai causé leur mort, en faisant tomber sur eux les im- : 
précations dont Laius avait chargé ma tête. Car je ne 
suis pas assez dépourvu de sens pour m'être arraché les 
yeux et avoir attenté à la vie de mes fils, si je n'y avais 
pas été poussé par quelque dieu. Soit. Que deviendrai-je, 
infortuné que je suis? Qui conduira les pas du pauvre. 
aveugle? Celle qui est morte? vivante, je sais bien 
qu'elle l’eût fait. Mes deux fils? je ne les ai plus. Mais 
je suis encore assez jeune pour suffire à mes besoins ? 
Non, sans doute. Ah! Créon, pourquoi me condamnes-tu 
ainsi à péri? Car c'est me tuer que de me chasser de 
cette terre. Ne crois pas toutefois que je me montre 
lâche en embrassant tes genoux : non, je ne démentirai 
pas la noblesse de ma naissance, si grande que soit 
mon infortune. 

cRÉON. Tu as raison de ne pas vouloir embrasser mes 
genoux; je ne te laisserai point habiter sur le sol thé- 
bain. Quant à ces deux corps, il faut transporter celui- 
ci dans le palais; mais le cadavre de Polynice, qui est 
venu avec d’autres pour détruire sa patrie, jetez-le, sans 
sépulture, hors des confins de ce pays. Voici ce que le 
héraut annoncera à tous les Thébains : « Quiconque sera 
surpris à couronner le cadavre ou à l’inhumer sera puni 
de mort. » Pour toi, Antigone, cesse de pleurer ces trois 
morts et rentre dans l’intérieur du palais ; comporte-toi 
comme une vierge, en attendant le jour prochain où 
l'hymen te liera à mon fils. 

ANTIGONE. O mon père! dans quel abime de. maux 
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sommes-nous plongés ! Combien je pleure sur toi plus 
_ que sur les morts! Car, parmi tes infortunes, celle-ci 
n’est point pesante, celle-là légère à porter : toutes sont 
également accablantes. Mais je le demande à notre nou- 
veau roi : pourquoi outrager mon père en le chassant 
de cette terre ? Pourquoi établir ces lois contre un mort 
malheureux ? 


cRÉON. Ce sont les volontés d'Étéocle, et non les. 


miennes. | 

ANTIGONE. Volontés insensées ! fou toi-même d'y sous- 
crire! 

cRÉON. Comment ? n’est-il pas juste d'exécuter les or- 
dres qu’on a reçus ? 

ANTIGONE. Non, quand ils sont pervers et impies. 

CRÉON. Quoi! n'est-ce pas justement que celui-ci sera 
livré aux chiens! 

ANTIGONE. Vous violez les lois en lui infligeant un pa- 
reil châtiment. 

cRÉON. C'est qu’il fut l'ennemi de la ville, quand il en 
était le défenseur naturel. 

ANTIGONE. Il ἃ fait à la fortune l’abandon de sa vie. 

cRÉON. Eh bien! qu'il en soit puni par la privation du 
tombeau. 

ANTIGONE. Quel crime a-t-il commis en τ απ δὴν sa 
part de royauté? 

CRÉON. Îl restera sans Editus. sache-le bien. 

ANTIGONE. Moi, je l'ensevelirai, malgré la défense de 
la ville. 

CRÉON. C’est vouloir t'ensevelir toi-même à côté de ce 
mort. 

ANTIGONE, Il est glorieux pour deux êtres qui 5 ten 
de reposer l’un près de l’autre. 

CRÉON. Qu'on la saisisse et qu’on l’entraine dans le 
palais. 
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ANTIGONE. Non, non, je ne me séparerai pas de ce 
corps chéri. 

CRÉON. Ce que tu désapprouves, jeune fille, un dieu 
l'a ordonné. 

ANTIGONE. Il est ordonné aussi ΒΒ ne pas outrager les 
morts. 

cRÉON. Que nul ne répande sur lui une poussière hu- Ὁ 
mide. | 

ANTIGONE. Ah! je t’en supplie, Créon, au nom de Jo- 
caste, ma mère... 

cRÉON. Inutiles efforts! tu n’obtiendras rien. 

ANTIGONE. Permets-moi du moins de ie ce ca- 
davre. 

créon. C’est là une des choses ἐαϊδ δίνας à la ville. 

ANTIGONE. Souffre que je bande ces cruelles bles- 
sures. 

CRÉON. Il t'est interdit de rendre aucun honneur à ce 
mort. 

anTIGonE. Cher Polynice, que du moins j'applique 
mes lèvres sur les tiennes. 

CRÉON. Garde-toi d'attirer le malheur sur ton hymen 
par ces lamentations. 

ANTIGONE. Crois-tu Fo que vivante j'épouse jamais 
ton fils. 

CRÉON. Tu y seras bien forcée : comment échapperas- 
tu à cet hymen? 

ANTIGONE. Eh bien! cette nuit-là les Danaïdes auront 
une sœur de plus. 

cRÉON. Voyez de quel crime elle nous menace. 

ANTIGONE. J'en jure par le fer, par le glaive témoin de 
mon serment. 

cRÉON. Et pourquoi désires-tu te soustraire à cette al- 
lance? 


ANTIGONE. Je fuirai avec mon malheureux père. 
28, 
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CRÉON. Tu as le cœur généreux, mais ta raison est 
_égarée. 
ANTIGONE. Et je mourrai avec lui, si tu veux en savoir 
davantage. 
cRÉON. Va, tu ne tueras point mon fils; quitte ce pays. 
œpIPE. Ὁ ma fille, je te loue de ton zèle. - 
ANTIGONE. Mais si j'épousais Hémon, et ms tu par-. 
tisses seul en exil, mon père... 
œpIPe. Reste et sois heureuse : je saurai me résigner 
à mes maux. 
ANTIGONE. Et qui prendra soin du pauvre aveugle, Ô 
mon père? 
œpipe. Je tomberai et resterai gisant sur le sol aux 
lieux fixés par le destin. 
ANTIGONE. Qu'est devenu OEdipe, et l'énigme qui fit sa 
gloire ? 
(ΕΡΙΡΕ. Îl n’est plus : un seul et même jour a causé son 
bonheur et sa perte. 
| ANTIGONE. Aussi dois-je partager tes maux. 
-  ®DIPE. Il est honteux pour une fille d'accompagner 
dans l'exil son père aveugle. 
ANTIGONE. Honteux? non, mais honorable, si elle est 
vertueuse. ᾿ 
(ΕΡΙΡΕ. Conduis-moi donc, que je touche le corps de 
ta mère. | 
ANTIGONE. La voilà : porte ta main sur ces restes 
chéris. 
œpiIre. O mère! ὁ épouse infortunée! 
ANTIGONE. Bien digne de pitié, accablée de tous les 
maux à la fois! 
œpirs. Où est le corps d’Étéocle ? où est celui de Po- 
lynice? 
ANTIGONE. Tous deux sont étendus sans vie à côté 
lun de l'autre. 


La 
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œoire. Pose la main de l'aveugle sur leurs, visages 

_infortunés. 

ANTIGONE. Tiens, touche les corps inanimés de tes 
fils. 

œpipe. Ὁ cadavres chéris! malheureux fils d'un père 
malheureux! 

ANTIGONE. Ὁ doux nom de Polynice, si cher à mon 
cœur ! 

œoipe. Aujourd'hui s'accomplit, ὃ ma fille, l’oracle 
d'Apollon. 

ANTIGONE. Quel oracle? Vas-tu m’annoncer encore de 
nouveaux malheurs? 

æpiPpe. Le dieu a déclaré que je mourrais en exil à 
Athènes. : 

ANTIGONE. Où? quelle forteresse de l’Attique te re- 
cevra ? 

ŒpiPE. Le bourg sacré de Colone, séjour du dieu 
équestre’. Allons, ma fille, guide les pas de ton père 
aveugle, puisque tu veux être la compagne de son 
exil. 

ANTIGONE. Pars pour un triste exil: tends-moi ta 
main chérie, ὃ mon vieux père, et suis mon impulsion 
comme le naÿire que pousse le vent. 

ŒpIpe. Je te suis, ma fille : guide mes pas, infor- 
tunée ! 

ANTIGONE. Parmi les vierges thébaines, il n’en est cer- 
tes pas de plus misérable. 

œpIPE. Où posé-je mon pied chancelant? Tends-moi 
mon bâton, ma fille. 

ANTIGONE. Ici... ici... pose ici ton pied, mon père, 
toi dont la force est comme un songe. 


1. Neptunes « “.οενουοοοσον Cui prima frementem 
Fudit equum magno tellus percussa tridenti. » 
VirGILE. 
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ŒDiPE. Oh! oh! cruel exilt me chasser, chasser un 


vieillard de sa patrie! Quels maux affreux j'ai souf- 


ferts 1 


_ ANTIGONE. Qu'as-tu souffert, dis-tu ? La justice ne voit 
pas les méchants et ne paye pas aux mortels le prix de 


leurs sottises. 


œpire. C'est moi qui me suis élevé à une sagesse cé- 
._ leste, victorieuse, en expliquant l'énigme obscure du 


Sphinx. 


. ANTIGONE. Tu rappelles la honteuse défaite du Sphinx? | 


Cesse d'évoquer ta prospérité passée. Cette cruelle souf- 


france t’était réservée, ὁ mon père, d’être proscrit de ta 
; père, Ρ 


patrie et d'aller mourir n'importe où. Moi, laissant à 


mes chères compagnes des regrets et des larmes, je 
m'en vais loin de ma terre natale, condamnée à une vie 


errante peu faite pour une jeune fille. ὩΣ 
ŒDIPE. Ὁ cœur généreux! 


ANTIGONE. Du moins cette générosité, dans les ΤΣ | 
heurs de mon père, fera ma gloire. Mais je souffre de 


voir mon frère outragé, son corps exclu de la maison. 


paternelle et laissé sans sépulture : l’infortuné! dussé-je 
périr, mon pèrè, je le cacherai dans le sein μάν de 


la terre. 
ŒDIPE. Va trouver tes compagnes. 
ANTIGONE. N'ai-je pas assez de mes lamentations? 
ŒDIPE. Va du moins prier au pied des autels. , 
ANTIGONE. Les dieux sont rassasiés de mes maux. 


œŒp1?E. Eh bien, rends-toi au temple de Bacchus, in- | 


terdit aux profanes, sur la montagne des Ménades 1. 
. ANTIGONE. C'est en son honneur que, revêtue d'une 


peau de faon, suivant l'usage thébain, j'ai pris part A | 


danses sacrées sur la montagne chère à Sémélé : ὁ 


1. Le Cithéron. 
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hommage rendu aux dieux, ils l'ont bien mal récom- 
pensé | | | 

ŒDIPE. O citoyens de mon illustre patrie! voyez, je 
suis cet OEdipe, qui s’acquit un grand renom en expli- 
quant l’énigme fameuse du Sphinx, et qui mit seul un 
terme à la tyrannie de ce monstre sanguinaire : aujour- 
d'hui, couvert d’opprobre et digne de pitié, je suis chassé 
de ma patrie. Mais à quoi bon gémir et pleurer inutile- 
ment mou sort? Il faut qu’un mortel subisse la destinée 
que les dieux lui envoient. 

LE CHŒUR. 0 très-auguste Victoire, préside toujours à 
ma vie, et ne cesse pas de la couronner. 


RHÉSUS 


PERSONNAGES : : 


LE CHŒUR, composé des gardiens du camp troyen. 
HECTOR. 

ÉNÉE. 

DOLON. 

UN MESSAGER. 

RHÉSUS. 

ULYSSE. 

DIOMÈDE. 

MINERYE. 

PARIS. 

LE COCHER DE RHÉSUS. 
UNE MUSE. 


La scène est dans le camp des Troyens, à l'entrée 
de la tente d’Hector, 


RHEÉSUS À 


LE CHŒUR. Qu'un de vous aille à la tente d'Hector, 
gardes vigilants du roi, et sache s’il veut que la 
troupe, chargée de veiller pour toute l’armée pendant 
la quatrième part de la'nuit, lui fasse part d'événements 
nouveaux. Lève la tête en t’appuyant sur lé coude, 
ouvre tes yeux ”farouches, quitte ce lit de feuillage 
étendu à terre: il importe que tu nous entendés, Hector. 

HECTOR. Qui va là? Est-ce la voix d’un ami? Qui es- 
tu? Dis quel est le mot d'ordre. Qui sont ceux qui 
s'approchent, la nuit, de notre couche? Répondez, il le 
faut. ς | | 

LE CHŒUR. Nous sommes la garde de l’armée. 

HECTOR. Pourquoi prendre ainsi l'alarme ? 

LE CHŒUR. Calme-toi. 

HECTOR. Je suis calme. S'agit-il de quelque emhûche 
nocturne ?. 

LE CHŒUR. Pas encore. 

HECTOR. Pourquoi donc avoir quitté ton poste et ré- 
pandre le trouble dans l’armée, si tu n’as rien de nou- 
veau à nous annoncer ? Ne sais-tu pas que nous dor- 
mons tous sous les armes à proximité de l'armée 
grecque ? 

LE CHŒUR. Arme ton bras, Hecior, cours aux tentes 
de tes alliés; qu’ils s’éveillent à ta voix et prennent la 

11. 29 
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lance; invite tes amis à se joindre à ta cohorte, et bri- 
dez les chevaux. Qui ira trouver le fils de Panthus' et 
le fils d'Europe”, qui conduit les guerriers Lyciens? Où 
sont les devins, chargés de l'inspection des victimes ? 
Où sont les chefs des troupes légères et les archers des 
Phrygiens ? Tendez les cordes de vos arcs de corne. 

HECTOR. Les paroles que tu m'’apportes sont ef- 
frayantes à entendre, ét tu m’exhortes à prendre con- 
fiance : rien de tout cela n’est clair. Est-ce que Pan’, 
fils de Saturne, te poursuit en agitant son fouet, pour 
que tu aies quitté ton poste et jettes le trouble dans 
l’armée? Que veux-tu dire? Qu’as-tu de nouveau à nous 
annoncer ? Car, malgré beaucoup de paroles, tu n’as 
rien énoncé clairement. 

LE CHŒUR. Hector, des feux brillent, durant toute la 
nuit, dans l’armée grecque, et des torches éclairent 
leur campement naval. Toute l’armée s’est rendue en 
tumulte à la tente d'Agamemnon, comme pour y cher- 
cher des ordres nouveaux. Jamais pareille agitation ne 
s'est produite jusqu'ici dans la flotte ennemie. Ce qu'ils 
préparent m'inquiète, et je suis venu te l’annoncer, 
pour que tu n’aies pas lieu de m'adresser des repro- 
ches. 

HECTOR. Tu es venu à propos, bien que la nouvelle 
soit effrayante. Nos ennemis s'apprêtent à quitter ces 
bords à la faveur de la nuit, et veulent prendre la fuite 
en échappant à mes regards : j’accueille avec joie ces 
signaux nocturnes. O dieu, pourquoi m'as-tu arrêté au 
milieu de ma victoire, comme un lion auquel on arrache 
sa proie, avant que j'eusse anéanti avec ma lance l’ar- 
mée des Grecs tout entière? Si les rayons brillants du 


1. Euphorbe, ἡ 
2. Sarpédon. 
3. On attribuait à Pan les terreurs subites : d’où le mot panique. 
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soleil ne m’eussent fait défaut, je n'aurais pas donné de 
répit à ma lance victorieuse, avant d’avoir brûlé les 
vaisseaux et parcouru les tentes en immolant les Grecs 
sous mon bras homicide. J'étais prêt à combattre dans 
les ténèbres et à profiter du cours favorable de la for- 
tune; mais les sages devins, instruits de la volonté des 
dieux, m'ont persuadé d'attendre le retour de la lu- 
mière, et de ne laisser ensuite aucun des Grecs sur le 
sol troyen. Pour eux, ils n’attendent pas que mes ha- 
ruspices aient donné leur avis : où gagne beaucoup à 
fair dans les ténèbres. Eh bien! il faut ordonner au 
plus vite à l’armée de secouer le sommeil et de prendre 
les armes, afin que plus d’un, déjà le pied sur son na- 
vire, soit frappé par derrière et teigne l'échelle de son 
sang, et que les autres, pris et chargés de chaînes, ap- 
prennent à labourer les terres des Phrygiens. 

LE CHŒUR. Hector, tu te presses, avant de savoir ce 
qui se passe. Car nous ne savons pas précisément si les 
Grecs prennent la fuite. 

HECTOR. Mais alors pour quelle raison les Grecs au- 
raient-ils allumé ces feux ? 

LE CHŒUR. Je ne sais : la chose me semble fort sus- 
pecte. | : 

HECTOR. Sache que tu t'effrayeras de tout, si tel est le 
sujet de ta crainte. | 

LE CHŒUR. Jamais le camp ennemi n’a brillé d'une ὦ 
pareille clarté. | 

HECTOR. Jamais aussi ils n’ont essuyé en combattant 
une déroute aussi honteuse. 

LE CHŒUR. C'est toi quienes l’auteur; avise mainte- 
nant au reste. 

HECTOR. Un mot suffit en présence de l'ennemi : aux 
armes | 

LE cœur. Mais je vois Énée qui s’avance à pas pré- 
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cipités, comme s’il avait quelque nouvelle à communi- 


_quer à ses amis. 


ÉNÉE. Hector, pourquoi les gardes de nuit, pris de 


peur, sont-ils venus à travers le camp jusqu à ta tente, 


pour s’entretenir nuitamment avec toi? pourquoi ce 


trouble qui agite l’armée ? 
HECTOR. Énée, couvre-toi de tes armes. 


ÉNÉE. Qu'y a-t-il? Dit-on que les ennemis nous ont 


‘tendu, à la faveur de la nuit, quelque embüche se- 
crète ? 

HECTOR. Ils fuient et remontent sur leurs vaisseaux. 

ÉNÉE. As-tu de ce fait des indices certains ? 

HECTOR. Toute la nuit 115 allument des feux; et je ne 
crois pas qu’ils attendent jusqu'à demain; quand ils 
auront éclairé leurs vaisseaux au solide tillac, ils fui- 


ront loin de ces bords et retourneront dans leur patrie. : 


ÉNÉE. Mais toi, dans quelle intention armes-tu ton 
bras ? 

HECTOR. Je veux, au moment où ils s’'élanceront sur 
leurs vaisseaux pour prendre la fuite, les arrêter avec 
ma lance et peser sur eux de tout mon poids. Il y aurait 
honte, en effet, il y aurait dommage, outre la honte, 


quand un dieu nous livre nos ennemis, à les laisser 
fuir sans combat, après tous les maux dont ils nous ont 


accablés. 
ÉNÉE. Plôt au ciel que ta prudence fût égale à ta va- 
leur! Aussi bien le même homme ne peut-il pas tout 


savoir; la nature a donné aux mortels des talents di- 


vers : le tien est de combattre, et d’autres brillent dans 
les conseils. Quoi! pour avoir entendu parler de feux 
allumés, ton imagination s’est exallée, et tu veux em- 
mener l’armée en franchissant le. fossé, à l’heure la 
plus sombre de la nuit? Cependant quand elle aura 


franchi ces profondes tranchées, si, au lieu de trouver 


| 
| 
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les Grecs en train de fuir de ce pays, tu les vois le front 
tourné vers toi, et que tu sois vaincu, tu ne pourras pas 
renirer dans la.ville. Comment, en effet, franchiras-tu 
les palissades dans la déroute de ton armée ? Comment 
les conducteurs des chars passeront-ils les ponts, sans 
que les roues volent en éclats? Vainqueur, tu auras à 
soutenir un nouvel assaut contre le fils de Pélée qui ne 
te laissera pas porter la flamme sur ses vaisseaux et 
anéantir, comme tu le penses, l'armée des Grecs : car 
cest un guerrier bouillant et fier de son audace. Lais- 
sons donc nos troupes , ‘fatiguées des travaux de la 
guerre, dormir près de leurs armes; et envoyons un 
homme de bonne volonté comime espion dans le camp 
ennemi. Si les Grecs se préparent à la fuite, précipi- 
tons-nous sur leurs pas; si ces feux allumés cachent 
quelque ruse, instruits par l'espion des machinations de 
l'ennemi, nous aviserons. Prince, voilà mon avis. 

LE ÇHŒur. Cest le mien également. Renonce à ton 
projet pour adopter le nôtre. Je n'aime pas les entre- 
prises hasardeuses des généraux. Qu’y a-t-il de meilleur, 
en effet, que de charger un espion diligent d’obser- 
ver de près la flotte, et de savoir pourquoi nos ennemis 
allument ainsi des feux devant leur station navale? 

HECTOR. Soyez obéis, puisque tel est l’avis unanime. 
Pars, Énée, et range les alliés : car l’armée serait peut- 
être émue à la nouvelle de ces assemblées nocturnes. 
Moi, j'enverrai.un espion chez nos ennemis. Si nous ap- 
prenons qu'ils nous tendent quelque embûche, tu sau- 
ras tout et tu assisteras aux délibérations; s'ils se dis- 
posent à décamper et à prendre la fuite, tiens-toi en 
éveil et attends le signal de la trompette : car je ne 
resterai point oisif, et cette nuit même je marcherai 
contre les Grecs et pousserai jusqu'à leurs vaisseaux. 

ÉNÉE, Envoie au plus vite : car maintenant tu penses 

: 29. 
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sagement. Tu me verras agir en brave, comme toi, 
quand besoin sera. 

HECTOR. Qui donc parmi les Troyens, présents à 
notre entretien, est disposé à pénétrer en espion jus- 
qu'aux vaisseaux des Grecs? Qui veut bien mériter de 
ce pays ? Parlez : car je ne puis pas tout faire pour le 
service de ma patrie et des alliés. 

ΒΟΙΟΝ. Moi, je suis prêt à affronter ce péril pour mon 
pays et à pénétrer en espion jusqu'aux vaisseaux des 
Grecs. Quand je serai instruit de tous leurs projets, je 
reviendrai : voilà à quoi je m'engage. 

HECTOR. Tu portes bien ton nom, et tu es dévoué à 
ta ‘patrie, Dolon. La maison de ton père était déjà 
illustre, mais tu viens d’en doubler la gloire. 

DOLON. Oui, l'entreprise est pénible; mais 1l faut que 
la peine ait sa récompense : car le gain qui accom- 
pagne toute espèce de travail en double le plaisir. 

HECTOR. Assurément. Rien de plus juste : je n'y con- 
tredis point. Fixe ton salaire, je n’excepte que ma 
royauté. 

DOLON. Je n’ambitionne pas ta royauté : trop de sou- 
cis l’'accompagnent. 

HECTOR. Eh bien, épouse une fille de Priam et deviens 
mon beau-frère. 

DOLON. Je ne veux point d’une épouse au-dessus de 
ma condition. | | 

HECTOR. Demandes-tu de l’or pour récompense ? j'en 
ai à ta disposition. : | 

DOLON. J'ai de l'or dans ma maison; je ne vis pas 
dans la gêne. 

HECTOR. Que soubhaites-tu donc parmi tout ce que 
Troie renferme ? 


1. Dolon, qui pratique le dot, la ruse, δόλος. 
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DOLON. Promets-moi de me récompenser quand tu 
auras vaincu les Grecs. 

HECTOR. Je le promets : demande ce que tu voudras, 
sauf les chefs de la flotte. 

DOLON. Tue-les : je ne demande pas que tu épargnes 
les jours de Ménélas. 

HECTOR. Tu ne prétends pas cependant prendre le 
fils d'Oïlée. 

DOLON. Des bras habitués au luxe sont mal faits pour 
cultiver la terre. | 
ΒΕΟΤΟΒ. Quel est celui des Grecs dont tu veux tou- 

cher la rançon? 

pOLON. Je te l’ai déjà dit, ; j'ai de l'or dans ma maison. 

HECTOR. Eh bien, tu choisiras toi-même parmi les 
dépouilles. | 

DOLON. Offre-les aux dieux et suspends-les dans leurs 
temples. 

HECTOR. Quelle récompense plus grande me deman- 
deras-tu donc ? 

pocon. Les chevaux d’Achille : on doit être payé di- 
gnement de sa peine, quand on expose sa vie à toutes 
les chances du hasard. 

HEcTOR. Le prix que tu ambitionnes, je l'ambitionne 
moi-même. Ils sont d'une race immortelle et immortels 
eux-mêmes, les chevaux qui portent le fils belliqueux 
de Pélée; le dieu des mers, Neptune, les donna, dit-on, 
jadis à Pélée, après les avoir domptés. Ne crois pas 
toutefois que je te dérobe un bien que je t'ai fait espé- 
rer : je te donnerai le char d'Achille, le trésor le plus 
beau que tu puisses posséder. 

DoLON. Soit. Ce don est la plus belle récompense of- 
ferte par les Phrygiens à mon courage. Tu aurais tort 
d'en être jaloux : assez d’autres biens charmeront le 
cœur d’Hector, le plus brave guerrier de cette terre. 
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ZE CHŒUR. Grand est le_péril, grand est le prix que 
tu ambitignnes : si tu l'obtiens, tu seras assurément ᾿ 
heureux: car la tâche est glorieuse. Entrer dans la fa- 
mille de nos rois est un honneur aussi. Demande aux 
dieux que la Justice abaisse ses regards sur toi : car tu 
n’as rien de plus à demander aux honimes. 

DOLON. Je pars. Aussitôt rentré dans mes foyérs, je 
revêtirai un costume approprié à la circonstance, et, de 
là, je volerai aux vaisseaux des Grecs. 

LE CHŒUR. Dis-moi si tu quitteras ces vêtements pour 
‘en prendre d’autres. 

DOLON. Je prendrai l'équipage qui convient à celte 
entreprise, à ce voyage mystérieux. 

LE CHŒUR. C’est avec les sages qu'il faut prendre des 
leçons de sagesse. Dis quel sera ton déguisement. 

DOLON,. Je couvrirai mon corps de la peau d’un loup 
et cacherai ma tête sous sa gueule béante; en adaptant 
mes bras aux pattes de devant, mes pieds aux pattes de 
derrière, j’imiterai la marche du quadrupède; et, devenu 
méconnaissable, je m’approcherai, à l'insu des ennemis, 
jusqu'au fossé qui sert de rempart à leurs vaisseaux. 
Quand j'entrerai dans un lieu désert, je marcherai sur 
mes deux pieds : voilà 16 stratagème que j'ai inventé. 

LE CHŒUR. Puisse le fils de Maia, Mercure, le dieu de 
la ruse, te conduire et te ramener heureusement! Ton 
plan est fait; 1l ne te reste plus qu’à réussir. 

DOLON. Je reviendrai sain et sauf, après avoir tué 
Ulysse dont je l'apporterai la tête : el à ce signe certain 
tu reconnaîtras que j'ai exploré les vaisseaux des Gres; 
ou bien je l'apporterai celle de Diomède; avant. que 
le jour brille, je serai de retour, les mains rouges de 
sang. 

LE CHŒUR, Dieu de Thymbra, de Délos, qui as un 
temple dans la Lycie, Apollon, à divin archert! sois le 


| 
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guide et le protecteur de ce guerrier marchant à travers 
la nuit; viens prêter ton assistance au fils de Dardanus, 
ὁ dieu tout-puissant, fondateur des antiques remparts de 
Troie. Puisse-t-il arriver jusqu'aux vaisseaux, revenir 
après avoir épié les mouvements de l’armée grecque, et 
rentrer dans sa patrie, au sein de ses foyers. Puisse-t-il, 
le jour où il aura écrasé les guerriers achéens, monter . 
sur le char traîné par ces cavales de Phthie, que le sou- 
verain des mers ἃ données à Pélée, fils d'Eaque. Seul, 
il s'est dévoué pour son pays et ose explorer le campe- 
ment naval de nos ennemis : j'admire son courage. 
Certes les gens de cœur sont rares, quand le vaisseau de 
l'État flotte sur la mer orageuse. Il y a des braves, il y 
en a parmi les Phrygiens, et l’audace anime parfois la 
lance des Mysiens, s’il en est qui déshonorent netre al- . 
hance. Quel est celui d’entre les Grecs qui sera blessé 
mortellement dans sa tente par ce guerrier qui rampe 
sur quatre pieds et imite la démarche d’une bête sau- 
vage ? Puisse-t-il égorger Ménélas ! Puisse-t-1l causer la 
douleur d'Hélène en lui apportant la tête d'Agamemnon, 
son misérable beau-frère, qui a conduit contre ma pa- 
trie, contre le sol troyen, une armée de mille vaisseaux! 

UN MESSAGER. Prince, puissé-je apporter toujours à 
mes maîtres des nouvelles pareilles à celles que je viens 
te communiquer! 

Hector. Ah! que d’idées sottes germent dans le cer- 
veau des gens de la campagne! Tu viens, ce me sem- 
ble, faire part à ton maître des heureux produits de tes 
troupeaux : le lieu est mal choisi. Ne connais-tu pas ma 
maison ou le palais de mon père? c’est là qu'il fallait 
annoncer l’état prospère de tes troupeaux. 

LE MEssaGer. Nous autres bergers avons l'esprit 
grossier, j'en conviens : il n’en est pas moins vrai que je 
viens t'apprendre un heureux événement. 
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HECTOR. Cesse de parler de la prospérité de tes éta- 
bles; la guerre seule et les combats nous occupent. 


LE MESSAGER. Moi aussi je viens t'entretenir de ce su 


jet. Un guerrier s’avance à la tête d’une nombreuse ar- 
mée pour t'offrir son amitié et défendre ce pays. 
HECTOR. D'où vient-il, et quelle est sa patrie? 
LE MESSAGER. La Thrace: on l'appelle le fils du Strymon. 


HECTOR. Tu dis que Rhésus ἃ mis le pied sur le sol 


troyen ? 
LE MESSAGER. Tu as deviné : me voilà dispensé de le 
répéter. ᾿ 


HECTOR. Et comment s’avance-t-il vers les bois de 
l'Ida! Pourquoi s'est-il écarté de la route ouverte aux 
chars à travers la plaine? 

LE MEssAGER. Je ne le sais paÿ certainement, mais on 


peut le conjecturer. Ce n’est pas chose facile que de di- 
riger la marche d'une armée pendant la nuit, quand on 


entend dire que la plaine est remplie d'ennemis. Nous 
autres bergers qui habitons sur les rochers de l'Ida, 
antique berceau de ce pays, en le voyant s'approcher à 


travers la nuit de ces bois pleins de bêtes sauvages (car 
les flots de l’armée des Thraces se répandaient avec un 
grand bruit), saisis d'effroi, nous poussâmes nos trou- 


peaux sur les hauteurs, de peur que quelqu'un des Grecs 


ne vint pour enlever du butin et saccager les étables; 


mais bientôt les accents d'une voix étrangère à la Grèce 


frappèrent nos oreilles, et nous cessâmes de craindre, 


Je m'avançai alors vers les éclaireurs qui précédaient 


l’armée, et leur demandai dans la langue des Thraces 
quel était leur chef, de qui était fils le prince qui 
marchait au secours de la ville de Priam. Quand j'eus 
appris tout ce que je voulais savoir, je m'arrêlal. 
Je vis d’abord Rhésus, pareil à un dieu, debout sur un 
char de Thrace : un joug doré pressait le cou de ses 
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coursiers. plus blancs que la neige; sur 865 épaules 
brillait un bouclier, avec des figures d’or; une gorgone 
d’airain, semblable à celle qu'on voit sur l'égide dé la 
déesse, était attachée au front de ses coursiefs, et ses 
mille clochettes répandaient la terreur. Quant au chiffre 
de ses troupes, on ne saurait le calculer exactement, 
tant elles sont innombrables : il y a beaucoup de cava- ᾿ 
liers, des bataillons nombreux de peltastes, une foule 
d'archers et une multitude de soldats armés à la légère 
et vêtus à la manière des Thraces. Tel est le héros qui 
vient au secours de Troie : qu'il le fuie ou qu'il l’affronte, 

lk fils de Pelée ne pourra échapper à ses coups. | 

LE CHŒUR. Quand les dieux favorisent un État, la 
fortune fait tourner les événements à son avantage. 

HECTOR. Je ne manquerai pas d'amis du moment que 
ma lance est victorieuse et que Jupiter est avec nous. 
Mais nous n'avons nul besoin d’eux, qui n’ont point 
jadis partagé nos épreuves, alors que le souffle impé- 
tueux de Mars exterminateur déchirait les voiles de ma 
patrie. Rhésus.a montré quelle était son amitié pour 
Troie : il vient s'asseoir au festin; mais 1] n’était pas là, 
quand les chasseurs s’emparaient de la proie, et sa lance 
n'a point travaillé pour eux. 

LE CHŒUR, Tu dédaignes et accuses de véritables 
amis : accueille plutôt ceux qui veulent bien: assister 
notre. Cité. 

HecTOR. C'est assez de nous qui défendons Troie de- 
puis longtemps. 

LE CHŒUR. Te flattes-tu donc d’avoir déjà triomphé de 
nos ennemis ? 

aecTOR. Je m'en flatte : le retour du soleil justifiera 
ma confiance. 

LE CHŒUR. Songe à l’avenir : les vicissitudes de la 
fortune sont nombreuses. 
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HECTOR. Je hais quiconque secourt trop tard ses amis. 

LE MESSAGER. Prince, repousser des alliés est chose 
blâmable. Sa vue seule inspirera de l’effroi aux ennemis. 

LE CHŒUR. Eh bien, puisqu'il est venu, qu'il soit pour 
toi, non pas un allié, mais un hôte admis à la table de 
ses hôtes : car il a perdu tout droit à la reconnaissance 
des fils de Priam. 

HECTOR. Ton avis est bon, et tu juges la chose comme 
il faut. Que ce Rhésus, tout resplendissant de ses armes 
d’or, comme dit le messager, soit reçu au nombre des 
ne de Troie. 

ECHŒUR. Puisse Adrastée, fille de Jupiter, écarter 
de mes lèvres un langage qui déplaît aux dieux! car je 
dirai tout ce qui sourit à mon cœur. Te voilà, fils d’un 
fleuve, te voilà arrivé; sois le bien-venu à la cour de 
Phrygie, où t'envoient enfin la Piéride, ta mère,. et le 
Strymon, ce fleuve aux beaux ponts, qui, roulant ses 
eaux dans le chaste sein de la Muse mélodieuse, te 
donna naissance, ὃ jeune héros! Tu m'apparais, tel que 
Jupiter, le dieu de la lumière, monté sur ton char attelé 
de rapides coursiers. Maintenant, ὁ ma patrie, ὃ Phry- 
gie que le ciel favorise, tu peux chanter Jupiter libéra- 


teur. L’antique Troie ne reverra-t-elle pas ces fêtes 


amoureuses, où les convives buvant à la ronde passent 
tout le jour dans les chants joyeux, et vident à l’envi les 
coupes enivrantes? Oui, car les Atrides vont quitter le 
rivage troyen pour reprendre la mer et retourner à 
Sparte. O cher prince, puisses-tu rentrer dans tes foyers 
après avoir accompli cette œuvre avec la lance qui arme 
ton bras! Viens, parais, présente aux yeux du fils de 


Pélée ton bouclier brillant d’or ; lève-le obliquement 


près de la rampe du char, en animant tes coursiers, en 


᾿ brandissant ton javelot terminé par une double pointe. | 


Incapable de te résister, il ne dansera jamais dans le 
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temple de Junon argienne; cette terre le verra tomber 
sous les coups d’un Thrace, et elle portera avec joie le 
poids de son cadavre. (4 Rhésus, qui paraît.) Ὁ grand roit quel 
beau rejeton tu as nourri, ὁ Thrace, pour régner sur tes 
cités! Vois l’armure dorée qui couvre son corps; entends 
le bruit des clochettes qui s’agitent et résonnent, sus- 
pendues à l'anneau de son bouclier. C’est un dieu, oui, 
un dieu, c’est Mars lui-même : ὁ Troie, le fils du Stry- 
mon et d’une Muse mélodieuse nu te ranimer par sa 
présence. 

RHÉSUS. Salut, valeureux fils d'un de valeureux! 
Salut, Hector, souverain de ce pays! Je puis donc après 
un long temps t'adresser la parole. Je me réjouis de te 
voir prospérer et menacer de près les retranchements 
de l'ennemi. Je viens pour renverser avec toi les rem- 
parts des Grecs et embraser leurs vaisseaux. 

HECTOR. Fils d’une mère mélodieuse, l'une des Muses, 
et du Strymon, fleuve de Thrace! j'ai coutume de dire 
la vérité, et je ne suis pas né avec un cœur double. Il y 
a longtemps, bien longtemps que tu aurais dû secourir 
ce pays et ne point laisser Troie succomber sous les 
armes des Argiens, ses ennemis : car tu ne diras pas 
que, si tu n’es point venu à notre aide, si tu ne t'es 
point inquiété de nous, c’est que tes amis ne t'ont pas 
appelé. Par combien de hérauts, par combien d’am- 
bassades la Phrygie n’a-t-elle pas imploré ton assis- 
tance! Que de riches présents ne t’avons-nous pas en- 
voyés ! Et toi, notre parent, Barbare comme nous, tu 
nous a livrés aux Grecs, autant qu'il dépendait de toi. 
Tu n'étais qu'un petit prince, et mon bras a fait de toi 
le souverain puissant de la Thrace, lorsque, près du 
mont Pangée! et de la terre de Péonie?, j'attaquai de 


1. Montagne de Thrace, sur les confins de la Macédoine, 
2. Partie septentrionale de la Macédoine, 
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front l'élite des Thraces, brisai leurs lances, et te sou- 
mis ce peuple asservi par mon bras. La reconnaissance 
que tu me devais, tu l'as foulée aux pieds; et, quand 
tes amis sont dans la peine, tu tardes à les secourir. - 
Cependant, ceux que les liens du sang n’unissaient 
point à nous sont depuis longtemps dans nos murs : 
les uns ont péri, et la terre du tombeau recouvre ces 
défenseurs dévoués de notre cité; les autres, en armes 
et près des chars de guerre, endurent avec courage et 
le souffle glacé des vents et les rayons brülants du so- 
leil, au lieu de s'étendre, comme toi, sur un lit et de 
boire à pleine coupe. Voilà, pour que tu apprennes à 
connaître la franchise d’Hector, les reproches que j'ai à 
te faire et que je t’adresse face à face. 

RHÉSuS. Moi aussi, j'ai coutume de parler sans dé- 
tour, et je ne suis pas né avec un cœur double. Loin de 
cette terre, je souffrais plus que toi, et mon cœur était 
déchiré; mais, comme j'allais me mettre en route pour 
Ilion, les Scythes, mes voisins, m'ont déclaré la guerre. 
J'urrivai sur les bords du Pont-Euxin pour embarquer 
mon armée : c'est là que le sang des Scythes versé par 
nos lances abreuva la terre, et les Thraces tombèrent 
pêle-mêle avec leurs ennemis. Voilà l'événement qui 
m'a empêché de me transporter à Troie et de te prêter 
le secours de mes armes. Maintenant que j'ai triomphé 
des Scythes, pris leurs enfants pour ôtages et imposé 
aux vaincus un tribut annuel, j'arrive, après avoir fran- 
chi sur des vaisseaux le Bosphore et fait à pied le reste 
de la route, non point en buvant à longs traits, comme 
tu me le reproches, ni couché sous des lambris dorés, 
mais supportant sous ce manteau militaire les vents 
glacés qui s'abattent sur la mer de Thrace et sur la 
Péonie. Si je suis arrivé tard, j'arrive encore à temps. 
Voilà bientôt dix ans, en effet, que tu combats, mais 
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sans résultat, et les jours se passent à jouer contre les 
Grecs le sort de la guerre. Moi, je ne demande qu’un 
jour pour forcer les retranchements, envahir le camp 
naval et exterminer les Grecs; le lendemain, je quitterai 
Ilion pour retourner dans ma patrie, après avoir mis 
un terme à vos peines. Que nul d’entre vous ne charge 
son bras du bouclier; moi seul maîtriserai ces Achéens, 
si fiers de leur vaillance, bien que je sois venu tard pour 
les combattre, 

LE CHŒUR. Oh! oh! que j'aime ton langaget quel 
ami précieux nous envoie Jupiter! Puisse seulement le 
souverain des dieux, qui l'entend parler, nous préser- 
ver de cette jalousie céleste contre laquelle nul ne peut 
lutter, Non, jamais la flotte partie d'Argos n'a trans- 
porté, ni hier ni aujourd'hui, un héros qui te fût supé- 
rieur. Comment Achille, comment Ajax pourraient-ils 
soutenir l'assaut de ta lance? Plaise au ciel que je voie 
le jour, ὁ prince, où ton bras châtiera ces guerriers 
homicides | 

RHÉSUS. Voici ce que je prétends faire pour toi en 
compensation de ma longue absence. Qu’Adrastée ne 
s'offense pas de mes paroles : quand nous aurons déli- 
vré cette cité de ses ennemis, et que tu auras prélevé 
sur les dépouilles la part des dieux, je veux conduire 
avec toi une expédition contre la terre d'Argos et rava- 
ger par les afmes la Grèce entière, afin qu’ils connais- 
sent à leur tour les maux de la guerre. 

HECTOR. Si j'étais délivré du mal présent et que je 
pusse vivre à Troie en sûreté, certes j'en saurais un gré 
infini aux dieux. Mais pour ce qui est d’Argos et de la 
terre grecque, il n’est pas aussi facile que tu le dis de 
la ravager par les armes. 

ruésus. Ne dit-on pas que l'élite des Grecs est venue 
sur ces bords ? ᾿ 
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HECTOR. Nous ne les déprécions pas, mais nous les 
pourchasserons comme il faut. 

RHÉSUS. Ainsi, quand nous les aurons tués, notre 
œuvre sera achevée. 

HECTOR. Ne néglige pas le présent pour t” nn d’un 
avenir lointain. 

Raésus. Content de souffrir, paraît-il, tu ne veux pas 
rendre le mal pour le mal. 

HECTOR. C’est que, sans sortir de Troie, je règne sur 
un assez vaste empire. Eh bien! à l'aile gauche comme 
à l’aile droite, ou au centre, tu peux à ton choix darder 
ta lance et ranger tes guerriers. 

RHÉsUS. Hector, je veux combattre seul. Mais si tu 
trouves honteux de ne pas porter avec moi la flamme 
sur les vaisseaux ennemis, après avoir fait si longtemps 
d’inutiles efforts, place-moi en face d'Achille et sur le 
front de l’armée. 

HECTOR. Tu ne peux diriger contre lui ta lance impé- 
tueuse. 

RHÉSUS. On dit pourtant que ses vaisseaux ont abordé 
à Ilion. 

HECTOR. Il ἃ abordé en effet, il est ici; mais irrité 
contre les chefs, il ne combat point avec eux. 

RHÉSUS. Qui donc, après lui, se distingue dans 
l'armée ? 

HECTOR. Ajax et le fils de Tydée ne me paraissent 
point inférieurs à Achille; il ya encore un parleur arti- 
ficieux, dont le cœur ne manque pas d’audace, Ulysse, 
dont ce pays a reçu plus d’un sanglant outrage. C'est 
lui qui entra de nuit dans le temple de Minerve, enleva 
le Palladium et le porta sur les vaisseaux. Une autre 
fois, déguisé en mendiant et couvert de haillons, il 
s’introduisit dans nos murs, et lança mille invectives 
contre les Argiens, qui l'avaient envoyé pour espionner 
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les Troyens ; puis il s’échappa après avoir tué les 
gardes qui veillaient aux portes. Il se tient près de la 
ville, non loin de l’autel consacré au dieu de Thymbra : 
nous luttons là contre un ennemi rusé et malfaisant. 

RHÉSUS. Ce n'est pas furtivément, mais au grand 
jour, qu'un homme de cœur veut frapper son ennemi. 
Cet Ulysse qui se plaît, dis-tu, à dresser de perfides 
embûches, à machiner des ruses, je le prendrai vivant, 
lui percerai l’échine et le clouerai à l’entrée de vos 
portes, pour être la pâture des vautours : tel est le sup- 
plice qu'il convient d’infliger à ce brigand, à ce spolia- 
teur des temples des dieux. 

HECTOR. Maintenant, il faut camper tes troupes : car 
il est nuit. Je te montrerai l'endroit où ton armée doit 
passer la nuit, en dehors de nos lignes. Notre mot 
d'ordre est Phébus : souviens-t'en pour t'en servir au 
besoin et communique-le à l’armée thrace. — Quant 
à vous, allez vous poster en avant du camp, faites bonne 
garde et recevez l'espion Dolon à son retour des vais- 
seaux : car, S'il est sain et sauf, il doit être déjà près 
du camp troyen. 

LE CHOEUR. À qui est-ce de monter la garde? qui me 
remplace? Les astres commencent à décliner, et les sept 
Pléiades paraissent à l'horizon, et l’aigle plane au milieu 
du ciel. Éveillez-vous; pourquoi tarder? quittez votre 
couche pour faire la garde. Ne voyez-vous pas la lune 
qui pâlit? L’aurore est proche, l'aurore arrive : voici 
l'étoile qui annonce sa venue. 

DEMI-CHŒUR. Qui ἃ été commandé pour la première 
veille? 

DENI-CHŒUR. Corœæbus, dit-on, le fils de Mygdon. 

DEMI-CHŒUR. Et qui, après lui? 

DEMI-CHŒUR. L'armée de Péonie a éveillé: les Cili- 
ciens ; les Mysiens nous ont éveillés, 
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DEMI-CHŒUR. Îl est donc temps d’éveiller les Lyciens 
pour la cinquième veille que le sort leur a assignée. 

LE CHOEUR. Écoutez! j'entends l'oiseau mélodieux, le 
rossignol, meurtrier de ses enfants, qui, sur les rives 
sanglantes du Simoïs où il a son gîte, chante sa douleur 
en modulant sa voix à l'infini; déjà les troupeaux 
paissent sur l'Ida, j’entends résonner dans la nuit les 
sons du chalumeau. Mes paupières cèdent à l’attrait du 
sommeil : c’est vers l'aurore que le NOReE a le plus 
de charmes. 

DEMI-CHŒUR. Mais pourquoi ne paraît-il point cet 
espion envoyé par Hector pour examiner les vaisseaux 
grecs ? 

DEMI-CHŒUR. Je tremble : car son absence se pro- 
longe. 

DEMI-CHŒUR. À-t-il par hasard donné dans de se- 
crètes embüûches et trouvé la mort? Voilà ce que nous 
avons lieu peut-être de redouter. 

DEMI-CHŒUR. Partons et réveillons les Lyciens pour la 
cinquième veille qui leur est échue par le sort. (lis sortent.) 

ULYssE. Diomède, as-tu entendu? ou bien un vain son 
a-t-1l frappé mes oreilles? N'est-ce pas un cliquetis 
d'armes ? 

DIOMÈDE. Non, c’est le bruit des chaînes de fer qui 
assujettissent les coursiers au joug; moi aussi, avant 
d'avoir reconnu que c’est le son produit par les attaches 
des chevaux, j'ai eu peur comme toi. 

ULYSSE. Prends garde dans l'obscurité de tomber sur 
les sentinelles. 

DIOMÈDE. J'y prendrai garde, bien que je marche dans 
* les ténèbres. 

ULYSSE. Si tu réveilles quelqu'un, sais-tu le mot 
. d'ordre de l’armée? 
DIOMÈDE. C'est Phébus : je l'ai appris de Dolon. 
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ULYSSE. Ah! voici une tente abandonnée par l’en- 
nemi. 
DIOMËDE. Dolon m'a dit que c'était celle d’'Hector, 
contre qui j'ai dardé ma lance. 
uLYSsE. Que veut dire cela ? Sa troupe est-elle partie 
en expédition ? 
DIOMÉDE. Peut-être pour dresser quelque embüûche 
contre nous? 
ULYSsE. Aussi bien Hector est-il hardi, depuis qu’il 
a le dessus. 

piomËDe. Eh bien, que ferons-nous, Ulysse, puisque 
nous ne l'avons pas trouvé dans sa tente, et que notre 
espoir est déçu? 

uLYSsE. Regagnons au plus vite le campement naval : 
le dieu qui lui a donné la victoire veille sur ses jours; 
ne faisons point violence à la fortune. 

piomËDE. Allons à la tente d’Énée ou de Pâris, le plus 
odieux des Phrygiens, et tranchons-lui la tête avec ce 
glaive, 

ULYSSE. Comment, à travers la nuit, les chercher au 
milieu de l’armée et les égorger sans péril? 

pIoMÈDE. Cependant il est honteux de revenir aux 
vaisseaux , sans avoir accompli contre nos ennemis 
aucune action d'éclat? 

uLYssE. Et ne l’as-tu pas accomplie? N’avons-nous 
pas tué l’espion venu pour visiter nos vaisseaux, ce 
Dolon dont nous gardons les dépouilles? Crois-tu donc 
anéantir l’armée entière? Crois-moi, retournons sur nos 
pas, et que la fortune nous favorise. 

MINERYE. Où allez-vous ainsi, tournant le dos aux 
lignes troyennes, le cœur déchiré par le chagrin? Si le 
ciel s'oppose à ce que vous tuiez Hector ou Pâris, n’avez- 
vous pas appris l’arrivée à Troie de Rhésus, un allié qui 
n’est pas à mépriser? Qu'il vive jusqu'au jour de demain, 
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et ni la lance d'Achille, ni celle d'Ajax ne pourront 
l'empêcher de détruire entièrement le camp naval des 
Grecs, en renversant les retranchements, et en se frayant 
avec l’épée une large voie au travers des portes. Tue-le, 
et ton triomphe est complet. Laisse la tente d’Hector, 
et renonce à lui trancher la tête : c’est de la main d’un 
autre qu'il recevra la mort. 

uLYssE. Ὁ Minerve, ma souveraine : car j'ai reconnu 
les accents de ta voix; puisqu'en tout temps tu m'’as- 
sistes toujours par ta présence dans tous mes travaux, 
dis-nous où couche ce guerrier et quelle place il occupe 
. dans le camp des Barbares. 

MINERYE. Il est près d’ici; au lieu de le réunir au 
corps de l’armée, Hector l’a fait camper en dehors des 
lignes, jusqu’à ce que le jour succède à la nuit. Non 
loin sont ses chevaux attachés à son char et dont la 
blancheur s'aperçoit dans la nuit : tel brille le plumage 
du cygne hôte d’un fleuve. Emmenez-les après avoir tué 
leur maître : c'est la plus belle dépouille que vous 
puissiez conquérir : il n’est pas de lieu sur la terre qui 
renferme un pareil attelage. 

ULYSSE. Diomède, tue le roi de Thrace, ou laisse-moi 
ce soin et occupe-toi des chevaux. 

DIOMÈDE. Je tuerai l’homme et tu t'empareras des 
coursiers. Car tu es rompu à la ruse et tu as l'esprit 
inventif. Il faut employer un homme à ce qu'il peut faire 
le plus utilement. 

MINERVE. Mais je vois Pâris qui s’avance de notre 
côté : quelqu'un des gardes lui ἃ fait part de vagues 
rumeurs sur l’arrivée d’ennemis dans le camp. 

DIOMÈDE. Vient-il seul ou accompagné? | 

MINERVE. Îl est seul, et se rend, à ce qu’il semble, à 
la tente d'Hector, pour l’instruire que des espions sont 
‘entrés dans le camp. | 
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niomène. Ne faut-il pas commencer par lui donner la 
mort? 

MINERYE. Je ne saurais changer l'arrêt du destin : ce 
n'est pas de ta main que Pâris doit périr. Mais celui 
auquel tu es venu donner le coup mortel, joins-le au 
plus vite; moi, je vais abuser cet odieux Troyen par de 
vaines paroles, en prenant les traits de Vénus qui l’assiste 
et le protége dans les dangers, Voilà ce que j'avais à 
vous dire; mais ce Rhésus, dévoué à la mort, ne sait 
rien, n’a rien entendu, bien qu’il soit près de nous. 

PARIS. C'est à toi que je m'adresse, à toi notre général 
et mon frère : Hector, dors-tu? ne devrais-tu pas être 
éveillé? Des ennemis, voleurs ou espions, s’approchent 
de l’armée. 

MINERVE. Rassure-toi : Vénus qui te veut du bien 
veille sur tes jours. Je m'intéresse à la guerre que tu 
soutiens, et le souvenir de ton hommage bienveillant 
vit dans mon cœur reconnaissant. Aujourd’hui, pour 
assurer Île succès des Troyens, je t’amène un ami 
puissant et dévoué, le roi des Thraces, fils d’une Muse 
mélodieuse et du fleuve Strymon. 

PARIS. De tout temps tu te montres bienveillante pour 
cette ville et pour moi, et je prétends qu’en te donnant 
la palme, j'ai acquis à notre cité le bien le plus précieux 
qui soit au monde. Je viens pour avoir appris vaguement 
(c’est un bruit répandu parmi les gardes) que des espions 
grecs sont présents parmi nous. Tel en parle sans les 
avoir vus; tel autre les ἃ vus sans pouvoir dire où ils 
ont porté leurs pas. Voilà pourquoi je suis venu à la 
tente d'Hector. 

MINERVE. Ne crains rien : l’armée ne court aucun 
danger. Hector est sorti pour ranger l’armée thrace. 

PARIS. ΤῸ me rassures, et, confiant dans tes paroles, 
je vais, exempt de crainte, reprendre mon poste. 
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MINERVE. Va; sois persuadé que je me préoccupe 
de tout ce qui te concerne, et que je tiens à voir mes 
amis prospérer. Tu ressentiras, toi aussi, les effets de 
mon Zèle. (Hector part.) Ὁ vous qu'emporte une bouillante 
ardeur, fils de Laertet Diomède! cachez vos glaives 
acérés. Le chef des Thraces est mort et ses coursiers 
sont captifs; les ennemis qui s'en sont aperçus vous 
poursuivent : fuyez donc au plus vile vers vos vais- 
seaux. Pourquoi hésiter, quand l'ennemi fond sur vous 
irrité, à mettre vos jours en sûreté. 

LE CHŒUR. Holà! holà! frappe, frappe, frappe! Tue, 
tue! Qui est cet homme? Regardez : je parle de celui-ci. 
Ce sont des voleurs qui profitent de. la nuit pour jeter 
le trouble dans notre armée. A moit à moi! tous, à moi! 
Je les tiens, je les ai pris. Qu’as-tu à dire? D'où viens-tu? 
De quel pays es-tu? 

ULYSSE. Il ne t’appartient pas de le savoir : tu mourras 
sur l'heure, si tu me maltraites. 

DEMI-CHŒUR. Dis le mot d'ordre, ou je plonge ma 
lance au travers de ta poitrine. | 

ULYSSE. Arrête, et sois calme. 

DEMI-CHŒUR. Approchez, frappez tous. 

DEMI-CHŒUR. Est-ce toi qui as tué Rhésus ? 

DEMI-CHŒUR. Non pas, mais quelqu'un qui allait le tuer. 

DEMI-CHŒUR. Suspendez vos COups. 

DEMI-CHŒUR. Point du tout. 

DEMI-CHŒUR. Ah! ne tuez pas mon ami. 

DEMI-CHŒUR. Eh bien, quel est le mot d'ordre? 

uLYSsE. Phébus. 

DEMI-CHŒUR. J'entends. Abaiïssez tous vos lances. 

DEMI-CHŒUR. Sais-tu où sont allés ces hommes?, 

DEMI-CHŒUR. Nous les avons vus de ce côté, 

DEMI-CHŒUR. Suivez tous leurs traces; ou faut-il crier 
à l’aide ? 


| 
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DEMI-CHŒUR. Nous aurions tort de jeter le trouble 
parmi les alliés au milieu des ombres effrayantes de la 
nuit. 

LE CHŒUR. Quel homme est venu en ces lieux ? Quel 
homme va se vanter de son audace pour avoir échappé 
à mon bras? Où l’atteindre? À qui le comparer, ce 
mortel intrépide qui, marchant d'un pas assuré dans 
les ténèbres, a traversé nos lignes et nos postes mili- 
aires? Est-ce un Thessalien ou un habitant de la ville 
maritime des Locriens ? Est-ce un de ces insulaires qui 
mènent une vie errante? Qui est-il? d'où vient-il? quelle 
est sa patrie? à quel dieu voue-t-il un culte particulier? 

DEMI-CHŒUR. Cet exploit n'est-il pas le fait d'Ulysse? 

DEMI-CHŒUR. Pourquoi non, si l'on doit en juger par 
le passé. ᾿ 

DEMI-CHŒUR. Le crois-tu ? 

DEMI-CHŒUR. Et pourquoi en douterais-je? 

DEMI-CHŒUR. Il a du moins fait preuve d’audace con- 
tre nous. 

DEMI-CHŒUR. Qui? De qui vantes-tu le courage? 

DEMI-CHŒUR. D'Ulysse. 

DEMI-CHŒUR. Ne vante pas le courage perfide d'un 
brigand. | | 

DENI-CHŒUR. Îl vint naguère encore à Troie, les yeux 
baignés de larmes, vêtu d’habits en lambeaux et ca- 
chant un glaive sous sa robe; il rôdait, en demandant 
l'aumône, tel qu’un esclave vagabond, la tête sale et 
couverte d'ordures; et il se répandait en injures contre 
la maison royale des Atrides, comme s’il était l'ennemi 
des chefs de l’armée. Plût au ciel qu’il eût péri, et il eût 
péri justement, avant de mettre le pied sur le sol phry- 
gen! 


DEMI-CHŒUR. Que ce soit Ulvsse ou non, je suis saisi 
de crainte. 
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DEMI-CHŒUR. Car Hector s'en prendra à nous autres 
gardes. | | 

DEMI-CHŒUR. Et que nous reprochera-t-1l? 

DEMI-CHŒUR. [1 soupçonnera.… 

DEMI-CHŒUR. Quoi? que crains-tu ? 

DEMI-CHŒUR. Que nous avons donné passage. 

DEMI-CHŒUR. À qui? 

DEMI-CHŒUR. À ceux qui sont venus cette nuit dans le 
camp des Phrygiens. 

LE COCHER (de Rhésus). Oh! oh! funeste coup du sort! 
Hélas ! hélas! 

LE CHŒUR. Hein? Faites tous silence; baïissez-vous. 
Peut-être quelqu'un tombe-t-il dans nos filets. 

LE COCHER. Hélas! hélas! cruelle destinée des Thraces, 
alliés de Troie ! 

LE CHŒUR. Quel est cet homme qui gémit ? 

LE COCHER. Hélas! hélas! malheureux que je suis ! Et 


toi, malheureux roi des Thraces, devenu l’hôte de cette 


Troie haïssable, comment as-tu terminé tes jours ! 

LE CHŒUR. Qui es-tu parmi nos alliés? Dans la nuit 
la vue s’émousse, et je ne te distingue pas nettement. 

LE COCHER. Où trouverai-je quelqu'un des princes 
troyens ? En quel lieu Hector dort-il tout armé? Auquel 
des chefs de l’armée raconterai-je, ah! ah! les malheurs 
qui nous accablent, et quel coup nous a porté dans l’om- 
bre un ennemi inconnu qui s’est dérobé après avoir pré- 
paré aux Thraces un éclatant sujet de deuil. 

LE CHŒUR. Il paraît qu'un malheur ἃ frappé l’armée 
des Thraces, autant que je puis comprendre en enten- 
dant cet homme. | 


LE COCHER. L'armée a péri, le roi est tombé mort 


sous la main d’un traître. Je me sens percé jusqu'au 


fond du cœur par l’atteinte cruelle de la douleur. Quene 
puis-je mourir! Fallait-il donc que Rhésus et moi nous 
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périssions sans gloire, après avoir abordé à Troie pour 
la secourir! 

LE CHŒUR. Les malheurs qu'il annonce ne sont que 
trop certains : car il dit clairement que nos alliés ont 
péri. 

LE COCHER. Le malheur nous accable, et à nos maux 
vient s’ajouter la honte, et par là notre infortune est 
doublée. Mourir avec gloire, puisque la mort est une 
nécessité, est chose triste, à mon sens, pour celui qui 
meurt (peut-il en être autrement?); mais c'est un sujet 
d'orgueil pour ceux qui lui survivent, un titre de gloire 
pour sa maison. Nous, nous avons péri honteusement 
et victimes de notre imprudence. Lorsqu'Hector nous 
eut placés lui-même dans le camp, et nous eut donné le 
mot d'ordre, nous dormions étendus à terre, vaincus par 
la fatigue; il n’y avait point de garde pour veiller sur 
l'armée pendant la nuit; les armes n'étaient pas placées 
dans les rangs; le joug n'était point assujetti sur la tête 
des chevaux : car notre roi avait appris que vous étiez 
victorieux, et que vous menaciez les poupes ennemies : 
aussi dormions-nous sans défiance. Et moi, dans ma 
sollicitude,- j'avais secoué le sommeil, et je mesurais le 
fourrage aux chevaux d'une main libérale, m’altendant 
à les atteler pour le combat au retour de l'aurore. J’a- 
perçois deux hommes qui rôdaient autour de notre ar- 
méc dans la nuit sombre; et, comme je fis un mouve- 
ment, ils prirent peur et s’éloignèrent. Je leur criai de ne 
pas approcher de l’armée, dans la pensée que c’étaicnt 
des voleurs venus du camp des alliés. Eux nc répondi- 
rent pas. ἀὰ reste, je n'en sais pas plus long; 10 rega- 
gnai ma couche et m'endormis. Or, pendant mon som- 
meil, j'eus la vision suivante : ces chevaux que j'ai 
nourris et que je conduisais, debout sur le char à côté 
de Rhésus, je vis ou je crus voir dans mon songe deux 
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loups, assis sur leur dos, qui les animaient en les frap- 
pant de la queue; eux frémissaient, haletaïent de colère 
et se cabraient pleins d’effroi. Pour moi, en cherchant 
à les débarrasser de ces bêtes féroces, je me réveille, 
poursuivi par cette horrible vision, et j'entends, en soule- 
vant la tête, les gémissements des mourants; mon jeune 
maître, égorgé, expirait à mes côtés, et les flots de son 
sang encore chaud rejaillissaient sur moi. Je me lève 
et me dresse vivement, le bras désarmé; mais, tandis 
que je regarde et cherche ma lance, un homme s’appro- 
che et me perce le bas du flanc avec l'épée : c’était un 
homme vigoureux : je le reconnus à la force du coup, 
au profond sillon creusé par la blessure. Je tombe 
la tête en avant; pour eux, ils se saisirent de l’attelage 
et s’enfuirent en pressant la marche des chevaux. Hélas! 
hélas ! la douleur me déchire, et je ne puis plus me sou- 
tenir. Je sais notre malheur pour l'avoir vu; mais je ne 
puis dire de quelle manière ni de quelle main ont 
péri ceux qui sont morts; et j'ai lieu de supposer que 
ce sont des amis qui m'ont infligé ce traitement bar- 
bare. | 

LE cHœur. Cocher de l'infortuné roi des Thraces, 
garde-toi d'attribuer ce forfait à d’autres qu’à nos enne- 
mis. Voici Hector lui-même qui s’avance, instruit de 
cet événement : 1] compatit, comme de raison, à tes 
maux. | 

ecror. Comment, auteurs des plus grandes calami- 
tés, ces espions envoyés par l'ennemi ont-ils échappé 
à vos regards? Comment l’armée a-t-elle été ‘égorgée 
par eux, sans que vous les ayez repoussés à leur entrée 
ou à leur départ? Qui doit porter la peine de cet at- 
tentat, si ce n'est vous? Gar c’est à toi qu'est confiée la 
garde de l'armée. Ils se sont retirés impunément, riant 
de bon cœur et de la lâcheté des Phrygiens et de la sot- 
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tise de leur chef. Or, sachez-le, et que Jupiter reçoive 
mon serment : le fouet ou la mort t’aitendent pour prix 
de ton crime, ou je consens à passer à tes yeux pour un 
lâche et un homme de rien. 

LE CHŒUR. Ah! ah! ὁ mon maître! ὁ chef souverain de 
la cité ! 115 sont entrés sans doute, lorsque je suis venu 
annoncer que des feux allumés autour des vaisseaux 
 éclairaient l’armée des Grecs : car mes yeux vigilants 
ne se sont point fermés durant la nuit, et je n’ai point 
dormi, jen jure par les sources du Simoïs. Ne t'irrite 
pas contre moi, prince : car je suis innocent de tout, 
Si tu as jamais à me reprocher un acte ou une parole 
déplacée, ensevelis-moi vivant sous la terre : je ne de- 
mande point de grâce. 

LE COCHER. Pourquoi les menacer et chercher à m'a- 
buser par des discours artificieux, moi, Barbare comme 
toi? C'est toi qui as tout fait; morts ou blessés, nous ne 
saurions nous en prendre à un autre que toi. Il te fau- 
drait parler longtemps et habilement pour me persuader 
que tu'n’as pas égorgé tes amis ; c'est le désir de possé- 
der ses chevaux qui t’a poussé à tuer ton allié, que tu 
priais instamment de venir à Troie. Il est venu, 1l a péri. 
En violant les droits de l'hospitalité, Pâris fut moins 

coupable que toi qui as tué des alliés. Ne dis pas qu'un 
_ des Grecs, venu dans le camp, nous ἃ massacrés. Qui 
donc aurait pu pénétrer jusqu'à nous, à travers les 
postes troyens, sans être aperçu ? Nous avions devant 
nous et toi et l’armé® des Phrygiens. Or, qui a été blessé, 
qui a été tué parmi tes albés, si ce sont des ennemis qui 
sont venus, comme tu le prétends? Maïs nous avons été 
blessés, et d’autres, plus maltraités encore, ne voient 
plus la lumière du jour. En somme, nous: n’accusons 
aucun des Grecs. Qui donc d’entre les ennemis aurait 
trouvé dans les ténèbres la tente de Rhésus, à moins 
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qu’un dieu ne l'ait indiquée aux meurtriers ? Ils igno- 
raient même absolument qu'il fût arrivé : ce que tu dis 
est de pure invention. 

HECTOR. Depuis tout le temps que les Grecs sont sur 
notre sol, nous avons des alliés dans nos rangs; et je ne 
sache pas avoir encouru de leur part aucun reproche; 
tu serais le premier qui eût à se plaindre. Puissé-je ne 
point assez aimer les chevaux pour assassiner des amis! 
C'est Ulysse qui a tout fait : quel autre, ‘en effet, parmi 
les Grecs aurait pu exécuter ou concevoir un pareil 
crime? Je le redoute, et mon esprit se trouble à la pen- 
sée qu'il a pu rencontrer et tuer Dolon : car il est parti 
depuis longtemps et ne reparaît pas. 

LE COCHER. Je ne connais pas les Ulysses dont tu 
parles; ce n’est aucun des ennemis qui nous a frap- 
pés. δὲ ἢ 

HECTOR. Eh bien, crois-le, si telle est ton envie. 

LE COCHER. O ma patrie! que ne puis-je mourir dans 
ton sein! 

EcTOR. Ne meurs point : la foule des morts est assez 
grande. 

LE COCHER. Que deviendrai-je maintenant que je n'ai 
plus de maître? ΝΣ 

HECTOR. Tu trouveras dans ma maison un asile et la 
guérison. 

LE COCHER. La main des meurtriers peut-elle me don- 
ner des soins? 

HECTOR. Ne cessera-t-il pas de Yenir le même lan- 
gage? 

LE COCHER. Périsse l’auteur du crimet car ce n’est pas 
toi que visent mes paroles, comme tu le prétends : la 
justice connaît le coupable. 

HECTOR. Prenez-le, conduisez-le dans ma demeure, 
et que vos soins imposent silence à ses plaintes. Vous, 
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entrez dans nos murs; annoncez ces événements à Priam 
et aux anciens, et chargez-les d’ensevelir les morts aux 
détours des grands chemins. 

LE CHŒUR. Pourquoi un dieu jaloux interrompt-il les 
brillants succès de Troie, pour la plonger de nouveau 
dans le deuil? que nous prépare-t-il?... Ah! ah! quelle 
divinité apparait, Ô roi, au-dessus de ma tête, portant 
dans les bras un corps ensanglanté? Je tremble à la vue 
de ce prodige. 

LA MUSE. Regardez, Troyens ! Vous voyez en moi une 
Muse honorée des sages, l'une des neuf sœurs, qui voit 
son fils cruellement égorgé par vos ennemis; l’auteur : 
de sa mort, le perfide Ulysse, subira un jour le juste 
châtiment de son crime. Ὁ mon fils! reçois mes larmes, 
tribut de notre deuil domestique. O douleur de ta mère! 
pourquoi as-tu abordé au rivage troyen? Quel fatal et 
malheureux voyage tu as entrepris, malgré moi et con- 
tre la volonté de ton père! ah! que tu me rends malheu- 
reuse! ὁ mon fils! tête chérie de mon enfant! Hélas! 

LE cHŒuR. Autant qu'il m'appartient de le faire, à 
moi qui suis étranger à ta famille, je m'afflige et déplore 
la mort de ton fils. 

LA MUSE. Périsse le petit-fils d'OEnée ἢ! périsse le fils 
de Laerte, qui m'ont privé d'un si noble rejeton! Périsse 
aussi cette Hélène, qui a quitté sa maison pour aller 
chercher à travers les mers la couche d’un Phrygien! 
C’est elle, cher enfant, qui t'a fait périr misérablement 
sous les murs d’Ilion, et a dépeuplé des milliers de villes 
de leurs vaillants guerriers. O fils de Philäâmmonÿ, vi- 
vant.et descendu aux enfers, tu as cruellement déchiré 
mon cœur : car, sans ton arrogance, qui t'a perdu, sans 
ta querelle avec les Muses, je n’aurais pas donné le jour 


1. Œnée, grand-père de Diomède, était roi de Calydon. 
2. Thamyris. τὶ 
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à ce. fils infortuné. En traversant les eaux du Strymon, 
je m’approchai de la couche féconde du dieu, lorsque, 
munies d'instruments mélodieux, nous nous rendimes 
à la cime rocheuse du Pangée, fertile en mines d'or, 
pour prendre part à la grande lutte musicale aù nous 
provoquait l’habile musicien de Thrace; at nous cre- 
vâmes les yeux à Thamyris, qui avait insulté à notre art. 
Lorsque je t’eus enfanté, par respect pour mes sœurs et 
pour les lois de la pudeur, je t’envoyai dans les helles 
eaux du Strymon, ton père; et lui, ne eanfia pas ton 
éducation à des mains mortelles, mais aux nympbes 
des fontaines. Nourri dans la vertu par ces vierges, 
tu devins le premier des mortels et roi de la Thrace. 
Tant que tu armas pour la guerre tes bataillons altérés 
de sang, mais que tn ne t'élaignas pas de ta patrie, 
je ne redoutais pas de te voir mourir; mais je m'op- 
posais à ce que tu misses jamais le pied dans Traie où 
je savais que ton heure était marquée. Cependant les 
ambassades d’Hector, les messages réitérés du conseil 
des anciens t'ont décidé à venir et à secaqurir tes amis. 
La cause de faut ce désastre est Minerve; Ulysse et le 
fils de Tydée n’y sont pour rien, bien qu'ils aient agi; 
ne crois pas que la vérité m'ait échappé. Et pourtant, 
c'est ta cité, que nous autres Muses hanorans le plus; 
ton pays est notre séjour préféré; les révélations des 
secrets mystères y ont été enseignées par Orphée, cousin 
de ce mort infortuné, ta victime; et Musée, ton véné- 
rable citoyen, l’homme qui a poussé le plus loin la 
science, a été l'élève d'Apollon et le nôtre. Et pour prix 
de ces hienfaits, je me lameïte en portant dans mes 
bras mon fils inanimé, et je n’irai chercher personne 
autre pour être l'interprète de ma douleur. 

LE CHŒUR. C’est donc à tort que le cocher thrace nous 
accusait d’être les auteurs de la mort de Rhésus. 


LA 
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uecToR. Je savais la vérité : il n'était pas besoin d’un 
devin pour découvrir qu’il avait péri victime des machi- 
nations d'Ulysse. Quant à moi, nous voyant assiégés par 
l'armée des Grecs, na devais-je point envoyer des hé- 
rauts à mes amis, pour leur demander de secourir mon 
pays? Je les ai envoyés ; et Rhésus est venu, comme il 
k devait, pour partager mes travaux, (Je n'est pas que 
k me réjouisse en aucune façon de sa mort; ef je suis 
prèt à lui élever un tombeau, et à brûler sur sqn bûcher 
nile vêtements de prix : car il est yenn en ami, ét un 
sort funeste nous l’enlève. 

LA MUSE. Mon fils ne descendra pas dans les sombres 
ibimes de la terre : tant je prierai l'épouse de Pluton, 
k fille de Gérès, qui préside aux mpissons, de me rendre 

son âme : elle me duit de faire voir qu’elle hgpnore Jes 
amis d'Orphée: Et lui, sera désormais pour moi comme 
sil était mort, comme s'il ne voyait plus la lumière : car 
il ne pourra jamais être où je serai, ni jouir de la vue de 
sa mère. Caché dans Les grottes souterraines où brille 
l'argent ', devenu dieu d'homme qu'il était, il y restera 
plongé, vivant; tel le prêtre de Bacchus ? habite les ro- 
chers du Pangée et est révéré comme un dieu par les 
mortels initiés à son culte. Je saurai supporter ma dou- 
leur mieux que la déesse de la mer : car il faut qu’il 
meure aussi le fils qu’elle a fait naître. C’est toi d'abord 
dont nous chanterons, mes sœurs et moi, l'hymne 
funèbre; plus tard, nous mènerons le deuil d'Achille, 
ls de Thétis. Pallas qui (ἃ tué, mon fils, ne le sauvera 
pas : tel est 16 trait que lui garde le carquois d’Apollon. 
‘0 tourments de la paternité, supplice des mortels | 
uiconque vous connaîtra bien passera sa vie sans 
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enfants pour ne point ensevelir un Joux ceux auxquels 
il aura donné l'être. 

LE CHŒUR. La mère de ce guerrier prendra soin de 
sa sépulture. Pour toi, Hector, si tu veux agir, il est 
temps : car voici la lumière. 

HECTOR. Allez, et ordonnez aux alliés de s’armer en 
toute hâte et d'atteler les chars : car voici la lumière. Il 
faut que, des torches dans la main, ils attendent le si- 
gnal de la trompette tyrrhénienne : car j'ai le ferme 
espoir qu'après avoir forcé les lignes et franchi les re- 
tranchements des Grecs, j'embraserai leurs vaisseaux, 
et que les rayons du soleil levant apporteront aux 
Troyens le jour de la délivrance. 

LE CHŒUR. Obéis au roi; allons, couverts de nos ar- 
mes, et portons ces ordres aux alliés; peut-être le dieu 
qui nous protége nous donnera-t-il la victoire. 


LES SUPPLIANTES 


PERSONNAGES : 


ÉTHRA, mère de Thésée. 

LE CHŒUR, composé d’Argieunes. | 
THÉSÉE. 

ADRASTE. 

UN HÉRAUT. 

UN MESSAGER. 

ÉVADNÉ, veuve de Capanée. 
IPHIS, père d’Évadné, 

UN ENFANT. 

MINERVE. 


La scène est à Éleusis, dans le temple de Cérès. 


LES SUPPLIANTES 


franA. Ὁ Cérès, divinité tutélaire d’Éleusis, et vous, 
prêtres, qui habitez le temple de la déesse! je vous de- 
mande le bonheur pour moi-même, pour Thésée, mon 
fils, pour la ville d’Athènes et pour la terre de Pytthée!, 
où je fus élevée dans la maison fortunée de mon père, 
qui, docile aux oracles d’Apollon, donna Éthra pour 
épouse à Égée, fils de Pandion. Je vous adresse cette 
prière en tournant les yeux sur ces femmes chargées 
d'ans, qui ont quitté le sol d'Argos et sont venues, avec 
lerameau des suppliants, embrasser mes genoux et dé- 
plorer leur cruelle infortune. Aux portes de la cité de 
Cadmus sont tombés morts leurs généreux fils, les sept 
chefs qu’Adraste, roi des Argiens, conduisit naguère 
contre Thèbes pour faire rendre à son gendre, à Poly- 
nice exilé, sa part de l'héritage paternel. Ces guerriers 
morts dans le combat, leurs mères veulent les inhumer 
dans la terre natale; mais ceux qui ont l’autorité en 
main s’y opposent À, et, au mépris des lois sanctionnées 
par les dieux, ils se refusent à ce qu'elles enlèvent les 
corps de leurs fils. Adraste, s’associant à leur pénible 
démarche, implore mon intervention, les yeux trempés 
de larmes, déplorant l'usage qu’il ἃ fait de sa lance et 
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l'expédition malheureuse qu'il a conduite hors de ses 
foyers. Il me presse de fléchir mon fils par mes prières 
pour qu'il obtienne par la persuasion ou par la force des | 
armes que les corps soient rendus et déposés dans le 
tombeau : tel est l'unique service qu’il réclame de mon 
* fils et de la ville d'Athènes. J'ai quitté ma demeure pour 
offrir au nom du pays les sacrifices qui précèdent le fa- 
bourage ', ‘, dans ce temple où le premier chi de blé hé- 
rissa la surface de la terre, Ces rameaux ἢ sont comme 
un lien qui m'arrête, sans me contraindre, aux autels 
sacrés des deux déesses, Proserpine et Cérès : je suis. 
émue de pitié pour ces mères en cheveux blancs, privées 
de leurs enfants, et je respecte leurs saintes bandelettes. 
J'ai dépêché un héraut à la ville pour mander ici Thé- 
sée, afin qu’il débarrasse Athènes de cette requête im- 
portune ou qu’il satisfasse par quelque acte de religion 
à la nécessité qu'imposent ces supplications : car les’ 
femmes, qui sont sages, doivent en toutes choses laisser. 
agir les hommes. 7 à 

LE CHŒUR. Je te supplie, femme vénérable, d’une voix 
affaiblie par les ans; je te supplie, en tombant à tes ge- 
noux, de racheter mes enfants, ces corps sans vie, dont 
les membres glacés par la mort sont abandonnés en: 
pâture aux animaux sauvages, hôtes des montagnes. Tu 
vois ces douloureuses larmes qui baignent mes paupiè- 
res ; tu vois sur ma peau livide les traces sanglantes de 
mes ongles. Comment en serait-il autrement? Je n’ai 
point exposé dans ma maison, sur un lit funèbre, les res. 
tes de mes enfants; je n’ai point vu s’amasser sur eux la 
terre du tombeau. Toi aussi tu es mère, auguste reine; 


1. De là, le surnom de προηροσία (invoquée avant le labourage) 
donnée à Cérès. 


2. Les rameaux déposés par les mères suppliantes sur l'autel où 
sacrifie Éthra. 
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un fils a rendu ta couche chère à ton époux; que ton 
cœur maternel s'associe au nôtre; sympathise à la dou- 
leur que je ressens pour ces morts chéris que j'ai fait 
naître; persuade à ton fils, que nous implorons, de mar- 
cher vers l'Isménus et de remettre en mes mains les 
corps de ces jeunes guerriers privés de sépulture. Ge 
n'est point un devoir religicux qui m'amène; mais, con- 
trainte par la nécessité, je tombe à tes genoux, et je viens 
limplorer au pied de ces autels où brûle la flamme de 
l'holocauste. Ma cause est juste; et toi, heureuse mère, 
tu n’es pas sans pouvoir pour réparer mon infortune. 
Digne objet de pitié, je te supplie de remettre en mes 
mains le corps inanimé de mon fils, pour que je puisse 
presser dans mes bras ses déplorables restes. Des plain- 
tes nouvelles succèdent et répondent à l’envi à nos 
plaintes : j'entends nos esclaves qui se frappent la poi- 
trine, O vous, qui êtes sensibles à nos maux et qui parta- 
gez notre douleur, formez avec nous ce triste concert qui 
réjouit Pluton : déchirez vos joues, faites jaillir le sang 
sous vos ongles : les honneurs rendus aux morts sont la 
gloire des vivanis. Je trouve dans mes larmes un plaisir 
dont je ne puis me rassasier; elles coulent sans relâche, 
comme l'onde intarissable qui dégoutte de la cime d’un 
rocher. Les femmes ont pour pleurer la perte de leurs 
enfants je ne sais quelle puissance de douleur. Ah! 
puissé-je trouver dans la mort l’oubli de mes douleurs! 
ThRÉSÉE. Quels sont ces gémissements, ces coups frap- 
pés sur la poitrine, ces lamentalions funèbres dont le 
bruit, parti de ce temple, a frappé mes oreilles? Je vole 
sur les pas de ma mère, absente depuis longtemps du 
palais : car je tremble qu'il ne lui soit arrivé malheur. 
Mais que vois-je? Voilà qui change le cours de mes pen- 
sées : ma vieille mère est assise devant l'autel; avec elle 


sont des femmes étrangères, chez qui tout annonce l'in- 
11. . 332 


374 THÉATRE D'EURIPIDE. 

fortütie : de leurs yeux éteints jaillissent sur la férre de 
douloureuses larmes; leurs cheveux rasés et leurs vête- 
irents ne sofit pas de mise dans une cérémonie reli- 
gieuse. Qu'est-ce à dire, ma mère ? A toi de m'instruire, 
à moi de t’écouler : je m’attends à quelque chose de 
nouveau. 

ÉrHRA. Mon fils, ce sont les mères des sept chefs qui 
ont péri sous les murs de Thèbes; tu vois comme elles 
in’entourent, comme elles me pressent de rameaux sup- 
pliants. 

THÉSÉE. Et celui qui se tient à la porte du temple el 
- pousse des gémissements lamentables, qui est-11? 

ÉTHRA. Adraste, à ce qu'elles disent, le chef des Ar- 
giens. 

THÉSÉE. Ces enfants qui l’environnent sont-ils à lui? 

ἔτηβα. Non, ce sont les fils des ÉRSROG qu sont 
morts. 

THÉSÉE. Pourquoi tendent-ils vers nous des mains 
suppliantes ? 

ÉrTHRA. Je le sais, mais c’est à eux-mêmes de t'én in- 
struire, Ô mon fils. | 

THÉSÉE. Parle, loi qui t’enveloppes dans ce petit man- 
éau : découvre ta tête et suspends tes gémissements : 
car tu n’avanceras à rien si tu ne l’expliques pas. 

ADRASTE. Ὁ chef glorieux des Athéniens, Thésée! je 
suis venu t'implorer toi et la ville qe tu gouvernes. 

THÉSÉE. Que demandes-tu, et quel besoin te presse? 

ADRASTE. Tu sais quelle expédition funeste j'ai entre- 
prise ? 

THÉSÉE, Oui, cdr tu n'as point traversé la Grèce en 
silence. 

ADRASTE. Là, j'ai perdu l'élite des guerriers Argiens. 


THÉSÉE. Voilà ce que produit une guerre malheu- 
reuse, 
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ADRASTE. Jp suis venu demander leurs corps à Thèbes. 

THÉSÉE. Par l'entremise des hérauts consacrés à Mer- 
cure, pour donner la sépulture aux morts? 

ADRASTE. Mais voilà que les auteurs de leur trépas 
rejettent ma demande. 

THéséE. Et que disent-ils, puisque ta requête est lé- 
gitime ? 

ADRASTE. Que pourraient-ils dire? ils ne savent pas 
supporter la prospérité. 

THÉSÉE. Viens-tu pour me demander conseil, ou que 
veux-tu de moi? 

ADRASTE. Je désire, Thésée, que tu rendes à Argos ses 
enfants. 

THÉSÉE. Mais Argos, qu'est-elle devenue? Ses super- 
bes menaces ont-elles été vaines? 

ADRASTE. Nous sommes perdus, déçus dans notre es- 
pérance. Aussi avons-nous eu recours à [0]. 

THÉSÉE. As-tu pris cette résolution de ton chef, ou 
parles-tu au nom de la ville entière? 

ADRASTE. Tous les enfants de Danaüs te supplient 
d'enterrer leurs morts. 

THÉSÉE. Mais pourquoi ‘as-tu lancé sept chars contre 
Thèbes ? 

ADRASTE. Pour rendre service à mes deux gendres. 

THÉSÉE. Auxquels des Argiens as-tu donné tes filles 
en mariage ? 

anrasTe. Ce n’est point dans le pays que j'a] marié 
mes enfants. 

THÉSÉE. Des étrangers ont épousé des vierges natives 
d'Argos? 

ADRASTE. J'ai choisi Tydée et Polynice le thébain. 

THÉSÉE. Quelle raison t'a déterminé à conclure cette 
alliance ? ᾿ 

ADRASTE. 7᾽ αἱ obéi à un oracle obscur d’Apollon. 
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THÉSÉE. En quels termes Apollon ordonnait:il l’hymen 
de tes filles ? 

ADRASTE. Il me disait de les marier à un sanglier et à 
un lion. 

THÉSÉE. Et comment interprétas-tu l’oracle du dieu? 

ADRASTE. Deux exilés étant venus, la nuit, aux portes 
de mon palais. 

TUÉSÉE. Qui et qui? Explique- -toi : car tu as parlé de 
deux à la fois. 

ADRASTE. Tydée et Polynice en vinrent aux mains. 

THÉsÉE. Et tu leur as donné tes filles comme à des 
bêtes sauvages ? 

ADRASTE. J’assimilai leur lutte au combat de deux 
bêtes sauvages. - 

THÉSÉE. Quel motif les fit sortir de leur patrie et les 
amena à Argos ? 

ADRASTE. Tydée avait fui son pays à cause du meurtre 
d'un frère. 

THÉSÉE. Et le fils d'OEdipe, pourquoi avait-il quitté 
Thèbes? 

ADRASTE, Pour se dérober aux imprécations de son 
père et ne pas tuer son frère. 

THÉSÉE. Cet exil volontaire était assurément un acte 
de sagesse. 


apRAsTE. Mais Étéocle resté à Thèbes faisait tort à 


+ Polynice absent. 

THÉSÉE. Son frère le dépouilla-t-il par hasard de son 
patrimoine ? 

ADRASTE. Je partis pour venger cette injure, et voilà 
ce qui m'a perdu. 

THÉSÉE. As-tu consulté les devins et observé la flamme 
des victimes ? 

‘ ADRASTE. Hélas! tu me réduis à faire précisément 
l'aveu de ma faute. 


| 
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THÉSÉE. Tu n'es point parti, à ce qu'il semble, accom- 
pagné de la faveur des dieux. 

ADRASTE. Et qui pis est, je suis parti malgré Nr 
rais. 

raésée. As-tu donc rejeté si légèrement les avertisse- 
ments du ciel? 

ADRASTE. J'ai été intimidé par une jeunesse en tu- 
multe. | 

THÉSÉE. Tu as écouté l’audace plutôt que la prudence. 
C'est là ce qui a perdu déjà bien des chefs d’armées. 

ADRASTE. © le plus vaillant des Grecs, ὁ chef des 
Athéniens ! ce n’est pas sans rougir que je me prosterne 
dans la poussière et que j'embrasse tes genoux, moi, 
vieillard, et roi jadis heureux; mais je dois céder à l’ex- 
cès de mes maux. Protége ces morts qui m'appartien- 
nent; prends pitié de mon infortune; prends pitié de ces 
mères qui ont perdu leurs fils et dont la vieillesse va s’a- 
chever dans la solitude. Elles n’ont pas craint de venir 
en ces lieux, de fouler une terre étrangère, traînant avec 
peine leur corps appesanti par l’âge : tristes messagères, 
qui ne viennent point pour célébrer les mystères de Cé- 
rès, mais pour donner la sépulture à ceux qui devaient 
les ensevelir et leur rendre les derniers devoirs. La sa- 
gesse veut que la pauvreté considère l’opulence, que le 
pauvre porte les veux sur k riche et limite, pour éprou- 
ver lui-même le désir de s'enrichir, que l’homme heu- 
reux enfin envisage les inforiunes d'autrui. Il faut que le 
poëte, lorsqu'il enfante ses chants, les enfante au sein de 
la joie. Autrement, en proie lui même au chagrin, pour- 
raitil charmer les autres; on n’a pas droit de l’exiger. 
Mais peut-être diras-tu : « Pourquoi, laissant de côté la 
lerre de Pélops, imposes-tu cette tâche aux Athéniens ? » 
Ilest juste que je m'explique sur ce point. Sparte est 
cruelle et d'humeur inconstante; les autres villes sont 
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petites el faibles; la tienne seule peut se charger de cette 
tâche : elle a l’œil ouvert sur toutes les misères, et elle 
obéit à un prince jeune et vaillant : bien des cités ont 
péri, faute de posséder un pareil chef, 

LE CHŒUR. Ge qu'il te dit, Thésée, je te le dis moi- 
même : aie pitié de mes infortunes. 

THÉSÉE. J'ai déjà combattu ailleurs l'opinion de ceux 
qui prétendent que les maux sont plus nombreux pour 
les mortels que les biens. Moi, je pense au contraire que 
les biens l’emportent sur les maux : car, s’il en était au- 
trement, nous ne pourrions vivre. Je rends hommage au 
dieu qui régla notre existence, auparavant désordonnée 
et sauvage, d'abord en nous dotant de l'intelligence, 
ensuite én nous donnant la langue, messagère des pa- 
roles, interprète de la pensée, et ces fruits destinés à 
notre nourriture, sur lesquels il verse du haut du ciel 
l’humide rosée qui nourrit les productions de la terre et 
arrose son sein. De plus, nous avons des abris contre le 
froid de l’hiver et contre les feux ardents du soleil, et la 
faculté de parcourir les mers pour nous procurer par 
des échanges ce qui fait défaut à chaque contrée. Les 
choses qui nous échappent et dont la connaissance reste 
obscure pour nous, les devins nous les révèlent en ob- 
servant la flamme et les entrailles des victimes et le vol 
des oiseaux. N'est-ce point un excès d’orgueil, quand 
les dieux ont ainsi organisé notre vie, de ne pas nous 
contenter de ces biens? Mais notre esprit prétend être 
plus puissant que les dieux; et, animés de sentiments 
orgueilleux, nous nous croyons plus sages que la divi- 
nité. Toi-même tu as fait preuve de ce coupable orgueil, 
quand tu as commis la faute de marier tes filles, pour 
obéir à l’oracle d’Apollon, à des étrangers que tu pre- 
nais pour des dieux; et par cette alliance impure tu as 
terni l'éclat de ton illustre famille. Le sage ne dôit pas 
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allier le crime à la vertu, mais ménager à sa maison des 
amis florissants. Car Dieu, confondant les destinées de 
l'un et de l’autre, frappe des mêmes calamités et le cou- 
pable et l'innocent. En menant au combat tous les Ar- 
giens, au mépris des oracles que rendaient les devins 
et contre la volonté des dieux, tu as perdu ta patrie, do- 
cile aux suggestions de jeunes gens qui se complaisent 
dans les honneurs et poussent à la guerre injustement, 
en corrompant leurs concitoyens, les uns pour exercer 
un commandement, les autres pour satisfaire leur or- 
gueil grâce à l'autorité dont il sera revêtu, d'autres enfin ᾿ 
pour s'enrichir, sans s'inquiéter du dommage qui en ré- : 
sultera pour la multitude victime de leurs passions. Car 
* ilya trois classes de citoyens : les riches, gens inutiles 
à l'État et toujours désireux de posséder davantage; 
les pauvres, manquant du nécessaire, violents, envieux 
avant tout, et qui, égarés par les discours de chefs per- 
vers, lancent contre les riches des traits injurieux ; c’est 
la classe intermédiaire qui sauve les États en maintenant 
dans la cité l’ordre établi. Et, après cela, tu veux que je 
combatte pour toi? Quelle bonne raison donnerai-je à 
mes concitoyens? Pars et laisse-moi : car si {u n'as pas 
écouté les conseils de la sagesse, ce n’est pas à nous de 
remédier à ta mauvaise fortune. 

LE CHŒUR. Il a eu tort : c’est le défaut commun aux 
jeunes gens; il convient donc de l'excuser. 

ADRASTE. Je ne t'ai pas pris pour juge de mes fautes, 
prince : c’est un médecin propre à guérir mes maux que 
je suis venu thercher ici; et, si j'ai été coupable en quel- 
que chose, ce n’est ni un châtiment ni des réprimandes 
que j'attends de toi, mais des secours. Si tu me refuses, : 
force est de me soumettre à la décision. Le moyen de 
faire autrement? Allez donc, mères vénérables, partez; 
laissez ici ces verts feuillages entourés de bandelettes; 
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attestez et le cial et la terre, et les flambeaux de Cérès, 
et la lumière du soleil, que vous avez invoqué vaine- 
ment:le nom des dieux. 

LE CHŒUR. .. «0.0 1 lequel était fils de 
Pélops; et nous, originaires de la terre de Pélops, nous 
sommes du même sang que toi. Que vas-tu faire? trahir 
un devoir si saint, et chasser du pays ces vieilles femmes, 
sans leur accorder rien de ce qu'elles avaient droit d’ob- 
tenir? Non certes : la bête sauvage ἃ pour refuge son 
rocher; l'esclave a les autels des dieux; la cité, battue 
par l'orage, s'adresse à une autre cité : car rien chez les 
᾿ mortels ne demeure éternellement heureux. Va, infor- 
tunée, quitte le sacré parvis de Proserpine; va le sup- 
plier, en embrassant ses genoux, de te rendre les corps 
inanimés de tes enfants, de ces jeunes fils que j'ai per- 
dus, malheureuse! sous les murs de Cadmus. Hélas! 
hélas! prenez-moi, soutenez-moi, conduisez-moi, diri- 
gez la main débile d’une mère infortunée. Par ton men- 
ton, Ô prince chéri, le plus renommé dans la Grècel je 
te conjure en embrassant tes genoux et ta main; prends 
pitié d’une mère suppliante, qui, pareille à une mer- 
diante, chante un refrain plaintif et lamentable. Mes en- 
fants sont de ton âge, mon fils; ne les abandonne pas 
sans sépulture sur la terre de Cadmus où ils seront le 
jouet des bêtes sauvages. Vois les larmes qui mouillent 
mes yeux; je te supplie à genoux de donner la sépulture 
à mes enfants. 

THÉSÉE, Ma mère, pourquoi pleures-tu, en couvrant 
ta tête d'un voile? Est-ce parce que tu entends les gé- 
missements de ces infortunées? Moi aussi, je me sens 
ému. Relève ta tête chenue et ne verse pas de larmes, 
assise au foyer sacré de Cérès, 


1. Il ἃ ici une lacune dans le texte, 
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ÉTHRA. Hélas! hélas: 

THÉSÉE. Tu ne dois pas déplorer leurs malheurs. 

ÉTHRA. O femmes infortunées ! 

THÉSÉE. Tu n'as rien de commun avec elles. 

ÉT&RA. Puis-je ouvrir un avis utile à toi et à ta 
cité ? 

THÉSÉE. La sagesse parle souvent par la bouche des 
femmes. 

ÉTHRA. Maïs j'hésite à exprimer mes secrètes pen- 
sées. 

THÉSÉE. Cacher à dés amis ce qui leur est utile, c'est 
faire un acte honteux. 

ÉTHRA. Non, je ne me tairai pas, pour nl me reprocher 
ensuite d'avoir gardé mal à propos le silence; et, parce 
que le talent oratoire est chose pernicieuse chez les 
femmes, la crainte de bien parler ne me fera pas man- 
quer à mon devoir. Je t’exhorterai d’abord, mon fils, à 
ne point frustrer les dieux des hommages qui leur sont 
dus ; car, sage dans tout le reste, tu as tort uniquement 
sur ce point. En outre, s’il ne s’agissait pas de combattre 
pour venger des opprimés, j'aurais gardé le silence as- 
surément; mais cette entreprise sera glorieuse pour toi, 
et je ne ressens aucune frayeur à te conseiller, mon fils, 
de faire sentir la force de ton bras à ces hommes vio- 
lents qui prétendent priver les morts de la sépulture et 
des honneurs funèbres, et de réprimer les impies qui 
foulent aux pieds les lois de toute la Grèce : car ce qui 
fait toujours le salut des États, c’est le respect conslant 
des lois. On dira que tu as renoncé par lâcheté à la 
couronne brillante que tu pouvais assurer à ta patrie; 
on dira qu'en combattant un sanglier farouche ‘ tu as 
accompli un exploit peu glorieux, mais que le jour où il 


1. Voyez Plutarque, Vie de Thésée, ch, x1. 
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fallait soutenir la vue d’un casque et d’une lance acé- 
rée, tu as révélé Ja pusillanimité de ton cœur. Garde- 
toi, mon fils, toi mon sang, d'agir ainsi. Vois-tu 
comme ta patrie qu'on raille et qu'on accuse de témé- 
rité lance aux railleurs de terribles regards? Elle 
grandit dans les travaux, tandis que les villes timides 
qui se renferment dans l’inaction restent dans l'ombre 
et baissent humblement les yeux, N'iras-tu pas, mon 
fils, ay secours de ces morts, de ces femmes infortunées 
qui implorent ton assistance? Je ne crains rien pour 
toi que la justice pousse en avant; et, quand je vois 
la prospérité du peuple de Cadmus, je crois fermement 
que le sort des armes changera un jour pour eux : les 
dieux se plaisent à ces retours de fortune. 

LE CHŒUR. O femme chère à mon cœur, tu as bien 
parlé dans san intérêt et dans le mien : c’est pour nous 
un double sujet de joie. | 

THÉSÉE. Ce que j'ai dit à Adraste, ma mère, j'ai eu 
raison de le dire, et j’ai déclaré hautement que son im- 
prudence l'avait perdu. Mais je sens à mon tour, ainsi 
que tu me le représentes, qu’il n’est pas dans mon ca- 
ractère de fuir les dangers. Après nombre d'exploits 
brillants, j'ai choisi auprès des Grecs ce rôle glorieux 
d’être le fléau des méchants. Il ne m’est donc pas possi- 
ble de reculer devant les périls. Que diront de moi, en 
effet, mes ennemis, quand ma mère, si prompte à s’a- 
larmer pour moi, est la première à me presser d’entre- 
prendre cette tâche? Je vais donc agir et racheter les 
corps de ces guerriers; j‘essayerai d’abord de la persua- 
sion; si j'échoue, j'aurai recours à la force des armes, 
et les dieux seront avec moi. Mais je désire que la ville 
entière approuve ces mesures, et elle les approuvera, si 
telle est mon envie; mais en soumettant la question aux 
suffrages du peuple, je 16 disposerai mieux en ma faveur. 
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Car v’est lui que j’ai fait maître souverain !, lé jour où 
j'ai affranchi la cité et lui ai doriné légalité des suffrages. 
J'emmènerai Adraste avec moi pour appuyer mes dis- 
cours devant l'assemblée du peuple ; la motion adoptée, 
je rassemblerai l'élite de la jeunesse athénienne ; je vien- 
drai ici, et, tranquille sous les armes, j'enverrai un mes- 
sage à Créon pour lui redemander leS morts. Allons, 
vieilles femmes! débarrassez ma mère de ces rameaux 
sacrés, afin que je la conduise à ka demeure d'Égée, en 
mettant ma tain dans sa main. Malheur au fils qui ne 
sett pas les auteurs de ses jours! Pour prix de ce géné- 
reux hommage, il reçoit à son tour de ses propres en- 
fants ce qu'il a donné à ses parents. (11 sort avec Éthra. ) 

LE CHŒUR. Argos, nourrice des coursiers ?, ὃ ma pa- 
trie! tu as entendu les religieuses paroles de ce prince; 
qu’elles retentissent dans la vaste terre des Pélasges " et 
dans Argos. Ah! s’il pouvait mettre un terme à mes 
maux et faire plus encore! S'il arrachait aux Thébains 
ce cadavre sanglant, délices d’utie mère, et faisait ami- 
tié après un tek service avec la terre d’Inachus #! Une 
pieuse entreprise est la gloire et l'honneur des cités et 
leur assure une reconnaissance éternelle. Que va décider 
la ville d'Athènes? Fera-t-elle alliance avec moi, et ob- 
tiendrons-nous la sépulture pour nos enfants? Viens au 
secours d’une mère, Ô cité de Pallas! Ne laisse pas souil- 
ler les lois des mortels. Toi, tu respectes la justice, tu 
réprimes l’iniquité, et jamais ton appui ne fait défaut au 
malheureux. " 

THÉSÉE. Toi qui as toujours eu pour fonction de nous 
servir, la ville et moi, en portant nos ordres où il est 


1. Thésée était simplement chef du boivoir exécutif. 
2. Épithète empruntée à Homère. 

8. C'est-à-dire le Péloponèse. 

4. Le plus ancien roi d'Argos. 


984... THÉATRE D'EURIPIDE. 


besoin, franchis l'Asope et les caux de l’Isménus!, et 
parle ainsi au respectable roi des Thébains : « Thésée 
demande la permission d’enterrer les morts; habitant 
d’un pays voisin, sa requête est légitime et t’assurera 
l'amitié de tout le peuple des Érechthéides. » Si l’on se 
rend à ma prière, reviens sur tes pas; si on la repousse, 
tu ajouteras qu’ils se préparent à recevoir ma troupe 
‘ guerrière; que l’arméè est campée, et passée en revue 
près du puits sacré de Callichore?, et prête à agir. Le 
fait est que la ville s’est chargée de cette tâche avec joie 
et empressement, quand elle ἃ vu que tel était mon 
désir. — Hein! qui vient m'interrompre? c'est un héraut 
thébain, si mes yeux ne m'abusent pas. Attends; peut- 
être est-il venu au-devant de mes vœux, et seras-tu 
dispensé de remplir ta mission. 

LE HÉRAUT. Quel est lc tyran de ce pays? A qui dois- 
je porter les paroles de Créon, qui règne sur la-terre de 
Cadmus, depuis qu’'Étéocle est tombé sous les coups de 
son frère Polynice devant les remparts de la ville’aux 
sept portes ? 

THÉSÉE. Ton discours, étranger, débute par une er- 
reur, quand tu rs ici un tyran : cette ville ne dé- 
pend point d'un seul homme; elle est libre et le peuple 
y exerce le pouvoir d’année en année*; le riche n’y a 
point de priviléges et les droits du pauvre sont égaux 
aux siens. 

LE HÉRAUT. Tu nous donnes sur ce point l'avantage, 
comme au jeu de dés; car la ville qui m'envoie obéit à 
un seul homme, et non point à la multitude. On n’y voit 
personne exalter les esprits par de vaines paroles et les 


1. Deux fleuves qui arrosent la plaine de Thèbes. 

2. Puits de l’Attique. 
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tourner en tous sens au gré de son intérêt personnel ; 
tel était d’abord agréable au peuple et en grande faveur 
auprès de lui, qui l’a mécontenté plus tard; puis, cou- 
vrant ses fautes antérieures sous de nouvelles calomnies, 
il s'est dérobé au châtiment. D'ailleurs; comment le 
peuple, incapable de contrôler la justesse d’un raison- 
nement, pourrait-il diriger l’État dans la bonne voie? 
Gar le savoir est le produit du temps et ne s’improvise 
pas. Un pauvre paysan, ne fût-il pas sans lumière, sera 
empêché par ses travaux de s’oceuper des affaires pu- 
bliques. C'est un fléau pour les honnêtes gens, quand le 
pouvoir est aux mains d’un homme pervers, qui n’était : 
rien hier et ἃ captivé le peuple par sa parole. 

THÉSÉE. Voilà un héraut plaisant et qui cultive l’élo- 
quence à l’occasion. — Mais, puisque tu as soulevé ce 
débat, écoute : car c'est toi qui as entamé la discussion. 
Rien de plus funeste à un État qu’un tyran, quand les 
lois, et c'est le point capital, ne sont pas communes à 
tous, quand un seul homme commande, est l’unique 
dépositaire de la loi, et que l’égalité n'existe pas. Avec 
des lois écrites, la justice est égale pour le faible et pour 
le puissant, et il est permis au pauvre insulté par le 
riche de lui répondre; le petit l'emporte sur le grand, si 
sa cause est juste. C'est là qu'est en usage cette formule 
de la liberté : « Qui veut proposer une mesure utile à la 
République? » Et celui qui veut parler se met en lu- 
mière; celui qui n’a rien à dire garde le silence. Quoi de 
plus conforme à l'égalité? Là où le peuple est souverain, 
il se réjouit d’avoir à son service de vaillants citoyens ; : 
mais le tyran voit là un danger, et met à mort les plus 
illustres dont les lumières l’offusquent et lui font crain- 
dre pour son pouvoir. Or, comment un Etat pourrait-il 
prospérer, quand le chef fauche l'audace et moissonne la 
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verdoyant? Α quoi bon amasser des richesses pour ses 
enfants et se condamner à des labeurs dont le tyranre- 
eueillera les fruits? Pourquoi élever ses filles avec soin 
à l'ombre du foyer domestique. pour qu’elles servent aux | 
plaisirs du tyran, au gré de son caprice, et deviennent 
pour nous une source de larmes? Ah! plutôt mourir que 
de voir mes enfants condamnées à ces unions violentes! 
Voilà par quels traits j’ai répondu à ton attaque. Expli- 
que-moi maintenant le sujet qui t’'amène. Certes tu au- 
rais lieu de te repentir d’être venu, après tant de paroles 
inutiles, si Thèbes ne t’avait pas envoyé : car le devoir 
d'un héraut est de s’en retourner au plus vite, quand il 
s’est acquitté de sa mission. Que Créon, à l'avenir, m'a- 
dresse un messager moins bavard que toi. 

LE CHŒUR. Hélas! hélas! Quand la fortune favorise 
les méchants, ils se montrent insolents, comme s'ils de- 
‘vaient toujours prospérer. 

LE HÉRAUT. Je vais parler. Aussi bien, si telle est ton 
opinion sur le point en discussion, moi, je suis d’un avis 
opposé. Je te défends avec tout le peuple de Cadmus de 
recevoir Adraste sur cette terre; s’il y est entré, fais-l'en 
sortir avant le coucher du soleil, sans t’arrêter à cet au- 
guste appareil de bandelettes sacrées; garde-toi d’en- 
lever les morts par la force, quand aucun lien ne t'atta- 
che aux Argiens. Si tu suis mon conseil, tu gouverneras 
ta patrie à l'abri des orages; sinon, tu déchaîneras le 
fléau de la guerre sur nous, sur toi et tes alliés. Réflé- 
chis, et, sans t'irriter de mes paroles, comme 1] sied au 
chef d’un État libre, ne me fais point une réponse hau- 
taine, trop confiant dans la force de ton bras, Rien de 
plus funesté aux mortels que cette confiance qui a mis 
aux prises bien des cités en exaltant les esprits outre 
mesure. Lorsque dans un État la guerre est proposée au 
choix des citoyens, nul ne craint la mort pour soi, cha- 
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cun détourne le malheur sur la tête d'autrui; mais si la 
mort était présente aux yeux à l'heure du vote, jamais 
là Grèce n'aurait péri victime de sa fureur guerrière. Et 
pourtant nous savons tous raisonner, faire la différence 
du bien et du mal, apprécier les avantages que la paix 
procure aux mortels : elle est d’abord chère aux muses, 
ennemies des larmes, elle aime à peupler les États, elle 
se plaît à les enrichir. Mais nous renonçons à tous ces 
biens, méchants que nous sommes! et nous entreprenons 
des guerres, asservissant le faible au fort, une ville à une 
autre. Cependant tu viens en aide à nos ennemis morts; 
tu veux enterrer et honorer ceux que leur insolence ἃ 
perdus. Est-ce donc à tort que le corps de Capanée 
frappé de la foudre est tombé fumant du haut de ces 
échelles qu'il dressa contre nos murs, en jurant qu'il 
détruirait notre ville, que les dieux le voulussent ou 
non? Est-ce à tort que le devin Amphiaraüs a été en- 
glouti avec son char dans la terre entr’ouverte sous les 
pas de ses coursiers, et que les autres chefs gisent à nos 
portes, les os brisés par les rochers dont nous les avons 
accablés? Vante-toi donc d’être plus sage que Jupiter, 
ou conviens que les dieux perdent justement les mé- 
chants. Il faut que le sage aime d’abord ses enfants, 
puis ses parents et sa patrie que son devoir est d'agran- 
dir et non de morceler. C'est chose dangereuse qu'un 
général téméraire; sage est le pilote qui se tient tran- 
quille à l'occasion; la véritable valeur n’est autre que la 
prudence. 

LE CHŒUR. C'était assez que Jupiter eût exercé sa 
vengeance ; vous n’auriez pas dû nous accabler de pa- 
reils outrages. 

ADRASTE. Misérable ! | 

THÉSÉE. Tais-toi, Adraste; reste bouche close, et que 
la parole ne se substitue pas à la mienne : ce n'est pas 
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toi, c'est moi que ce héraut est venu trouver : à mo 
de lui répondre. — Je répliquerai d'abord à ce que 
tu as dit en commençant. Je ne sache pas que Créon 
soit mon maître, ni qu'il ait assez de puissance 
pour forcer Athènes à faire sa volonté : l’ordre nà- 
turel des choses serait troublé, si nous devions lui obéir. 
Ce n’est pas moi qui engage la guerre; je ne suis point 
entré avec eux sur la terre de Cadmus; tout ce que je 
prétends, sans nuire à Thèbes, sans provoquer une lutte 
homicide, c’est qu'on enlerre les morts, pour que la loi 
commune des Grecs soit maintenue. Qu’y a-t-1l là qui 
ne soit avouable? Si vous avez eu à vous plaindre des 
Argiens, 115 sont morts; votre victoire sur vos ennemis 
a été honorable pour vous, honteuse pour eux : la jus- 
tice a fait son œuvre. Souffrez désormais que la terre 
recouvre leurs cadavres, et que le double élément qui 
la compose retourne à son origine, l'esprit à l’éther, le 
corps à la terre. Car ce corps n'est pas un bien qui 
nous apparlienne en propre: vivants, nous l’habitons; 
morts, il nous le faut rendre à la terre qui l’a nourri. 
Crois-tu donc faire tort à Argos, en refusant à ses morts 
la sépulture? Non, la Grèce entière souffre, lorsque, frus- 
trant les morts des honneurs qui leur sont dus, on les 
laisse sans sépulture; qu’une telle loi s’établisse, et la 
bravoure se changera en lâcheté. Tu es venu à moi 
pour me lancer de terribles menaces ; et vous avez peur 
des morts, et vous ne voulez pas qu’on les recouvre de 
terre! Que craïignez-vous? que du fond de leurs tom- 
beaux ils n’ébranlent le sol de Thèbes? ou que dans les 
entrailles de la terre ils n’engendrent des fils chargés du 
soin de leur vengeance? C’est faire une vaine dépense 
de paroles, que d’alléguer ces terreurs vaines et puériles. 
Insensés que vous êtes! connaissez les maux de l’hu- 
manité. Notre vie est une lutte: les uns sont heureux 
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sur l'heure; les autres, plus tard; d’autres ont cessé de 
l'être. La fortune se joue des mortels : les malheureux 
lui rendent hommage pour obtenir ses faveurs ; les heu- 
reux l'exaltent de peur que son souffle ne vienne à 
leur manquer. Pénétrés de ces vérités, supportons sans 
colère, avec modération, les injures qui nous sont faites, 
et vengeons-nous de manière à ne pas nuire à notre 
patrie. Comment atteindre ce but? Permets-nous de 
satisfaire à la piété en donnant la sépulture aux morts; 
son, les suites de ton refus sont faciles à prévoir; j'irai 
les enterrer de force. Car jamais on ne publiera parmi 
les Grecs que l'antique loi des Dieux, qui reposait sur 
moi et sur la ville de Pandion, ἃ été outragée. 

LE CHŒUR. Aie confiance : en défendant les intérêts 
sacrés de la justice, tu échapperas aux propos méchants 
des hommes. 

LE HÉRAUT. Veux-tu que je réponde par un mot à 
ton discours ? 

THÉSÉE. Parle, si tu veux, car tu as te à le 
taire. 

LE HÉRAUT. Tu n'enlèveras jamais CE notre sol les 
fils des Argiens. 

THÉSÉE. Ecoute-moi, je te prie, à ton tour. 

LE HÉRAUT. J'écoute : car il faut te laisser ton tour de 
parole. 

THÉSÉE. J 'enlèverai les morts du sol thébain et leur 
donnerai la sépulture. 

LE HÉRAUT. Il te faudra d’abord t’exposer au hasard 
des combats. | 

THÉSÉE. J'ai compté déjà bien d’autres travaux. 

LE HÉRAUT. Ton père t'a-t-il créé pour tenir tête à 
tous ? 

THÉSÉE. À tous ceux du moins quis sont insolents : nous 


ne châtions pas la vertu, 
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LE HÉRAUT. Vous avez l’habitude, toi et ton peuple, 
de vous mêler de beaucoup d’affaires. 

THÉSÉE. À cette grande activité nous devons une 
grande prospérité. 

LE HÉRAUT. Viens, pour que la lance Ἰὼ enfants de la 
terre te reçoive à nos portes. 

THÉSÉE. Quel bouillant guerrier pourrait naître du 
dragon? 

LE HÉRAUT. Tu l’apprendras à tes dépens; tu es en- 
core bien jeune. 

THésée, Tu ne m’émeus point par ta jactance au 
point d’exciter mon courroux. Mais sors de ce pays et 
remporte les vains discours que tu as apportés : car nous 
n’avançons à rien. Que les fantassins et les conduc- 
teurs de chars se mettent en mouvement; que les cour- 
siers, avec leurs harnais brillants, s'élancent, la bouche 
humide d’écume, sur le sol thébain. Moi-même je vais 
partir pour la ville de Cadmus, la ville aux sept portes, 
tenant dans mes mains un glaive acéré, et faisant 
l office de héraut. Toi, Adraste, demeure, je le veux; ne 
mêle point ta fortune à la mienne : assisté de mon bon 
Génie, je marcherai, chef illustre, à la tête d’une illustre 
armée. Je ne demande qu'une chose, c’est d’avoir avec 
moi les dieux qui honorent la justice : car la vic- 
toire ne s'obtient qu'avec leur concours. La valeur ne 
sert à rien aux mortels, s'ils n’ont pas la faveur des 
dieux. 

DEMI-CHŒUR. Ὁ malheureuses mères des malheureux 
chefs! comme la pâle crainte jette le trouble dans mon 
cœur. 

DEMI-CHŒUR: Quelles nouvelles paroles nous appor- 
tes-tu là? 

DEMI-CHŒUR. Comment le peuple de Pallas va-t-il 
trancher la question ? 
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pEWj-CHŒUR. Sera-ce par la force des armes ou par 
un accord verbal? 

DEMI-CHŒUR. Mieux vaudrait une transaction; si ces 
mêmes lieux doivent être encore témains des fureurs de 
Mars, du carnage, des combats, du désespoir des 
mères se frappant la poitrine avec bruit, quel lan- 
gage tiendrai-je, infortunée! moi. qui en aurai été la 
cause ἢ 

DEMI-cHœue. Mais le Destin pourrait bien abattre celui 
qui brille de l'éclat de la prospérité : cette pensée me 
rend la confiance. 

DEMI-CHŒUR. Ainsi tu crois à la justice des dieux? 

DEMI-CHŒUR. Ne sont-ils pas, eux seuls, les dispensa- 
teurs des événements? : 

DEMI-CHŒUR. Je vois qu'ils les dispensent inégale- 
ment aux mortels. 

DEMI-CHŒUR. C'est que tu succombes à tes anciennes 
frayeurs ; la vengeance appelle la vengeance, le meurtre 
appelle le meurtre. Les dieux accordent aux hommes 
un soulagement à leurs maux; eux seuls mènent à fin 
toutes choses. 

DEMI-CHŒUR. Puissions-nous quitter l'onde sacrée de 
Cérès-Callichore, et aller dans la plaine où s'élèvent les 
remparts élevés de Thèbes! 

DEMI-CHŒUR. Si quelqu'un des dieux me donnait des 
ailes pour approcher de la ville que baignent deux 
fleuves! 

DEMI-CHŒUR. Tu connaitras le sort de ceux que tu 
aimes. 

DEMI-CHŒUR. Nul ne sait encore quel est le destin 
réservé au chef vaillant de ce pays. 

DEMI-CHŒUR. Invoquons de nouveau les dieux que 
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nous avons invoqués tant de fois : c'est là ce qui rend 
d’abord confiance à l’âme saisie de crainte. | 

DEMI-CHŒUR. O Jupiter, époux de notre antique mère, 
la fille d’Inachus*! 

DEMI-CHŒUR. 5015 secourable et propice, je t'en prie, 
à cette ville. 

DEMI-CHŒUR. Rends-moi, pour que je les porte au 
bûcher, les corps de ceux qui furent ton orgueil et l’ap- 
pui de ta cité?, et que Thèbes a outragés. 

UN MESSAGER. Femmes, je vous apporte plus d'une 
heureuse nouvelle : j’ai recouvré ma liberté (car j'avais 


été pris dans le combat livré sur les bords de Dircé par | 


les bataillons des sept chefs), et je vous annonce la vic- 
toire de Thésée. Je vous épargnerai de longues ques- 
tions en vous disant que j'étais serviteur de Gapanée, 
que Jupiter a consumé du feu de sa foudre. 

LE CHŒUR. O clfer ami, je suis heureuse d’apprendre 
ta délivrance et le succès de Thésée; si l’armée d’A- 
thènes est, de plus, saine et sauve, tu ne m’annonceras 
rien que d’agréable. 

LE MESSAGER. L'armée est saine et sauve, et les choses 
se sont passées comme elles auraient dû se passer pour 
Adraste, lorsqu'il emmena les Argiens des bords de 
l'Inachus, et marcha contre la ville de CGadmus. 

LE CHŒUR. Et comment le fils d'Égée et ses compa- 
gnons d'armes ont-ils élevé un trophée à Jupiter? Parle: 
le récit d'un témoin nous consolera de n'avoir point 
assisté au combat. 

LE MESSAGER. Le soleil, règle et mesure de toutes cho- 
ses, dardait ses rayons sur la terre. Je pris place, 
pour assisier au combat, sur une tour voisine de la porte 
d'Électre et d’où la vue s’étend au loin. Je vois l’armée 
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distribuée en trois corps: l'infanterie, pesamment ar- 
mée, étendait ses lignes jusqu'à la colline de l'Isménus, 
du moins à ce que l’on disait‘. A l'aile droite se tenait 
le prince en personne, l'illustre fils d'Egée, et avec lui 
les habitants de l'antique Cécropie*; les Paraliens?, ar- 
més de la lance, occupaient l'aile gauche, près de la 
source même de Mars; la cavalerie était rangée sur les 
bords extérieurs de l’armée et également répartie; en- 
fin les chars stationnaient au-dessous du monument sa- 
cré d'Amptiion. L’arméc thébaine se tenait en avant des 
murs, et derrière elle étaient placés les corps pour les- 
quels on allait combattre; les cavaliers étaient opposés 
aux cavaliers, les chars faisaient face aux chars. Le hé- 
raut de Thésée prit la parole, et, s'adressant à tous : 
« Guerriers, dit-il, faites silence! bataillons thébains, 
écoutez! Nous venons demander les corps, voulant leur 
donner la sépulture et maintenir la loi commune à tous 
les Grecs ; nous ne tenons nullement à provoquer l'effu- 
sion du sang.» Aux paroles du héraut, Créon ne répon- 
dit rien; il demeura sous les armes en silence. Alors les 
conducteurs des chars engagèrent l’action : lançant leur 
attelage au delà des lignes, 115 mettaient les guerriers qui 
les montaient aux prises avec leurs adversaires : les uns 
combattaient le fer en main ; les autres tournaient bride 
pour recommencer la lutte ayec leurs ennemis ; Phœbi- 
das, qui commandait la cavalerie des Athéniens, avait re- 
marqué la confusion des chars ; le commandant de la ca- 
valerie thébaine également; ils en vinrent aux mains, tour 
à tour vainqueurs et vaincus. Tout cela, je l’ai vu, je ne 
l'ai point entendu raconter à d’autres (car j'étais à l'en- 

1. De la porte d'Électre le messager ne pouvait apercevoir cette 
hauteur. ᾿ 

2. Les Athéniens proprement dits. 
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droit où luttaient les conducteurs des chars et les guer- 
-riers debout à leurs côtés); et, parmi tant de scènes 
douloureuses, je ne sais par où commencer : parlerai-je 
des tourbillons de poussière qui s’élevaient jusqu’au 
ciel, ou des combattants embarrassés dans les rênes et 
que leurs chevaux entraînaient en tous sens, et des flots 
de sang qui arrosaient la terre, les uns tombant la tête 
la première de leurs chars renversés ou brisés, les 
autres demeurant sans vie sous les débris des quadri- 
ges? Cependant Créon, qui voit la cavalerie d’Athènes 
victorieuse, saisit son bouclier et s’élance avant que le 
découragement s'empare des siens. Thésée, sans tergi- 
verser non plus, va droit à l'ennemi, entraînant sur ses 
pas ses phalanges étincelantes. Alors les deux armées se . 
heurtent et se mêlent : on tue, on est tué, on s’encou- 
rage mutuellement avec de grands cris: « Frappe! » — 
« Oppose fermement ta lance aux enfants d’Érechtéet » 
Les guerriers issus des dents du dragon. combattaient 
vaillamment, car notre aile gauche plia; mais leur gau- 
che vaincue-par notre aile droite prit la fuite ; et la lutte 
devenait égale. C’est ici qu'il faut louer le général : loin 
de s’en tenir à ce demi-succès, il se porta au point où 
son armée faiblissait, et avec des éclats dé voix qui 
ébranlèrent la terre : « Enfants, s’éeria-t-il, si vous ne 
résistez pas à l'effort des Thébains, c'en est fait de la 
cité de Pallas. » Ces mots rendirent la confiance à toute 
l’armée athénienne. Lui-même, saisissant l'arme enle- 
vée au tyran d’Épidaure!, sa terrible massue, La bran- 
dissait à droite et à gauche; et l’on voyait, sous ce bois 
pesant, cous et têtes surmontés du casque se briser et 
se détacher du tronc. Enfin, et non sans peine, les Thé- 
bains furent mis en fuite. Alors je poussai des cris de 
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victoire, je sautai de joie et je battis des mains. Les 
Athéniens s'avançaient aux portes : dans la ville, jeunes 
gens et vieillards criaient et se lamentaient et se pres- 
saient avec effroi dans les temples. Thésée aurait pu pé- 
nétrer au dedans des murs; mais il s'arrêta : il n’était 
pas venu, disait-il, pour détruire Thèbes, mais pour 
redemander les morts. Voilà le général qu'il faut choi- 
sr: brave dans les dangers, ennemi d’un peuple inso- 
lent, qui, enivré de sa prospérité et cherchant à s’éle- 
ver jusqu’au dernier échelon de la fortune, perd le bon- 
heur dont il pouvait jouir. 

LE CHŒUR. En voyant luire ce jour inespéré, je rends 
hommage aux dieux, et le châtiment infligé à mes en- 
nemis allége le poids de mes malheurs. 

ADRASTE. O Jupiter! que parle-t-on de la sagesse des . 
malheureux mortels? Nous sommes dans ta dépen- 
dance, et nous n’agissons en toutes choses que d’après 
ta volonté. Je possédais Argos, une cité qui défiait toutes 
les attaques; j'avais une jeunesse nombreuseet vaillante; 
et, lorsque Étéocle m'’offrit la paix à des conditions mo- 
dérées, je ne voulus pas les accepter, et après j'ai péri. 
Lui aussi, alors favorisé de la fortune, se montrait inso- 
lent, comme fait le pauvre nouvellement enrichi; et le 
peuple insensé de Cadmus ἃ péri à son tour, victime de 
son insolence. Que vous êtes vains, mortels! vous ten- 
dez l'arc outre mesure et souffrez justement bien des 
maux; vous êtes sourds à la voix de l'amitié, et l’événe- 
ment seul vous instruit. Et vous, cités, quand vous 
pourriez échapper au malheur par un échange de paro- 
les, vous videz vos différends par le fer et non par la 
parole. — Mais, que dis-je là? Je veux savoir d’abord 
comment tu [65 échappé; je te questionnerai ensuite 
sur le reste. 

LE MESSAGER. À la faveur du trouble que le combat 
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répañdait dans la ville, je franchis la porte par où en- 
trait J'armée. 

ADRASTE. Avez-vous repris les corps qui ont donné 
licu au combat? : 

LE MESSAGER. Ceux du moins des chefs qui comman- 
daient les sept fameuses cohortes. 

ADRASTE. Que dis-tu ? Où donc est le reste des morts? 

LE MESSAGER. Ils ont été enterrés dans les vallées du 
Cithéron. 

ADRASTE. Par les Thébains ou par Ἰδὲ Athéniens? 
Qui leur a donné la sépulture ? 

LE MESSAGER. Thésée, à l’endroit où s'élève .le rocher 
ombragé d’Éleuthères !. 

ADRASTE. Et ceux qu’il n’a pas enterrés, où les at-il 
laissés ? | 

LE MESSAGER, Près d'ici: car le zèle abrége toujours 
les distances. 

ADRASTE. Sont-ce des esclaves, indignes de ce minis- 
tère, qui les ont enlevés du lieu qu'ils avaient trempé de 
leur sang ? 

LE MESSAGER, βυθοῦ: esclave n’a eu part à ce travail. 

ADRASTE. . . HAS tr ὁ τῶ Re 

LE MESSAGER, Tu 8 aurais dit, si tu avais été là, qu'il 
aimait ces morts. 

ADRASTE. À-t-il lavé lui-même les cadavres sanglants 
de ces infortunés ? 

LE MESSAGER. Il ἃ fait plus : il a dressé le lit funèbre 
et couvert les corps. 

ADRASTE. C'était un office à la fois pénible et humi- 
lant. 

* LE MESSAGER. Qu'y a-t-il d'humiliant pour l’homme à 
s'associer aux maux de ses semblables ? 


ἘΠ Ville situe auprès du Cithéron : elle touchait à Thèbes οἱ à 
alée, 
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ADRASTE. Ah! que j'eusse mieux aimé mourir avec 
eux! 

LE MESSAGER. Plaintes inutiles et qui arrachent des 
larmes à ces malheureuses! 

ADRASTE. Elles-mêmes, 1} me semble, me provoquent à 
pleurer. Eh bien! j'irai au-devant des morts, en élevant 
les mains!, et j'entonnerai l'hymne des lamentations 
funèbres, en m'adressant à ces amis dont l'abandon me 
condamne à pleurer dans la solitude : car la seule perte 
qu'il ne soit pas permis aux mortels de réparer est celle 
de la vie mortelle; les richesses se peuvent recouvrer. 

LE CHŒUR. D'un côté le bonheur, de l’autre l’infor- 
tune. Pour cette ville, pour les chefs de l’armée, c’est 
un surcroît de gloire et d'honneur; pour moi, c’est le 
spectacle de mes enfants qui ne sont plus, spectacle 
douloureux, et néanmoins bien beau, puisque je verrai 
luire un jour inespéré, et contemplerai ces objets de la 
plus cruelle douteur. Plût au ciel que le Temps, antique 
père des jours, m'eût laissée jusqu'ici sans époux! Quel 
besoin avais-je d'enfants ? Je n'aurais point été exposée 
à un aussi cruel malheur, si je n’avais point été soumise 
au joug de l’hymen. Aujourd'hui, privée de mes enfants 
chéris, j'éprouve l'infortune la plus manifeste. — Mais 
voici que les corps de mes fils trépassés paraissent à mes 
yeux. Malheureuse! que ne puis-je périr avec ces en- 
fants et descendre avec eux chez Pluton! 

ADRASTE. Pleurez, mères, pleurez ces morts que le 
tombeau attend, et que vos accents plaintifs fassent écho 
à mes lamentations. 

LE CHŒUR. Chers enfants ! ὃ nom plein d’amertume 
pour de tendres mères! Je t’appelle, toi qui n’es plust 

ADRASTE. Ah! ah! 


Fa À la manière de ceux qui se lamentent ou qui prient les 
eux. 
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LE CHŒUR. Que nous sommes malheureuses! 

ADRASTE. Nous avons éprouvé, hélas! 

LE CHŒUR. Les plus dures atteintes du malheur. 

ADRASTE. 0 ville d’Argos! Voyez quel est mon sort 

LE CHŒUR. 115 voient aussi une mère infortunée, pri- 
vée de ses enfants. 

ADRASTE. Approchez les corps sanglarfts de ces mal- 
heureux, indignement immolés par d'indignes vain- 
queurs, et dont le irépas a mis fin au combat. 

LE CHŒUR. Donnez, que je prenne mes enfants entre 
mes bras et les serre contre mon cœur. 

ADRASTE. Les voici, les voici. | 

LE CHŒUR. Je porte un bien douloureux fardeau. 

ADRASTE. Hélas! hélas! 

LE CHŒUR. C’est pour nous autres mères que tu dis 
« hélas! » 

ADRASTE. Vous m’entendez. 

LE CHŒUR. Tu gémis sur mes maux et les tiens. 

ADRASTE. Que n'ai-je mordu la poussière au milieu 
des lignes thébaines! 

LE CHŒUR. Plût au ciel que je ne fusse jamais entrée 
dans le lit d’un époux! | | 

ADRASTE. Vous avez devant vous un abîfme de maux, 
ὃ mères infortunées! 

LE CHŒUR. Nos ongles ont sillonné nos joues; la 
poussière a ruisselé sur notre tête. 

ADRASTE. Hélas! hélas! malheur à moi! que la terre 
m'engloutisse! que la tempête déchire mes membresi que 
la foudre de Jupiter tombe sur ma tête! 

LE CHŒUR. Tu as vu s’accomplir des noces funestes, 
un funeste oracle d’Apollon. Une Furie, altérée de 


larmes, ἃ quitté le palais d'OEdipe pour fondre sur toi. ᾿ 


THÉSÉE (au chœur). J’allais t'interroger, alors que tu te 
livrais à l'excès de ta douleur, en présence de l’armée; 
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mais j'y renonce et m'’abstiens pour le moment de te 
questionner. C'est à toi, Adraste, que je m'adresse : ap- 
prends-moi de quel sang sont nés ces mortels si distin- 
gués par leur bravoure : dis-le à ces jeunes citoyens, . 
puisque tu les surpasses par la sagesse et les lumières. 
J'ai vu les traces de ces exploits que la parole ne sau- 
rait rendre et par lesquels ils espéraient s'emparer de 
Thèbes. Il est toutefois une chose que je ne te deman- 
derai pas, pour échapper au ridicule : c'est le nom de 
_ l'adversaire, que chacun d'eux ἃ rencontré sur le champ 

de bataille et dont la lance l’a blessé mortellement. 
Dans l’ardeur de la mêlée, quand les lances se croisent 
et offusquent la vue, c’est folie de demander qui s’est 
bravement conduit, c’est folie de le raconter en détail. 
Non, je ne fe ferai pas de telles questions, et je n’en 
_ croirais pas ceux qui se vanteraient d'y répondre. En 
présence de l'ennemi, à peine a-t-on le loisir de distin- 
guer ce qu’il importe le plus de voir. 

apRAsTE. Écoute donc : aussi bien suis-je heureux que 
tu me charges de louer des amis dont je ne veux rien 
dire que de vrai et de juste. Vois-tu celui qu'a percé 
le trait enflammé de Jupiter? c'est Capanée : il possé- 
dait de grandes richesses et ne tirait point vanité de son 
opulence; il n'était pas plus fier que s’il eût été pauvre, 
et il fuyait la société de ceux qui, méprisant la fruga- 
lité, mettent leur gloire dans une table somptueuse : 
la vertu ne consiste pas, disait-il, à satisfaire sa gour- 
mandise, mais à modérer son appétit. C'était un ami 
véritable, dévoué à ses amis présents et absents, et tel 
que le nombre en est petit; il avait le cœur sincère, la 
parole affable, et ne fit jimais de vaine promesse, ni à 
ses domestiques, ni à ses concitoyens. Je passe au 
second, à Étéocle qui, lui aussi, pratiqua toujours la 
vertu ; il était jeune, mal partagé du côté de la fortune, 
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et n’en obtint pas moins à Argos de nombreux honneurs. 
Bien que ses amis lui offrissent souvent de l'or, il ne le 
laissa jamais τῶν dans sa maison, pour ne point mone 
trer des mœurs serviles en pliant sa tête sous le joug 
des richesses. Il haïssait les vrais coupables, et non 
. l'État; car l’État est innocent du mauvais renom que lui 
vaut un chef pervers. Quant au troisième, Hippomédon, 
voici son portrait : dès son enfance, 1] dédaigna les 
plaisirs que procurent l'étude et une vie molle et déli- 
cate; il habitait aux champs, et s’imposait volontiers de : 
rudes exercices pour se former au courage, allant à la 
chasse, montant à cheval et tirant de l'arc; il voulait | 
mettre au service de sa patrie un corps qui lui fût utile. 
Cet autre est le fils de la chassèresse Atalante, le jeune 
Parthénopée, distingué entre tous par sa beauté. Né en 
Arcadie, il vint sur les bords de l’Inachus et fut élevé 
dans Argos. Il y grandit sans donner d’ombrage ni se 
faire haïr de sa patrie d'adoption, comme doivent faire 
les nouveaux citoyens. venus du dehors, et ne montra 
jamais cette humeur querelleuse qui rend également à 
charge le citoyen et l'étranger. Dans les rangs de 
l’armée, il défendit le pays, comme s’il était Argien de 
naissance, se réjouissant de ses succès, s’affligeant de 
ses revers. Il eut beaucoup d’amants, fit parmi les 
femmes plus d’une conquête, mais sut rester toujours à 
l'abri du reproche. Quant à Tydée, quelques mots suffi- 
ront pour le louer dignement : il ne brillait point par 
son éloquence; mais, sous les armes, c'était un esprit 
plein de ressources, fertile en ruses de toutes sortes. 
Inférieur en intelligence à son frère Méléagre, 1] se fit 
un renom égal, grâce à son talent militaire, en montrant 
sous les armes de l'art et de l'invention. Amoureux de 
gloire, c'était dans les actions, sinon dans les paroles, 
que se révélait la richesse de sa nature. Après l'éloge 
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que j'ai fait de ces guerriers, ne t'étonne pas, Thésée, 
qu'ils aient bravé la mort sous les murs de Thèbes. La 
bonne éducation rend sensible à l'honneur; tout homme 
qui s'est exercé à bien faire rougit d’être appelé lâche. 
La valeur peut s’apprendre, puisqu'on instruit l'enfant 
à entendre et à répéter les éléments des sciences qu’il 
ignore. Or, ce que l’on a appris, on en conserve ordi- 
nairement le souvenir jusque dans la vieillesse. S’il en 
est ainsi, élevez bien vos enfants. 

LE CHŒUR. Ὁ mon fils! c'est pour ton malheur que je 
lai nourri, que je t'ai porté dans mon sein, que j'ai 
enduré les douleurs de l’enfantement. Et majntenant, 
Pluton recueille le fruit de mes souffrances ; et moi, 
mère infortunée, j'ai perdu l'enfant qui devait être le 
soutien de ma vieillesse. 

THÉSÉE. Les dieux ont rendu un témoignage éclatant 
à la vertu du généreux fils d'Oïclée, le jour où 115 l'ont 
englouti vivant, avec son char, dans les entrailles de la 
terre. Quant au fils d'OEdipe, à Polynice, je ne mentirai 
pas en faisant son éloge : car 1] était mon hôte avant 
d'avoir quitté la ville de Cadmus et de s'être volontaire- 
ment exilé à Argos. — Mais sais-tu ce que je veux que 
tu fasses de ces morts? 

ADRASTE. Je ne sais qu’une chose, c’est que je suis 
prêt à t’obéir. 

THÉSÉE. Capanée, consumé par la foudre de Jupiter. 

ADRASTE. Veux-tu brûler son corps à part comme 
sacré ? ΩΝ 

THÉSÉE. Assurément; un seul et même bûcher re- 
cevra tous les autres. | 

ADRASTE. Où lui consacreras-tu un monument séparé? 

THÉSÉE. On élèvera le tombeau ici même, près de ce 
palais. 


ADRASTE. Ce travail regarde les esclaves. 
34. 
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THÉSÉE. Nous, occupons-nous de ceux-ci. Avancez, 
vous qui portez les cadavres. 

ADRASTE. Allons, malheureuses mères! approchez de 
vos fils, 

THÉsée, Non pas, Adraste : ce que tu dis là est dé- 
placé. 

aADRAsTE. Quoif ne toucheront-elles pas les corps de 
ces enfants qu’elles ont mis au monde? 

THÉSÉE. Elles mourraieni, en les voyant ainsi défi- 
gurés. C’est un spectacle cruel, même à l'heure de la 
mort. Pourquoi donc ajouter encore à leur doukeur ? 

ADRASTE. Je cède à ton avis. (Auchœur.) Il faut vous 
résigner à attendre : car Thésée a raison. Quand le feu 
du bûcher les aura consumés, vous recueillerez leurs 
os. Mortels infortunés! pourquoi vous armer de lances 
et verser le sang les uns des autres ? Calmez eette 
fureur, suspendez ces travaux, et vivez paisibles au sein 
de vos cités paisibles. La vie est de courte durée : 1] 
faut la passer le plus doucement possible, et non dans 
les fatigues. 

LE CHŒUR (sul). Je n'ai plus de fils, je n'ai plus de 
postérité, je n’ai plus part avec les Argiennes aux joies 
de la maternité; Diane, qui préside aux accouchements, 
ne saluera point en nous d’heureuses mères. Ma vie 
s’écoulera dans la douleur, et, comme un nuage errant, 
je suis le jouet des vents et de la tempête. Mères infor- 
tunées, nous avions donné le jour à sept jeunes gens 
illustres entre tous les Argiens ; et maintenant sans 
enfants, sans famille, ne comptant ni parmi les morts, 
ni parmi ‘les vivants, nous vieillissons misérablement, 
condamnées à languir dans la solitude. Malheureusel il 
ne me reste que les larmes; les seuls monuments que 
ma demeure garde de mon fils sont mes cheveux rasés 
en signe de deuil, et les couronnes déposées sur sa tête, 
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et les -libations offertes aux trépassés, et ces chants lu- 
gubres que n’accepte point Apollon à la chevelure dorée; 
l'aurore me retrouvera gémissante, et les larmes tom- 
bées de mes yeux mouilleront les plis toujours humides 
du voile qui descend sur ma poitrine. — Mais j’aperçois 
déjà le lit funèbre et le tombeau sacré de Capanée; je 
vois, hors du palais, les offrandes consacrées aux morts 
par Thésée, et, près de nous, l’illustre épouse du héros 
que la foudre a consumé, Évadné, à qui le roi Iphis a 
donné le jour. Pourquoi donc se détourne-t-elle de son 
chemin pour s'arrêter sur le rocher élevé qui domine 
celte demeure? 

ÉVADNÉ. Pourquoi le soleil versait-il du haut de son 
char ces flots de lumière? pourquoi la lune brillait-elle 
dans le ciel à l'heure où les nymphes légères circulent 
au milieu des ténèbres, alors que la ville d’Argos salua 
de ses chants d’allégresse mon hymen avec Capanée, ce 
héros à l’armure d'airain? Je me suis élancée, rapide, 
éperdue, hors de ma demeure, impatiente de partager 
le bûcher et la sépulture de mon époux, afin de terminer 
chez Pluton une vie douloureuse et de trouver le terme 
de mes souffrances. La mort est bien douce pour qui 
rejoint en mourant ceux qu'il aime : puisse la fortune 
exaucer mon vœu! 

LE CHŒUR. Tu vois le bûcher, trésor de Jupiter, près 
duquel tu t'es arrêtée? c’est là qu'est déposé ton époux, 
consumé par le feu céleste. 

ÉvADNÉ. Je vois le terme de mes jours marqué à 
l'endroit où je me tiens; le hasard, en conduisant ici 
mes pas, conspire avec moi. Eh bien! je vais, dans l'in- 
térêt de ma gloire, m’élancer du haut de ce rocher dans 
le feu ; j'unirai au sein des flammes ardentes mon corps 
à celui de mon époux chéri, et, les membres étendus 
près des siens, je descendrai dans la demeure de Pro- 
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serpine : puisque tu n’es plus, mon cœur fidèle ne 
t’'abandonnera pas sous la terre. Adieu, lumière! hymen, 
 adieut Puissent mes enfants contracter dans Argos des 
alliances bien assorties! puisse l'époux respecter le lit 
conjugal et rester intimement uni à l'épouse par la ten- 
dresse d’un cœur loyal et généreux! 

Le cHœur. Mais voici ton père, le vieil Iphis en per- 
sonne, qui s’avance pour apprendre une triste nouvelle; 
quand il saura ce qu'il ignorait auparavant, il versera 
des larmes. | 

ipais. Malheureuses mères! et moi, malheureux vieil- 
lard! J'arrive, frappé d’un double deuil domestique, 
pour reporter dans sa patrie le corps de mon fils Étéocle, 
frappé mortellement par la lance des Thébains, et cher- 
chant ma fille, l'épouse de Capanée, qui est sortie pré- 
cipitamment de sa demeure dans la pensée de mourir 
avec son époux. Auparavant on la gardait à vue dans la 
maison; mais, sous le coup des maux qui m’accablent, 
je me suis relâché de ma surveillance, et elle est partie. 
C'est en ces lieux que je la crois retirée : dites-moi si 
vous le savez. | 

ÉVADNÉ, À quoi bon les interroger? me voici, mon 
père, sur le rocher qui domine le bûcher de Capanée, 
telle qu'un oiseau et prête à m’élancer dans le vide. 

ipais. Ma fille, quel vent t'a conduite ici? pourquoi 
ce voyage? dans quel but as-tu quitté ta maison pour 
venir en ces lieux? 

ÉVADNÉ. Tu te fâcheras, si je te fais part de mon 
dessein. Aussi, je ne veux pas qe tu le connaisses, mon 
père. 

puis. Pourquoi? n'est-il pas juste que ton père soit 
instruit de la vérité ? 

ÉVADNÉ. Tu ne jugeras pas sagement ma résolution. 

1ΡΗ15. Pourquoi t’es-tu parée de ces ornements ? 
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ÉVADNÉ. Cette parure, mon père, annonce quelque 
chose d’inattendu. 

ipxis. Le fait est qu’à la voir elle s'accorde mal avec 
ton deuil. 

ÉVADNÉ. C'est que je me suis préparée à l'accomplis- 
sement d’un acte nouveau. 

ais. Et c'est pour cela que tu te montres près de la 
tombe et du bûcher? - 

ÉVADNÉ. Je viens 1ci remporter une brillante vic- 
toire. | ᾿ 

1ΡΗ15. Qui prétends-tu vaincre? je désire l'apprendre 
_de toi. 

ÉVADNÉ. Toutes les femmes que le soleil éclaire. 

rxis. Dans les travaux de Minerve ou par la sagesse 
de ton esprit? 

ÉVADNÉ. Par ma vertu : car je partagerai le tombeau 
de mon époux. 

ipgis. Que veux-tu dire? ἀπέ étrange énigme me 
proposes-tu là? 

ÉVADNÉ. Je vais m'élancer dans le bûcher de Capa- 
née. , 
ΤΡΗΙ5. ὁ ma fille, ne parle pas ainsi devant la foule. 

ÉYAONÉ. Au contraire, je veux que {ous les Argiens le 
sachent. 

ais. Mais je ne te laisserai point exécuter ton des- 
sein. 

ÉVADNÉ. Que tu me laisses ou non, c’est tout un, 
puisque ton bras ne peut m'’atteindre. Vois! je me jette 
* du haut en bas : si ma mort t'afflige, elle est douce pour 
moi et pour l'époux dont je partage le bûcher. 

LE CHŒUR. O femme, ce que tu as fait là est atroce! 

1pgis. Infortuné! ὁ Argiennes! je succombe. - 

LE CHŒUR. Hélas! hélas! que ton sort est cruel, mal- 
heureux! d’avoir été témoin de ce trait d'audacet! 
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1pgis. Vit-on jamais personne plus à plaindre que 
moi? 

LE CHŒUR. Infortuné! vous partagez la fatale destinée 
d'Œdipe, toi, vieillard, et ma malheureuse patrie. 

ΙΡΗ15. Hélas! pourquoi n'est-il pas donné aux mortels” 
d’être jeunes deux fois et de vieillir deux fois! Dans nos 
maisons, si quelque chose va mal, nous revenons sur 
nos premières idées et le rectifions ; mais la vie, impos- 
sible de la corriger. Si nous étions deux fois jeunes et 
vieillards, nous pourrions, grâce à cette existence dou- 
ble, corriger la faute que nous aurions commise. En 
voyant ceux qui devenaient pères, j'étais amoureux de la 
paternité, et je mourais du désir d’avoir. des enfants. Si 
j'avais senti alors ce que j'éprouve, et que j’eusse connu 
la douleur d’un père à qui ses enfants sont ravis, le mal- 
ΘᾺ} qui m’accable aujourd’hui m'’eût été épargné. J'étais 
devenu père et j'avais engendré un fils plein de vail- 
lance; et voilà qu'il m'est enlevé! Eh bien! que faut-il 
que je fasse, infortuné ! Retourner dans ma demeure, 
pour y trouver une vasie solitude, une vie désolée? 
Irai-je dans la maison de Capanée 7 J'étais heureux d'y 
habiter, quand j'avais une fille; mais je n’en ai plus; 
j'ai perdu celle qui pressait mes joues de ses lèvres et 
entourait ma tête de ses bras caressants. Or, rien de 
plus doux pour un père âgé qu'une fille. Les fils ont 
l'âme plus haute, mais leur affection est moins tendre, 
a moins de charmes. Hâtez-vous de me ramener dans 
ma demeure et de me plonger dans les ténèbres, pour 
que j’achève de consumer par la faim ce eorps affaibli 
par les ans. Que me servira de toucher les cendres de 
mon enfant? O vieillesse méluctable, que je te hais! Je 
hais tous ceux qui cherchent à prolonger la vie par des 
aliments, une couche moelleuse, des secrets magiques, 
et qui contrarient la marche du temps pour ne pas mou- 
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rir. Îls feraient mieux, puisqu'ils ne sont bons à rien sur 
à terre, de se résigner au trépas et de céder la place aux 
jeunes gens. 

LE CHŒUR. Hélas ! hélas ! voilà qu’on apporte les osse- 
ments de nos fils consumés par le feu ; prenez-les, fidèles 
esclaves : car ma douleur maternelle me laisse sans for- 
ces; venez en aide à votre vieille maîtresse, arrivée au 
terme d’une longue existence et succombant sous le 
poids de ses maux. Peut-on imaginer un malheur plus 
grand pour les mortels que de voir mourir ses en- 
fants ? 

UN ENFANT. J'apporte, ὁ mère infortunée! j'apporte du 
bûcher les cendres de mon père: la douleur me rend ce 
fardeau bien lourd, bien qu’une urne étroite renferme 
tout ce qui m'est cher. 

LE CHŒUR. Ah! tu fais verser des larmes à la tendre 
mère de ceux qui ne sont plus en lui apportant une pe- 
lite quantité de cendres au lieu des corps des guerriers 
fameux à Mycènes. 

L'ENFANT. Et moi, infortuné! privé de mon malheu- 
reux père, je vivrai dans l’abandon et la solitude, et mon 
père, l’auteur de mes jours, ne sera pas là ROUE me ser- 
rer dans ses bras. 

LE CHŒUR. Hélas! hélas! quel fruit ai-je recueilli de 
mes peines ? comment suis-je payée de mes veilles, 
et des soins de l'éducation maternelle, et des pénibles 
insomnies, et des tendres baisers prodigués à mon fils ? 

ADRASTE. Vos fils ont péri, mères; vos fils ne sont 
plus : réduits en cendres et dissipés dans l'éther, 118 se 
sont envolés chez Pluton. 

L'ENFANT. Mon père, tu entends les gémissements de 
tes fils. Ne pourrai-je point un jour, armé du bouclier, 
venger ta mort ? 

LE CHŒUR. Que le ciel 'entende, mon enfant ! : 
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L'ENFANT. Puissent les dieux remettre en mes mains 
la vengeance d’un père ! nos malheurs ne sont point en- 


core assoupis. 


LE CHŒUR. Ah! nous avons assez à nous plaindre de 


la fortune ; assez de douleurs nous accablent déjà. 


L'ENFANT. Traverserai-je un jour les eaux de l’Asope, 


à la tête des Argiens, couverts de leurs armes d’airain, 


pour venger le père que j'ai perdu? — 0 mon père, Je | 


crois encore te voir devant mes yeux. 


LE CHŒUR. Appliquant sur {a joue : un tendre baiser. 
L'ENFANT. Les exhortations que ta bouche m'adres- 


sait. 


LE CHŒUR. Le vent les ἃ emportées et rendues vaines. 


L'ENFANT. Sa mort ἃ plongé deux êtres dans 16 deuil, 
sa mère. 


LE CHŒUR. Et toi, qui ne cesseras jamais de pleurer 


ton père. Ah! je succombe sous le fardeau que je porte. 


Allons! je veux placer ces cendres sur ma poitrine. 
L'ENFANT. Je pleure en entendant ces plaintes dou- 
loureuses : elles ont ému mon cœur. 


LE CHŒUR. Ὁ mon fils! tu m'as quittée : je ne te 


verrai plus, toi qui faisais les délices d’une tendre 
mère. | 


THÉSÉE. Adraste, et vous, femmes argiennes, vous 


voyez ces enfants qui tiennent dans leurs mains les res- 


tes de leurs valeureux pères que mon bras a recouvrés : 


Athènes et moi, nous vous les donnons. Que votre cœur 


reconnaissant garde le souvenir de ce bienfait, en con- 


sidération de ce que j'ai fait pour vous. J'adresse à ces 


enfants le même langage : qu'ils honorent cette cité, et 


transmettent à leur postérité d'âge en âge la mémoire 
du service qui leur a été rendu. Jupiter et les dieux ha- 


bitants du ciel sont témoins du généreux traitement 
que vous avez reçu de nous. 
. 
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ADRASTE. Thésée, nous savons tout ce que la terre 
d'Argos, dans sa détresse, . doit à ta courageuse assis- 
tance : nous en garderons une reconnaissance éter- 
nelle : notre gratitude doit être au niveau de la généro- 
sité que vous nous avez témoignée. 

THÉSÉE. Que faut-il que je fasse encore pour vous ? 

ADRASTE. Sois heureux; tu le mérites, toi et ta pa- 
irle. | 

THÉSÉE, Soit ; je forme pour toi le même vœu. 

MINERVE. Écoute, Thésée, les paroles de Minerve: ap- 
prends ce que tu dois faire dans l'intérêt de cette cité. 
Ne te dessaisis pas si facilement de ces ossements et ne 
laisse point ces enfants les emporter en Argos; mais, 
pour prix de tes travaux et de ceux que ta patrie a souf- 
‘ferts, exige d’abord un serment. C’est Adraste qui doit 
le prêter : en qualité de roi, il est maître de s'engager 
pour tout le peuple de Danaüs. Le serment sera que ja- 
mais les Argiens ne porteront la guerre dans ce pays, et . 
que, si d'autres peuples l’attaquent, ils les repousseront 
par la force des armes. S'ils violent ce serment et mar- 
chent contre cetie cité, prie les dieux, Adraste, qu’Ar- 
gos périsse misérablement. Apprends de moi en quel lieu 
il te faut immoler les victimes. Tu as dans ton palais un 
trépied d’airain, qu'après avoir ruiné Ihon, Hercule, 
courant à de nouveaux exploits, te chargea de placer 
près de l'autel d’Apollon Pythien. Sur ce trépied égorge 
trois brebis, et grave le Serment dans la cavité inté- 
rieure; puis, mets-le sous la garde du dieu qui règne à 
Delphes, comme un monument de ce serment et un té- 
moignage aux yeux de la Grèce. Le glaive avec lequel 
tu auras égorgé les victimes et consommé le sacrifice, 
enfouis-le dans les entrailles de la terre, près du bûcher 
des sept chefs : à la vue de ce fer, si jamais ils marchent 
contre ta patrie, ils seront saisis de terreur, et retour- 
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neront hontousement dans leurs foyers. Ces devoirs ac- 
complis, transporie les morts hors de ce pays. Tu con- 
sacreras au dieu 1 l'emplacement où leurs corps ont été 
purifiés par le feu , près de la route qui conduit à 
l’Isthme. Voilà ce que j'avais à te dire ; à vous, fils des 
Argiens, je dis ceci : parvenus à l'adolescence, vous sac- 
cagerez la ville que baigne l’Isménus, et vengerez la 
mort de vos pères : à votre tête marcheront Ægialée, 
émule de son père, et toi, fils de Tydée, venu de l’Éto- 
lie, sous le nom de Diomède que t'a donné ton père. Α 
peine un léger duvet ombragera-t-il vos joues, que vous 
lancerez les enfants de Danaüs, armés de l'airain, contre 
la ville aux sept portes: tels que deux forts lionceaux, 
vous viendrez pour la douleur des Thébains et la ruine 
de leur cité. Tel est l'arrêt du Destin. Connus en Grèce 
sous le nom d’Épigones, vous inspirerez les poëtes des 
âges suivants : tant sera glorieuse l'expédition que vous 
conduirez sous les auspices des dieux. 

THÉSÉE. Ὁ Minerve, ma souveraine, j'obéirai à tes 
ordres : car c’est toi qui me diriges et m’empêches de 
broncher. Je vais lier Adraste par le serment que tu 
m'as dicté., Daigne seulement me guider dans le droit 
chemin, Aussi longtemps que tu seras favorable à cette 
ville, nous la gouvernerons sûrement. 

LE CHŒUR. Partons, Adraste; et que ce héros et la 
ville d'Athènes reçoivent notre serment : après les ser- 
vices qu'ils nous ont rendus, nous devons les honorer. 


1. Apollon, 


LES TROYENNES 


PERSONNAGES : 


NEPTUNE. 
MINERVE. 

HÉCUBE. 

CHŒUR DE TROYENNES CAPTIVES. 
TALTHYBIUS. | 
CASSANDRE. 

ANDROMAQUE. 

MÉNÉLAS. 

HÉLÈNE. 


La scène est sous les murs de Troie, dans le camp des Grecs, 
devant la tente d’Agamemnon. 


LES TROYENNES 


NEPTUNE. Je suis Neptune : j'ai quitté les profondeurs 
salées de la mer Égée, où les Néréides forment des ron- 
des et meuvent en cadence leurs pieds charmants. Car 
depuis le jour où Apollon et moi nous élevâmes à la 
règle et au cordeau autour de Troie ces remparts de 
pierre qui formèrent son enceinte, jamais mon cœur ne 
s'est départi de sa bienveillance pour la ville des Phry- 
giens, qui, maintenant, fume et a péri renversée par la 
lance des Argiens. Un Phocidien habitant du Parnasse, 
Épéus, instruit par l’art de Pallas, fabriqua un cheval 
dont les flancs recélaient des guerriers, et il introduisit 
dans les murs d’Ilion le monstre fatal : aussi ce cheval 
gardera-t-il dans la postérité le nom de cheval de bois, 
à cause des lances! qu'il cachait dans son sein. Les bois 
sacrés sont déserts, les temples des dieux ruissellent de 
sang, et Priam est tombé mourant au pied de l’autel de 
Jupiter Hercéen?. Une grande quantité d'or et de dé- 
pouilles enlevées aux Phrygiens est transportée aux 
vaisseaux des Grecs; après dix ans passés au siége de 
cette ville, ils attendent un vent qui souffle de la poupe, 
pour goûter la joie de revoir leurs femmes et leurs en- 


1. Le mot d'épu signifie à la fois bois et lance. 
2. Jupiter Hercéen, c’est-à-dire adoré dans l'enceinte (doc) du 
foyer domestique. 


39 


414 THÉATRE D'EURIPIDE. 


fants. Et moi, qui suis vaincu par Junon, la déesse d’Ar- 
gos, et par Minerve, liguées pour la perte des Phrygiens, 
j'abandonne l'illustre Ilion et mes autels : cat, lorsque la 
triste solitude règne dans une ville, les dieux en souffrent 
et ne peuvent être honorés. Le Scamandre retentit des 
gémissements répétés des captives auxquelles le sort at- 
tribue un maître; les unes sont échues aux guerriers 
arcadiens, les autres aux Thessaliens et aux fils de Thé- 
sée!, qui commandent les Athéniens. Quant aux Troyen- 
nes qui ont été exceptées du partage et réservées aux 
chefs de l’armée, elles sont renfermées dans cette tente, 
et avec elles est la fille de Tyndare, Hélène, que l’on a 
justement traitée en captive. Hécube, la malheureuse 
Hécube est là également : on peut la voir, gisant devant 
la porte et versant des flots de larmes sur la perte de 
tant d'êtres si chers : sa fille Polyxène a été cruellement 
immolée, à son insu, sur le tombeau d'Achille; Priam ἃ 
péri, ses fils ne sont plus; Cassandre, qu’Apollon laissa 
vierge et remplit d'une fureur prophétique, Agamemnon, 
sans respecter ni le dieu ni la piété, l’a prise de force et 
en a fait sa concubine. Adieu donc, ville jadis heureuse! 
superbes tours, adieu! Si la fille de Jupiter, Pallas, ne 
t’'avait point perdue, tu serais encore debout sur tes fon- 
dements. 

MINERVE. Ὁ toi, que les liens du sang unissent de si 
près à mon père, dieu puissant et honoré parmi les 
dieux, me permeltras-tu d’abjurer une ancienne haine 
et de t’adresser la parole? 

NEPTUNE, J'y consens : aussi bien les liens de la 
parenté exercent sur les cœurs an charme tout-puis- 
sant. 

MINERVE. J'applaudis à ces sentiments de bienveil- 


1. Acamas et Démophon. 
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lance; or, ee que j'ai à te dire nous intéresse également 
l'un et l’autre. 

NBPTUNE. M apportes-tu quelque nouveau méssage de 
la part de Jupiter ou de l’un des autres dieux? 

MNERVE. Non: c'est à cause de cette Troie dont nous 
foulons le sol que je fais appel à ta puissance, dans le 
but de l’associer à la mienne. 

NEPTUNE. As-tu par hasard rénoncé à ta haïne d’au- 
trefois et pris en pitié cette ville que les flammes ont 
consumée 7 

MINERVE. Commence par répondre à cette question : 
tomberas-tu d'accord avec moi, et t’associeras-tu an pro- 
jet que je veux exécuter? 

NEPTUNE. Assurément : toutefois je désire savoir si tu 
es venue dans l'intérêt des Grecs où dans celui des Phry- 
giens ? 

MINERYE. Je veux réjouir le cœur des Troyens, mes 
anciens ennemis, et préparer un amer retour à l’armée 
des Grecs. 

NEPTUNE. Pourquoi ton cœur passe-t-il si promptement 
à des sentiments opposés ? Pourquoi haîr et aimer avec 
excès, selon l'occurrence? 

MINERYE. Ne sais-tu pas l’outrage fait à Minerve et à 
son temple? 

NEPTUNE. Je sais qu’Ajax en ἃ arraché Cassandre par 
la force. 

MINERVE. Et je n’ai point entendu dire que les Grecs 
aient puni le sacrilége. 

NEPTUNE. Et pourtant c'est avec ton appui qu'ils ont 
renversé Elion. . 

MINERVE. Aussi je veux m'unir à toi pour me venger 
d'eux. | 

NEPTUNE. Je suis prêt à te seconder. Que vas-tu fâire? 

MINERvVE. Je veux leur ménager un funeste retour. 
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NEPTUNE. Lorsqu'ils sont encore sur la terre ferme; 
ou quand ils navigueront sur l'onde amère? | 

MINERYE. Quand ils mettront à la voile et quitteront 
Ilion pour retourner dans leur patrie. Jupiter fera tom- 
ber sur eux des torrents de pluie et de grêle, agitera 
l'air de sombres ouragans, et me prêtera les carreaux 
de sa foudre pour les lancer sur les Grecs et embraser 
leurs vaisseaux. Toi, de ton côté, soulève les flots fré- 
missants de la mer Égée; que l’onde amère tourbil- 
lonne; remplis de cadavres le détroit de l’Eubée, afin 
que les Grecs apprennent à respecter désormais mes 
temples et à rendre hommage aux autres dieux. 

NEPTUNE. Soit : point n’est besoin de longs discours 
pour obtenir de moi ce service. Je troublerai les eaux de 
la mer Égée; les rivages de Mycone, les rochers de Dé- 


. los, Scyros, Lemnos et le promontoire de Capharée re- 


gorgeront de cadavres. Mais remonte dans l’Olympe; 

reçois des mains de ton père les traits de sa foudre, et 
attends que la flotte des Grecs ait coupé les câbles. In- 
sensé le mortel qui détruit les cités! il change en soli- 
tude les temples et les tombeaux consacrés aux morts, 
et lui-même périt bientôt après. (ils sortent.) 

HÉGUBE. Redresse-toi, infortunée ; soulève ta tête in- 
clinée vers la terre. Troie n'est plus ici, tu n’es plus la 
reine de Troie, Supporte les coups du sort; suis le mou- 
vement des flots, abandonne ta voile au destin, et que ta 
proue, docile au courant qui l'entraîne, ne lutte point 
contre les vagues. Hélas! hélas! r’ai-je pas sujet de dé- 
plorer mon infortune, moi qui ai vu périr ma patrie, 
mes enfants, mon époux ?,0 faste brillant de mes ancé- 
tres, humiliés aujourd hui, que tu avais peu de consis- 
tance ! Que dois-je taire ou ne pas taire? Sur quoi faut-il 
que je pleure? Infortunée! combien je souffre sur cette 
dure couche où mon corps est étendut Où appuyer ma 
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tête, et mon front et mes flancs? Je tourne et retourne 
sans cesse d’un côté sur l’autre mon dos et mes reins, 
pour donner un libre cours à mes lamentations : les mal- 
heureux trouvent encore du charme à déplorer leurs in- ἡ 
fortunes. O vaisseaux rapides, partis à force de rames 
pour les remparts sacrés d'Ilion, à travers les flots em- 
pourprés et les beaux ports de la Grèce, aux sons écla- 
tants du chalumeau, aux accents lugubres de la flûte! 
Vous attachâtes aux rivages troyens ces câbles que l’É- 
gypte a inventés, réclamant l'épouse odieuse de Ménélas, 
opprobre de Castor, honte de l’Eurotas, celle qui a 
égorgé Priam, le père de cinquante enfants, et a préci- 
pité la malheureuse Hécube dans cet abîme d'infor- 
tunes. Combien m'est odieux le séjour que j'habite, 
enfermée dans la tente d’Agamemnon! Arrachée de 
mes foyers, reine chargée d'ans, je suis emmenée en 
esclavage, la tête impitoyablement rasée en signe de 
deuil: Allons! épouses infortunées des guerriers troyens, 
vierges infortunées condamnées au célibat, lamentons- 
nous à la vue de Troie en cendres. Telle que l'oiseau 
dont la tendre couvée répète les cris plaintifs, j’enton- 
nerai un chant lugubre, bien différent de celui que je 
faisais entendre dans les fêtes des dieux, alors qu’ap- 
puyée sur le sceptre de Priam je donnais le signal de 
la danse aux accents du mode phrygien. 

DEMI-CHŒUR. Hécube, pourquoi ces cris? pourquoi 
ces éclats de voix? à quoi tendent ces paroles? Du fond 
de ma demeure j’ai entendu tes plaintes lamentables, et 
la frayeur s’est emparée du cœur des Troyennes renfer- 
mées dans cêtte tente où elles déplorent leur esclavage. 

HÉCUBE. O mes enfants! voilà que les rameurs se met- 
tent en mouvement et se dirigent vers les vaisseaux des 
Grecs. 

DEMI-CHŒUR. Ah! malheureuse que je suis! Que veu- 
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lent-ils? Vont-ils déjà m'arracher du sol natal et m'en- 
traîner sur les mers? 

xÉcuBe. Je l'ignore; mais j'ai le pressentiment d'un 
malheur. | 

DEMI-CHŒUR. Hélas! hélas! Troyennes infortunées, 
sortez de votre retraite pour apprendre votre triste sort: 
les Grecs se disposent à partir. 

HÉCUBE. Ah! n’appelez pas. au dehors cette ménade 
en délire, Cassandre, vouée par les Grecs au déshon- 
neur : craignez d'ajouter à mes douleurs une douleur 
nouvelle. 

DEMI-CHŒUR. Je sors toute tremblante de la tente d’A- 
gamemnon, pour apprendre de toi, Ô reine, si les Grecs 
ont résolu ma mort, ou si les matelots se préparent déjà 
à mouvoir les rames. 

nécusk. O ma fillet la douleur qui m’oppresse et 
m’empêche de fermer les yeux a conduit ici mes pas. 

DEMI-CHŒUR. Quelque héraut grec est-il venu déjà? 
Quel est le maître que je suis condamnée à servir? 

HÉCuBE. L'heure où l’on prononcera sur ton sort est 
proche. 

DEMI-CHœun. Hélas! hélast Est-ce en Argos, en Phtio- 
tide, ou dans une fle que je serai conduite, infortunéel 
loin de Troie? 

HÉCUBE. Hélas! hélas! quel sera le maître de la mal- 
heureuse Hécube? En quel lieu de la terre la vieille 
Hécube, pareille au frelon, vivra-t-elle aux dépens 
d'autrui? Ombre faible et inanimée, fantôme sans con- 
sistance et pareil aux Mânes, serai-je réduite à garder 
une porte ou à soigner les enfants d’une autre, après 
avoir tenu le sceptre glorieux de Troie? 

LE cHŒun. Hélas! hélast quelles lamentations éga- 
leront jamais ton infortune? Je ne promènerai pas la 
navette dans la toile de l'Ida, pour y tracer des dessins 


LES TROYENNES. 419 


variés. C’est pour la dernière fois, oui, pour la dernière 
fois que je vois les corps de mes fils. Je souffrirai des 
maux plus cruels que les tiens, réduite à partager la 
couche d’un Grec (Ah! périsse cette nuit et un pareil 
destin!), ou à puiser, esclave infortunée, l’eau sacrée de 
Pirène ?. Puissions-nous du moins être conduites dans la 
contrée illustre et fortunée où régna Théséel que je ne 
voie point les bords de l’Eurotas, ce séjour odieux d’Hé- 
lène, pour y devenir l’esclave de Ménélas, le destructeur 
de Troie! La renommée célèbre la richesse et la ferti- 
lité des belles campagnes qu’arrose le Pénée et que do- 
mine le mont Olympe : c’est là que je voudrais aller, s’il 
ne m'est pas donné d’habiter la terre sacrée de Thésée, 
la divine Athènes. La contrée où s'élève l'Etna, séjour 
de Vulcain, reine des montagnes de la Sicile, et qui fait 
face à la Phénicie, est fameuse, m'’a-t-on dit, par les 
vertus de ses habitants ; il en est de même du pays ? que 
baigne la mer lonienne, et où le Crathis, fier de sa che- 
velure dorée, fait jaillir les sources sacrées qui fertilisent 
cette contrée populeuse. — Mais voici le héraut de l’ar- 
mée grecque, porteur de nouveaux messages, qui s’a- 
vance et presse le pas. Que vient-il nous annoncer ? que 
va-t-il dire? Car nous sommes désormais esclaves de la 
terre dorienne ὅ. 

TALTHYBIUS. Hécube, tu connais depuis longtemps 
Talthybius, pour l’avoir vu venir bien souvent à Troie 
en qualité de héraut de l'armée grecque: les paroles que 
j'apporte vous concernent toutes également. 

HÉCUBE. Voici, chères femmes, ce que je redoutais 
depuis longtemps. 


1. Fontaine voisine de Corinthe, 
2. Thurium, dans la Grande-Grèce, entre le Crathis et le Sybaris, 
3. C’est à Sparte qu'elles craignent surtout d’être emmenées. 
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TALTBYBIUS. Sachez, si tel est l’objet de vos craintes, | 
que le sort a prononcé sur vous. | 
HÉCUBE. Hélas! sera-ce la Thessalie, ou la Phtio- 
tide, ou la terre de Cadmus, qui sera le lieu de notre 
exil? | 
Οὐ TALTHYBIUS. Vous ne porterez pas toutes le même 
joug ; chacune aura son maître. | 

HécuBe. Quel sera celui de chacune de nous? Une 
chance heureuse est-elle réservée à quelqu'une des 
femmes troyennes ? 

TALTHYBIUS. Je le sais; mais procède avec ordre, au 
lieu de me demander tout à la fois. 

RÉCUBE. Dis-moi donc à qui ma fille, l’infortunée 
Cassandre, est échue en partage. | 

TALTHYBIUS. Elle a été mise à part et donnée au roi 
Agamemnon. 

HÉCUBE. Pour être Ἔ d'une femme lacédémo- 
nienne? ὃ ciel! 

TALTHYBIUS. Non, mais pour partager ‘en secret la 
couche de son maître. 

HÉCUBE. Elle, que Phébus laissa vierge, que le dieu 
à la chevelure dorée affranchit par faveur des lois de 
l’'hyménée ? 

TALTHYBIUS. Le héros s’est ane d'amour pour la 
jeune prophétesse. 

HÉCUBE. Jette les clefs sacrées, ma fille; dépouille-toi 
des saintes guirlandes qui parent ton cou. 

TALTHYBIUS. N'est-il donc pas glorieux d'entrer dans 
le lit d’un roi ? 

HÉCUBE. Et la fille que vous avez naguère arrachée 
de mes bras, où est-elle? 

TALTAYBIUS. Parles-tu de Polyxène? ou qui veux-tu 
dire ? 

HéuBE. À qui le sort l’a-t-il attribuée ? 
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TALTHYBIUS. Elle a été consacrée au service du tom- 
beau d'Achille. 

HÉCUBE. Hélas! lui ai-je donc donné le jour pour 
qu'elle fût au service des morts? Mais que signifie cet 
usage, celte coutume suivie par les Grecs ? 

TALTHYBIUS. Applaudis au sort de ta fille : elle est 
heureuse. 

HÉCGUBE. Que veux-tu dire ? Voit-elle la lumière 7 

TALTHYBIUS. Tel est son destin qu'il la met à l'abri des 
maux. | 
HÉCUBE. Et l'épouse d'Hector à la mitre d’airain, 
l'infortunée Andromaque, quel sort est le sien ? 

TALTHYBIUS. On l’a mise également à part et donnée 
au fils d'Achille. ὌΝ : 

HÉCUBE. Et moi, de qui serai-je l’esclave, vieille 
femme à la tête chenue, qui ai besoin d’un bâton pour 
soutenir mes pas chancelants ? 

TALTHYBIUS. Le sort t'a désignée pour être l’esclave 
du roi d’Ithaque, Ulysse. 

HÉCUBE. Ah! ah! frappe ta tête rasée, déchire tes 
joues avec tes ongles. Malheur, malheur à moi! Me voilà 
condamnée à servir cet homme odieux ét fourbe, cet 
ennemi de la justice, ce monstre contempteur des lois, 
dont la langue perfide sème partout le trouble et divise 
les cœurs unis par l'amitié. Plaignez-moi, Troyennes : 
je suis perdue; c’est fait de moi, infortunée; le plus 
malheureux sort est mon partage. 

LE CHŒUR. Tu counais ton destin, ὃ reine; le mien, 
je l'ignore : auquel des Achéens, auquel des Grecs dois- 
je appartenir ? 

TALTHYBIUS. Allez, esclaves, amenez au plus vite Cas- 
sandre en ces lieux, afin que je la remette aux mains du 
chef de l’armée, et que je conduise ensuite les autres 


caplives à ceux auxquels elles sont échues. Eh bien! 
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pourquoi vois-je luire l’éclat des torches à l'intérieur de 
cette tente? Les Troyennes, sur le point d’être arrachées 
de leur patrie et conduites à Argos, veulent-elles incen- 
dier cet asile retiré, pour y tfouver la mort au sein des 
flammes? Dans de telles conjonctures, un cœur libre 
supporte impatiemment le malheur. Ouvre, ouvre, te 
dis-je ; il y aurait profit pour elles et dommage pour les 
Grecs, et la faute en retomberait sur moi. 

Hécuse. Non, les Troyennes ne mettent pas le feu à la 
tente ; c’est ma fille Cassandre, qui, telle qu’une Ménade 
inspirée, s’avance vers nous d'un pas précipité. 

cASSANDRE !. Place! au large! porte ce flambeau. Vois, 
vois ! j’honore le dieu, j'embrase ce temple de l'éclat des 
torches. Ὁ Hymen ! ὁ roi Hyménée! Heureux l’époux, 
heureuse aussi l'épouse qui va s'unir en Argos au 
sang des rois ! Puisque tu pleures et te lamentes, ὁ ma 
mère, sur la mort de mon père et la ruine de ma patrie, 
moi, j'allume ces flambeaux à l’occasion de mes noces, 
et je fais luire et resplendir la flamme en ton honneur, 
Hyment ὁ Hyménéel Viens, Hécate, éclairer suivant 
l’usage les noces de la vierge. Que tes pieds se meuvent 
en cadence, mène la danse, Évan! Évoé?! comme aux 
jours les plus prospères de Priam. Notre chœur est sacré; 


conduis-le, ὁ Phébus, en l'honneur de ta prêtresse, dans 


ton temple entouré de lauriers. Hymen! ὁ Hyménéel 
Hymen! Danse, ma mère; lève ton pied; promène,cà et 


là avec moi tes pas cadencés. Par des chants, par des 


cris joyeux célébrez le bonheur de la jeune épouse. Al- 
lez, jeunes Phrygiennes au beau voile, chantez l'époux 
dont le destin veut que je partage la couche. 


LE CHŒUR. Reine, arrête cette jeune fille en délire: 


1. Elle se croit dans le temple d'Apollon, où le dieu est censé 
présider à l’hymen de sa prêtresse. 
2. C'est le eri des Bacchantes. 
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crains qu’elle ne s'élance d’un pas léger jusque dans le 
camp des Grecs. 

HÉCUBE. Vulcain, tu éclaires de tes flambeaux les 
noces des mortels; mais c’est une torche funeste que tu 
secoues aujourd'hui, et bien différente de celle que j’es- 
pérais. Malheureuse enfant! ce n'est pas au bruit des 
armes, sous le joug de la lance argienne que je croyais 
célébrer jamais ton hymen. Passe-moi ce flambeau; le 
délire qui t’emporte le fait vaciller dans ta main; tes 
malheurs ne t’ont point rendu la raison, et tu es tou- 
jours en proie à la même fureur. Emportez ces torches, 
et que vos larmes, Troyennes, prennent la place de vos 
chants d'hyménée. 

_ CASSANDRE. Ma mère, pare ma tête victorieuse, et ré- 
jouis-toi de cette royale union : conduis-moi à mon 
époux, et, si je tarde à t'obéir, emploie la force et la 
contrainte : car, si Apollon est véridique, l’'hymen qui 
me lie à l'illustre roi des Grecs, Agamemnon, sera plus 
fatal que celui d'Hélène. Car je le tuerai, et je porterai, 
à mon tour, le ravage dens sa maison, vengeant ainsi le 
meurtre de mes frères et de mon père. Mais laissons 
cela; je ne parlerai ni de la hache qui tombera sur ma 
tête et sur celle d’un autre, nides luttes parricides* que 
susciteront mes noces, ni de la ruine de la maison d'A- 
trée; je prouverai que [6 destin de Troie est plus heu- 
reux que celui des Grecs (car, si le dieu m'inspire, je 
ferai trève un instant au délire qui m'agite), eux qui, 
pour la possession d'une seule femme, pour recouvrer 
Hélène, une prostituée, ont fait périr des milliers d’hom- 
mes. Et lui, ce sage général, a immolé dans l'intérêt de 
ses ennemis ce qu’il avait de plus cher, et a sacrifié à 


1. Cassandre périt dans le même festin où fut tué Agamemnon. 
2. Le parricide d’Oreste, 
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son frère une fille, la joie de sa maison, et cela pour 
une femme enlevée, non de force, mais de son plein 
gré. Arrivés sur les rives du Scamandre, ils ont péri sans 
qu'on les eût chassés du sol natal et privés de leur pa- 
trie. Ceux que Mars a frappés d'un coup mortel n'ont 
point revu leurs enfants, n'ont pas été ensevelis par la 
main d'une épouse, mais gisent abandonnés sur une 
terre étrangère. Leurs familles n’ont pas eu un sort plus 
heureux : les femmes y mouraient dans le veuvage; les 
pères restaient dans la maison solitaire, pleurant ces 
enfants qu'ils avaient élevés pour d’autres; et il n’est 
personne qui arrose leur tombeau du sang des victimes. 
Certes, voilà une expédition digne d’éloget Mieux vaut 
se taire sur tout ce qui est honteux, et jamais ma voix 
ne célébrera ces indignes exploits. Au contraire, les 
Troyens ont conquis la plus belle gloire en mourant 
pour leur patrie : ceux que la guerre a moissonnés ont 
été transportés dans leurs maisons par leurs amis ; leurs 
corps, déposés dans le sein de la terre natale, ont été 
ensevelis par ceux auxquels incombait ce devoir; ceux 
des Phrygiens qui n’avaient point succombé dans la lutte 
vivaient au sein de leurs foyers avec leurs épouses et 
leurs enfants, plaisir refusé aux Grecs. Quant au sort 
d'Hector, qui te semble déplorable, apprends ce qu'il 
faut en penser. Il est mort, emportant la réputation du 
plus vaillant héros. Ce renom, il le doit à l’arrivée des 
Grecs : s'ils fussent restés chez eux, sa valeur fût restée 
inconnue. Pâris ἃ épousé la fille de Jupiter; s’il ne l’a- 
vait pas épousée, il aurait contracté dans son pays une 
alliance obscure. Fuir la guerre, c’est faire acte de sa- 
_gesse; mais, s’il faut en courir les hasards, on acquiert 
à sa patrie une glorieuse couronne par une belle mort, 
on la déshonore par sa lâcheté. Garde-toi donc, ὁ ma 
mère, de pleurer sur notre patrie et sur mon hymen; 
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car cet hymen perdra ceux que toi et moi nous haïssons 
le plus. 

LE cHœŒUR. Comme tu te plais à rire de tes malheurs 
domestiques ! mais peut-être l'événement démontrera- 
t-il la fausseté de tes oracles. 

TALTHYBIUS. Si Apollon n'avait point égaré ton esprit, 
tu n'aurais pas troublé. impunément le départ de nos 
chefs par ces paroles sinistres. Au reste, les plus grands 
personnages, les plus renommés pour leur sagesse ne 
valent pas mieux, je le vois, que les hommes de néant. 
C'est ainsi que le souverain roi de tous les Grecs, le fils 
chéri d’Atrée, s'est épris d’un tel amour pour cette Mé- 
nade, tandis que moi, qui suis pauvre, je n’aurais pas 
voulu partager sa couche. Pour toi, qui n’as pas la plé- 
nitude de ta raison, j'abandonne au souffle des vents les 
injures dont tu charges les Grecs et les lonanges dont 
tu combles les Phrygiens. Suis-moi vers les vaisseaux, 
belle fiancée de notre général. Toi, Hécube, prépare-toi 
à suivre le fils de Laerte, quand 1] voudra t’emmener : 
tu seras l’esclave d'une honnête femme, si j'en crois 
ceux qui sont venus à Ilion. 

CASSANDRE. Voyez cet esclave qui fait le beau par- 
leur! Pourquoi donner le nom de hérauts à ces vils 
messagers des rois et des États, également odieux à tous 
les mortels? Tu prétends que ma mère entrera dans la 
maison d'Ulysse ? Que deviennent alors les oracles d’A- 
_pollon, qui m'a déclaré expressément qu'elle mourrait 
en ces lieux? Ce que j'ajouterai, je ne le dis pas pour 
msulter Ulysse. L’infortuné! il ne sait pas les maux qui 
lui restent à subir, et tels que mes malheurs et ceux de 
la Phrygie lui paraîtront dignes d’envie. Après dix an- 
nées d'épreuves, ajoutées à celles qu'il a passées ici, il 


2, Pénélope. 
36. 


426 THÉATRE D'EURIPIDE. 


rentrera seul dans sa patrie : il lui faudra lutter contre 
les écueils qui bordent l’étroit passage où siége la ter- 
rible Charybde, contre le sauvage Cyclope qui se nour- 
rit de chair crue, contre Circé, l'enchanteresse ligu- 
rienne, qui change les hommes en pourceaux, eontre la 
fureur de l’onde amère et les charmes du lotos et les 
bœufs sacrés du Soleil dont les chairs, en mugissant sur 
le feu, le rempliront d’effroi. Enfin, pour abréger, 1} 
descendra, vivant, chez Pluton; et, après avoir échappé 
aux périls de la mer, il trouvera, à son retour, sa mai- 
son en proie à des maux sans nombre. Mais pourquoi 
m'’étendre sur les travaux d'Ulysse? (4 Talthybius.) Marche, 
et que mon hymen s’accomplisse au plus vite chez Plu- 


ton. Oui, c’est la nt, et non le jour, que tu seras en- 
terré misérablement, ὁ chef suprême des Grecs, qui pa- 


rais jouir d’une si brillante fortune! Et moi, les vallées 


arrosées par l'eau des torrents verront mon corps ina- 


nimé, gisant, nu, près du tombeau nuptial, et les bêles 
sauvages se disputeront la dépouille de la prêtresse d’A- 
pollon. O couronnes du dieu que j'ai chéri le plus, or- 


nements fatidiques, adieu! J'ai renoncé aux fêtes où je 


me plaisais naguère. Ma main vous arrache de ce corps 


encore pur et sans tache, et je les livre au souffle des 


vents pour qu'ils te les portent, ὁ Roi-prophètet — Où 
est le vaisseau du chef de l'armée? Où faut-il que je 
m'embarque? Tu ne saurais trop tôt profiter d’un veni 
favorable pour emmener loin de ces bords l’une des trois 
Furies. Adieu, ma mère! ne pleure pas; adieu, chère 


patrie! Vous, mes frères, qui habitez sous la terre, et 
toi, mon père, auteur de mes jours, vous ne m'attendrez 


pas longtemps. Je descendraichez les morts, victorieuse, 


après avoir renversé cette maison des Atrides, auteurs 


de notre perte. (Elle sort avec Talthybius.) 
LE CHŒUR. Gardiennes de la vieille Hécube, ne. γνῶ: 
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vous pas votre maîtresse étendue, sans voix, sur le soi ? 
Prenez-la dans vos bras; laisserez-vous, cruelles, votre 
vieille reine gisante à terre? Hâtez-vous de la relever. 
HÉCUBE. Laissez-moi, jeunes filles : vos bons offices 
ne m agréent point; laissez-moi couchée par terre : cette 
posture convient aux maux que je souffre, que j'ai souf- 
ferts et que je souffrirai encore. O dieux! j'invoque là de 
tristes auxiliaires; mais il sied aux mortels, éprouvés par 
la mauvaise fortune, d’invoquer les dieux. D'abord, il 
m'est doux d'énumérer les biens dont je jouissais : je 
n'en paraîtrai que plus à plaindre pour les maux qui 
m'accablent. Née reine, je devins l’épouse d’un roi et je 
donnai le jour à des‘enfants distingués, non d’un mé- 
rite vulgaire, mais les premiers des Phrygiens, et tels 
qu'aucune femme troyenne ou barbare ne saurait se 
vanter d'en avoir enfanté de pareils. Je les ai vus tomber 
sous la lance des Grecs, et j'ai coupé mes cheveux sur 
le tombeau qui a reçu leurs cadavres. Priam, leur père, 
je l'ai pleuré, non pour avoir entendu le récit de sa 
mort; mes yeux l'ont vu égorger au pied de l’autel do- 
mestique, mes yeux ont vu la ruine de ma patrie. Les 
filles que je destinais aux plus illustres époux, c’est pour 
d’autres que je les ai élevées; on les a arrachées de mes 
bras : j'ai perdu l'espoir qu’elles me revoient jamais, et 
moi-même je ne les reverrai plus. Enfin, pour mettre le 
comble à mes cruelles infortunes, esclave chargée d'ans, 
je serai conduite en Grèce. Ils me condamneront aux 
emplois les plus pénibles pour la vieillesse : la mère 
d'Hector gardera la porte 8ὲ les clefs d’un Grec ou pé- 
trira son pain ; au lieu de la couche royale, ses membres, 
brisés par l’âge, auront la terre pour lit; des haillons, 
des vêtements en lambeaux couvriront son corps dé- 
charné : honteux équipage pour qui connut l’opulence. 
Ah! malheureuse! que d'infortunes t'a causées et te 
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causera l’amour d’une seule femme! O ma fille! ὁ Cas- 
sandre, toi qui partages les transports des dieux! quel 
malheur ἃ flétri ton innocence! Et toi, infortunée Po- 
lyxène, où es-tu? Ainsi, de tant de fils et de filles, je 
n'ai plus personne pour m'assister dans mon malheur! 
Pourquoi me relevez-vous? dans quelle espérance? guidez 
les pas de votre msitresse, nourrie à Troie dans le luxe, 
aujourd’hui esclave ; amassez des feuilles sur le sol, au 
fond d’un rocher, pour que j'y trouve la mort dans l'af- 
faissement et dans les larmes. Ne donnez à personne, 
avant sa mort, le nom d’heureux. 

LE CHŒUR. Muse, chante au milieu des larmes un 
hymne nouveau, un hymne funèbre en l’honneur d’Ilion. 
Ma voix dira comment le monstre à quatre pieds, voituré 
dans Troie, m'a perdue, infortunée! et soumise au pou- 
voir des Grecs. Lorsque le cheval caparaçonné d’or, 
rempli de guerriers en armes et poussant vers le ciel un 
long frémissement, eut été laissé à nos portes, le peuple 
debout sur le rocher où Troie est bâtie s’écria : « Allez! 
suspendez vos travaux et introduisez dans nos murs ce 
simulacre de bois consacré à la noble fille de Jupiter. » 
Qui donc alors, jeune homme ou vieillard, ne quitta 
point sa demeure? C'est au milieu des chants et des 
cris d’allégresse que fut consommé l'artfice qui devait 
nous perdre. Toute la multitude des Phrygiens s’élança 
aux portes, pour offrir à la déesse, à la vierge immor- 
telle, comme un monument de sa reconnaissance, ce 
colosse perfide, fléau de la Dardanie, fait du bois des 
pins coupés sur les montagnes. Ils l’entourèrent de cor- 
dages, comme la noire carène d’un vaisseau, et le trai- 
nèrent jusqu'au temple de Pallas, dans le sanctuaire de 
la déesse si fatal à ma patrie. Tandis qu’ils s’occupaient 
à ce travail et se livraient à la joie, la sombre nuit était 
survenue : on entendait la flûte libyenne et les airs phry- 
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giens, tandis que les jeunes filles chantaient joyeuse- 
ment et que leurs pieds foulaient la terre en cadence. 
Dans les maisons l'éclat brillant du feu pâlissait et éclai- 
rait d'une sombre lueur le sommeil des Phrygiens. Et 
moi, au sein de ma demeure, je célébrais alors par mes 
danses la vierge, fille de Jupiter, habitante des mon- 
tagnes". Tout à coup une clameur homicide remplit la 
ville de Pergame; et les enfants, saisis d’effroi, s’atta- 
chaient à la robe de leur tendre mère. Mars*, aidé de 
Pallas, sortit de sa perfide retraite; les Phrygiens égor- 
gés au pied des autels, leurs jeunes épouses dévouées à 
la mort dans leur couche solitaire : voilà comment la 
Grèce a remporté la victoire, comment la Phrygie a été 
_ plongée dans le deuil. — Hécube, vois-tu Andromaque 
traînée sur un char étranger? Son cher Astyanax, le fils 
d'Hector l'accompagne, appuyé contre le sein palpitant 
de sa mère. 

HÉCUBE. En quel lieu te transporte-t-on sur ce char, 
_ femme infortunée, entourée des armes d’airain enlevées 
à Hector, et des dépouilles de la Phrygie, que le fils 
d'Achille emportera de Troie pour en parer les temples 
de la Phthiotide? 

ANDROMAQUE. Les Grecs, nos maîtres, m'entraînent. 

HÉCUBE. Hélas! hélas! 

ANDROMAQUE. Pourquoi pleures-tu à ma place? 

HÉCUBE. Hélas! 

ANDROMAQUE. Sur mes douleurs? 

HÉCUBE. O Jupiter! 

ANDROMAQUE. Sur mon malheur? 

HÉCUBE. Mes enfants! 

ANDROMAQUE. Nous avons cessé d’être. 


1. Diane. 
2. Les guerriers cachés dans les flancs du cheval de bois. 
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HÉCUBE. Notre félicité n’est plus! Troie n’est plus! 

ANDROMAQUE. Malheureuse ! 

HÉCUBE. J'ai perdu mes nobles fils. 

ANDROMAQUE. Pleurons, pleurons.… 

HÉCUBE. Oui, mes maux. 

ANDROMAQUE. Les nôtres... 

HÉCUBE. Le déplorable 5011... 

ANDROMAQUE. De la patrie... 

HÉCUBE. Qui n'est plus que fumée. 

ANDROMAQUE. Viens à moi, cher époux! 

HÉCUBE. Tu appelles mon fils? il est chez Pluton, in- 
fortunéel! | | 

ANDROMAQUE. Viens défendre ton épouse. 

HÉCUBE. O toi, fléau des Grecs, Hector, le premier-né 
de mes enfants, conduis-moi aux enfers pour quej} 
repose aux côtés de Priam. 

ANDROMAQUE. Cuisants regrets, cruelles douleurs que 
. nous éprouvons dans la ruine de la patrie. Victimes du 
courroux des dieux, nous avons vu les douleurs s’ajouter 
aux douleurs, depuis le jour où la mort épargna ton fils, 
qui pour un hymen odieux ἃ causé la ruine de Pergame, 
Près de l'image sacrée de Pallas gisent des corps san- 
glants, proie des vautours, et Troie a subi ἔθ joug de la 
servitude. 

HÉCUBE. Ὁ patrie, malheureuse patrie! Je déplore ton 
abandon. 

ANDROMAQUE. Tu vois aujourd'hui sa fin déplor:- 
ble. | 

HÉCUBE. Et celui de la demeure où je suis devenue 
mère. O mes enfants! votre mère n’a plus de patrie. 
Quelles lamentations, quel deuil, que de lärmes répar- 
dües‘dans notre maison! Celui qui est mort oublie ses 
maux et ne pleure pas. 


LE CHŒUR. Que les larmes sont chose douce pour ks 


LES TROYENNES. 431 


malheureux! qu'ils trouvent de charmes aux lamenta- 
tions, aux accents plaintifs! 

ANDROMAQUE.. O mère du héros, dont la lance abattit 
_ jadis tant de Grecs, mère d'Hector, vois-tu où nous en 
_ sommes? 

HÉCURE. Je vois comment les dieux élèvent au pinacle 
ceux qui n'étaient rien et renversent les maisons les 
plus illustres. 

ANDROMAQUE. Nous sommes, mon fils et moi, la proie 
du vainqueur : nés pour la liberté, nous voilà tombés 

- dans l'esclavage : terrible révolution! 

HÉCUBE. Dure est la loi de la nécessité : on vient tout 

à l'heure d’arracher par la force Cassandre de mes 
- bras. 

ANDROMAQUE. Hélas! hélas! ta fille a rencontré, pa- 

raît-il, un nouvel Ajax. Mais d'autres malheurs t'ac- 
Ὁ cablent encore. 

HÉCUBE. Ils sont sans mesure; ils sont sans nombre; 
ς is déchirent à l’envi mon cœur. 

ANDROMAQUE. Ta fille Polyxène a péri, égorgée sur le 
‘tombeau d'Achille, victime offerte à des mânes insen- 
“ sibles. 

δ æÉCUBE. Malheureuse que je suist la voilà donc éclair- 
cie cette énigme obscure que Talthybius m'a proposée! 
ΜΝ  ANDROMAQUE. Je l’ai vue de mes yeux; et, descen- 
dant de ce char, j'ai voilé son corps et je me suis meur- 
ἐξ tri le sein. 

HÉCUBE. Ah! ma fille, victime d'un sacrifice impie! 
δ Hélas! hélas ! que son trépas est déplorable! 

:F  ANDROMAQUE. Quelle qu'ait été sa mort, je la trouve 
plus heureuse d’avoir péri que moi de vivre. 
 pécuse. Il n’en est pas, ma fille, de la vie comme de 

la mort : les morts ne sont rien, les vivants ont l’espé- 
Nrance. 
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ANDROMAQUE. Ma mère {je dis ma mère, quoique tu ne 
m'aies pas donné la naissance), écoute de belles paroles 
qui mettront du baume dans ton cœur. Ne pas naître 
ou mourir, c’est tout un; et mieux vaut mourir que de 
vivre dans la douleur : car le sentiment du malheur 
est étranger à ceux qui ne sont plus. Mais quiconque a 
élé heureux et tombe dans l’infortune ἃ l’âme tourmen- 
tée par le souvenir des biens dont il a joui. Polyxène 
morte est comme si elle n’avait point vu la lumière, et 
n’a pas conscience de son malheur; mais moi, qui avais 
atteint le but, qui avais obtenu la plus belle part de 
gloire, me voilà déchue de cette heureuse fortune. Toutes 
les vertus qui conviennent à une femme modeste, je 
m'appliquais à les pratiquer dans la maison d'Hector. 
Et d’abord que la conduite d’une femme soit irrépro- 
chable ou non, elle compromet sa réputation en ne 
gardant pas le foyer domestique. Je restais donc à la 
maison, sans désirer sortir, sans introduire sous mon 
toit les aimables entretiens du sexe; mais n’écoutant que 
les inspirations d'un cœur honnête, je me suffisais à 
moi-même. J'offrais à mon époux une bouche silen- 
cieuse, un œil serein; je savais en quoi je devais le 
vaincre, en quoi lui céder la victoire. Le bruit de ces 
vertus est venu jusqu'aux Grecs, et c'est ce qui m'a 
perdue. Captive, le fils d'Achille m'a voulu pour épouse, 
et je servirai dans la maison des meurtriers de mon 
époux. Si je bannis le souvenir de mon cher Hector et 
que j'ouvre mon cœur à mon nouvel époux, je semble- 
rai criminelle envers celui qui n’est plus; si d'autre part 
je repousse ce nouvel époux, je me rendrai odieuse à mes 
maîtres. On a beau dire qu'une nuit triomphe de l’aver- 
sion d’une femme; moi, je méprise la femme qui, per- 
dant un époux, contracte un second hymen et s’attache 
à un autre homme. La cavale elle-même, une fois sé- 
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parée de sa compagne, se refuse à porter le joug; et 
pourtant c’est une brute qui n’est douée ni de la parole 
ni de la raison, et bien inférieure à notre nature. Mais en 
toi, cher Hector, j'avais un époux accompli, grand par 
la sagesse, la naissance, la richesse, le courage; tu me 
reçus des mains d'un père innocente et pure et dénouas 
ma ceinture virginale. Aujourd’hui tu n’es*plus, et moi 
je vais voguer vers la Grèce, captive, condamnée à l’es- 
clavage! Polyxène, dont tu déplores la perte, n’est-elle 
pas moins malheureuse que moi? Car j'ai perdu jusqu’à 
l'espérance, le dernier bien qui reste aux mortels, et je 
ne me berce pas de l'illusion qu'il puisse rien m’arriver 
d’heureux : cette illusion a pourtant sa douceur. 

LE CHŒUR. Je partage ton infortune; et, en déplorant 
ton sort, tu me fais sentir l'étendue de ma misère. 

HÉCUBE. Je ne suis jamais entrée dans un vaisseau, 
mais je sais à quoi m'en tenir pour en avoir vu repré- 
sentés et en avoir entendu parler. Les matelots ont-ils à 
supporter une tempête ordinaire? 115 luttent à l'envi 
pour se soustraire au danger : l’un prend en main le 
gouvernail, un autre les voiles, un iroisième vide la 
sentine. Mais, si la mer s’enfle avec fureur, ils cèdent à 
la destinée et s’abandonnent à la merci des flots. Je 
suis comme eux : dans l’excès de mon infortune, je de- 
meure sans voix, et la douleur me ferme la bouche: car 
je suis vaincue par la tempête de maux que les dieux 
déchaînent contre moi. Mais toi, ma chère fille, ne songe 
plus au malheur d’Hector : car tes larmes ne lui ren- 
dront pas la yie; honore plutôt ton nouveau maître, et 
tâche de le rendre sensible à l’attrait séduisant de tes 
vertus. Par là, tu réjouiras le cœur de tes amis ; tu élè- 
veras le fils de mon fils pour la plus grande utilité de 
Troie, afin que les enfants, sortis de ton sein, relèvent 


un jour les murs d’Ilion et ressuscitent notre patrie. — 
11, . 97 
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Mais, changeons de conversation : pourquoi vois-je le 
héraut des Grecs venir une seconde fois en ces lieux? 
quelles résolutions nouvelles vient-1il nous annon- 
cer ? 

TALTHYBIUS. Épouse d'Hector, de celui qui fut naguère 
le plus vaillant des Troyens, ne me prends pas en haine: 
car c'est bien malgré moi que je te ferai part des réso- 
 lutions arrêtées en commun par les Grecs et par les Pé- 
lopides!. 

ANDROMAQUE. Qu'y a-t-il? Voilà un sinistre début. 

TALTHYBIUS. Il ἃ été décidé que ton fils... Je ne puis 
achever. 


ANDROMAQUE. Ne doit-il pas avoir le même maître que 


nous ? 

TALTHYBIUS. Nul parmi les Grecs n’exercera sur lui 
son empire. 

ANDROMAQUE. Mais laissera-t-on ici le dernier reste 
des Phrygiens ? 

TALTHYBIUS. Je ne sais en quels termes t’annoncer 
cette funeste nouvelle. 

ANDROMAQUE. J’approuve tes scrupules, bien qu'ils 
soient de mauvais augure. 

TALTHYBIUS. Eh bien! connais l'étendue de ton mal- 
heur : on va tuer ton fils. | 

ANDROMAQUE. Ὁ dieux! ὁ malheur" plus déplorable 
que mon nouvel -hyment! | 

TALTHYBIUS. L’éloquence d'Ulysse l'a emporté dans 
l'assemblée générale des Grecs. . 

ANDROMAQUE. Hélas! hélas! nos malheurs dépassent 
la mesure. 

TALTHYBIUS. [1 a dit qu’il ne Ὁ fallait pas élever le fils 
d'un héros. 


1, Agamemnon et Ménélas. 
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ANDROMAQUE. Puisse une telle victoire lui coûter ses 
propres enfants! 

racTayrus. Ton fils doit être précipité du haut des 
tours d’Ilion. Eh bien, laisse faire, et tu paraîtras plus 
sage; au lieu de le ïetenir dans tes bras, supporte cou- 
rageusenient ton idfortuhé et abstiens-toi d’une résis- 
tance inutile. Où trouverais-tu, d'aiéurs un appui? 
voilà ce qu’il faut considérer. Ta patrie est ruinée, ton 
époux ἃ péri, tu ne l'appartiens plus, et nous sommes de 
force à lutter contre une seule femme. Pour toutes ces 
raisons, je engage à ne point provoquer les Grecs, à 
ne rien faire qui te rende odieuse ou te couvre de honte; 
garde-toi même de te répandre en imprécations. Car si 
tu dis un mot qui irrite l’armée, on refusera à ton fils 
les pleurs et la sépulture; mais si tu te résignes en si- 
lence à ton malheur, les Grecs lui rendront les derniers 
devoirs, et te traiteront toi-même avec plus de bienveil- 
lance. | | 

ANDROMAQUE. O cher enfant, si tendrement aimé, tu 
vas mourir d'une main ennemie, séparé de ta malheu- 
reuse mère! C’est la noblesse de ton père qui cause ta 
perte, après avoir fait le salut de tant d’autres; la vertu 
paternelle ne t'a point élé secourable. Hymen funeste, ἡ 
qui me fit entrer dans la maison et partager le lit d'Hec- 
tort Devais-je donc mettre an jour une victime pour les 
Grecs, et non un roi pour l'opulente Asie? Ο mon en- 
fant, tu pleures? As-tu le sentiment de tes maux? Pour- 
quoi me saisir avec tes mains et t'attacher à ma robe 
comme un jeune oiseau réfugié sous mon aile? Hector 
ne viendra pas, armé de sa glorieuse lance; il ne sortira 
pas des entrailles de la terre pour te défendre ; ses frères 
ne sont plus, la puissance des Phrygiens n’est plus; et 
tu vas rendre l’âme en tombant, ὁ déplorable chute! du 
haut de ces tours d’où l’on te précipitera sans pitié. 
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Tendre enfant que je presse entre mes bras, dont je res 
pire la douce haleine! C’est donc en vain que ce sein t'a 
nourri, en vain que j'ai pris tant de peine, enduré tant 
de fatigues ! Dis adieu à ta mère encore une fois, ce sera 
Ja dernière; jette tes bras autour de son cou, applique 
ta bouche sur sa bouche. O Grecs, cruels à l’égal des 
Barbares, pourquoi tuez-vous cet enfant? que vous 
a-t-il fait? Et toi, rejeton de Tyndare!, non, tu n’es pas 
issue de Jupiter: le Génie du mal, la Haine, le carnage, 
la Mort, tous les monstres que nourrit la terre, voilà ta 
famille, tes parents! Oserai-je jamais soutenir que tu 
doives le jour à Jupiter, toi, le fléau de tant de Barbares 
et de Grecs ἢ Meurst car ce sont tes beaux yeux qui ont 
perdu honteusement l’illustre empire des Phrygiens. Eh 
bien! emportez cet enfant, précipitez-le, si telle est votre 
envie; nourrissez-vous de sa chair : puisque les dieux 
veulent notre perte, je ne saurais le soustraire au tré- 

pas. Cachez ce misérable corps, jetez-le au fond de vos 
vaisseaux. Le bel hyménée auquel je marche, après 
l'arrèt de mort rendu contre mon fils! (Elle sort.) 

LE CHŒUR. Malheureuse Troie! que de victimes a faï- 
tes une seule femme et son hyinen odieux! 

TALTHYBIUS. Allons! enfant, arrache-toi aux embras- 
sements de ta malheureuse mère, et monte au sommet 
de ces tours qu'ont possédées tes pères, et où l'arrêt des 
Grecs t’a condamné à mourir. — Saisissons-le. — C'est 
à un héraut dont le cœur est peu sensible à la pitié el à 
la honte qu’il convient de porter de pareils ordres. (ls 
et emmène Astyanax.) 

HÉCUBE. Ὁ mon enfant! ὃ fils de mon malheureux fils! 
tu nous es ravi, à ta mère et à moi, par un injuste arrêt. 
Que devenir? que faire pour toi, infortuné? Je ne puis 


1. Hélène, ὃς Ξ 
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que frapper ma tête, meurtrir ma poitrine à ton inten- 
tion : c’est l’unique ressource qui me reste. Je pleure 
sur ma patrie, je pleure sur toi. La mesure n'est-elle 
pas comble? Que nous. manque-t-il enfin pour avoir 


᾿ épuisé complétement la coupe du malheur ? 


LE CHŒUR. O Télamon, roi de Salamine, nourrice des 
abeilles, de cette île baignée de tous côtés par les flots 
et qui touche aux collines sacrées où Minerve montra 
pour la première fois les verts rameaux de l'olivier, cé- 
leste couronne, ornement de l’opulente Athènes : tu vins 
jadis, tu vins de la Grèce pour signaler ta valeur avec le 
fils d’Alcmène armé de son arc, et pour renverser Îlion, 
ma patrie, alors que ce héros, irrité de la perte de ses 
coursiers!, amena sur ces bords la fleur des guerriers 
grecs. Il arrêta ses rapides navires à l'embouchure du 
large Simoïs, amarra ses poupes au rivage et tira du 
vaisseau ses flèches inévitables qui devaient donner la 
mort à Laomédon:; il livra aux flammes les murs con- 
struits par Apollon et dévasta le sol troyen. Attaqués 
deux fois, deux fois les remparts d'Ilion succombèrent 
à l’effort des lances meurtrières. C’est donc en vain, Ô 
jeune Troyen?, qui marches avec grâce au milieu des 
coupes dorées, c'est en vain que tu t’acquittes du glo- 
rieux emploi d’échanson de Jupiter : le feu dévore la 
terre quit'a vu naître! Les rivages retentissent de cris 
plaintifs; et, telles que l'oiseau qui déplore la perte de 
ses petits, les unes pleurent leurs époux, les autres leurs 
fils ou leurs vieilles mères. Ces bains si frais, ces champs 
de course, ces gymnases ne sont plus; assis aux côtés 
de Jupiter, tu gardes sur ton jeune et gracieux visage la 
même sérénité; et cependant la lance des Grecs ἃ dé- 

* 


3. Laomédon refusa à Hercule les chevaux qu'il lui avait promis 
pour prix de la délivrance d’Hésione. 
2. Ganymède. 
37. 
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truit l'empire de Priam! Amour! Amour! qüi vins jadis 
dans le palais de Dardanus, où t appelaient les Immor- 
tels, à quel degré de grandeur tu élevas alors la ville de 
Troie en lui ménageant de célestes alliances! Loin de . 
moi la pensée d'en faire un reproche à Jupiter; mais 
l’Âurore aux ailes blanches a éclairé de ses rayons, si 
chers aux mortels, cette terre désolée; elle a contemplé 
la ruine de Pergame, bien qu’elle eût choisi parmi nous 
l'époux! qui devait la rendre mère; un char doré, attelé 
de quatre chevaux, descendit du ciel et enleva cet 
époux, dont l’hymen fit concevoir à notre patrie les 
plus grandes espérances; mais les amours des dieux 
n'ont été d'aucun secours à Troie. 

MÉNÉLAS. Combien me paraît brillante la lumière 
du soleil en ce jour où je dois recouvrer mon épouse 
Hélène ! Vous voyez en moi ce Ménélas qui a supporté 
tant de travaux; ces guerriers appartiennent à l’armée 
grecque. Si je suis allé à Troie, c’est moins, comme on 
le croit, pour reprendre une épouse que pour me venger 
de l’hôte perfide qui l’avait enlevée de mes foyers. Grâce 
aux dieux, il a subi sa peine?; lui et sa patrie sont tom- 
bés sous les coups des Grecs. Je viens pour emmener 
cette Lacédémonienne (car il m’en coûte de prononcer 
le nom de celle qui fut mon épouse) : elle est dans cette 
tente qui renferme les captives, au nombre des autres 
Troyennes. Les Grecs qui l'ont péniblement reconquise 
par les armes me laissent libre de la faire mourir ou 
de lui laisser la vie et de la reconduire en Argos. Moi, 
j'ai résolu de ne pas lui donner la mort à Troie, mais 
de l’embarquer pour la Grèce, où elle expiera par son 
supplice le meurtre de ceux de mes amis qui ont péri 


1. Tithon. 
2. Paris fut tué par Philoctète armé des flèches d'Hercule. 
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sous les murs d’Ilion. — Allez, serviteurs, entrez dans 
eette tente, amenez ici, en la traînant par les cheveux, 
celte femme souillée dé tant de sang. Quand le souffle 
des vents sera favorable, nous l’emmènerons en Grèce. 

HÉCUBE. À toi, qui portes la terre et as ton siége sur 
là terre, quelle que soit ton essence, difficile à connaître, 
nécessité de la nature on ‘intelligence des mortels! je 
l'adore, ὁ Jupiter : car, à travérs des voies mystérieuses, 
tu diriges avec justice toutes les choses humaines. 

MÉNÉLAS. Qu’est-cé à dire? pourquoi cet hommage 
nouveau rendu aux dieux? 

HÉCÜBE. Je t’approuve, Ménélas, » Si, fu fais périr ton 
épouse. Mais fuis, de peur qu'à sa vue: l'amour ne s’em- 
pare de toi: car elle fascine les yeux des hommes, ren- 
verse les cités, embrase les maisons : tel est l'empire de 
ses charmes, Je la connais, vous la connaissez aussi, 
toi et ceux qui ont souffert avec toi. ὁ 

HÉLÈNE. Ménélas, voilà un début bien fait pour m'ef- 
frayer! c’est par la force et entre les bras de tes servi- 
teurs que je me vois entraînée hors de cette tente. Mais 
bien que je sois à peu près certaine de t'être odieuse, 
je veux néanmoins te demander ce que les Grecs et toi 
vous avez décidé de moi. : 

MÉNÉLAS, 1] n’a rien été spécifié; mais l’armée entière 
m'a autorisé à faire mourir la femme qui fut coupable: 
envers moi. 

HÉLÈNE. M’est-il donc permis de me justifier de ce 
reproche et d'établir que, si je meurs, ce sera injus- 
tement ? 

MÉNÉLAS. Je ne suis pas venu pour discuter, mais 
pour te mettre à mort. 

HÉCUBE. Écoute-la, Ménélas; ne lui refuse pas, avant 
qu'elle meure, cette satisfaction, et permets-moi de ré- 
futer ses raisons : car tu ne connais aucun de ses méfaits 
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à Troie; il suffira de les résumer tous pour que son 
arrêt de mort soit irrévocable. 

MÉNÉLAS. Je lui accorde un simple délai; qu'elle 
parle, si telle est son envie. Mais elle saura que c’est à 
toi, et non à elle, que je fais cette concession. 

HÉLÈNE. Peut-être, que j'aie l'air d’avoir tort ou 


raison, ne me répondras-tu pas et me tralieras-tu en 
ennemie ; mais j'irai au-devant des reproches que je 
prévois que tu m'adresseras, et à tes griefs j'opposerai | 


les miens. La première cause de tous nos maux est celle 


qui mit Päris au monde; le vieillard ' qui n'a pastuéà 


sa naissance cet enfant, pareil à une torche incendiaire, 
est responsable, après elle, de la perte de Troie et de la 
mienne. Apprends quelle a été la suite des événements : 
Alexandre ? fut appelé à prononcer entre trois déesses : 
Pallas lui promit qu’il ruinerait la Grèce à la tête des 
Phrygiens; Junon lui garantit l'empire de l'Asie et de 
l'Europe, s’il jugeait en sa faveur; Vénus, exaltant mes 
charmes, s'engagea à me donner à lui, si elle obtenait 


sur ses rivales la palme de la beauté. Considère les effets | 


de son choix : Vénus l’emporta, et telle ἃ été pour la 


Grèce l'heureuse conséquence de mon hymen, que vous 


n'avez pas été vaincus par les armes ni soumis au joug 


des Barbares. Mais ce qui ἃ fait le bonheur de la Grèce 


a causé ma perte : vendue au prix de la beauté, je me 
vois outrageusement accusée, quand j'aurais mérité 
d'avoir le front ceint d’une couronne. Tu vas dire que je 
n'ai point encore abordé le point en litige et expliqué 
comment jai pu quitter furtivement tes foyers. Mon 
mauvais Génie (appelle-le à ton gré Alexandre ou Pâris) 
est venu, accompagné d’une déesse toute-puissante; et 


1. Priam. 
3. Le même que Paris. 
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toi, ὁ le plus lâche des hommes, tu l’as laissé dans ta 
maison, et, quittant Sparte, tu as fait voile pour la 
Crète ‘. Eh bien! ce n’est pas toi, c’est moi que j'inter- 
rogerai sur cè point : dans quelle pensée ai-je fui la 
maison pour suivre un étranger, abandonnant ma patrie 
et mes foyers? Ah! punis une divinité, et montre-toi 
plus puissant que Jupiter, qui commande souveraine- 
ment à tous les dieux, mais obéit à Vénus; moi, je suis 
excusable. Mais voici ce que tu pourrais me reprocher 
avec une apparence de raison : lorsque Pâris fut mort 
et descendu sous la terre, j'aurais dû, puisque l’époux 
que les dieux m'avaient donné n’était plus, quitter sa 
maison et me rendre aux vaisseaux des Grecs. C’est là 
précisément ce que je voulais faire : j'en atteste les gar- 
diens des tours et les éclaireurs établis sur les remparts, 
qui m'ont surprise plus d’une fois à me glisser à l’aide 
d’une corde du haut des murs jusqu’à terre. Quant à 
mon nouvel hymen avec le Troyen Déiphobe 23, c'est de 
force et contre le gré des Phrygiens qée je suis devenue 
son épouse. Comment donc mériterais-je de périr de ta 
main, ὃ Ménélas, puisque celui-ci m'a épousée malgré 
moi, et que ma beauté ne m’a valu, au lieu du prix de 
la victoire, qu'un amer esclavage ? Si tu prétends triom- 
pher des dieux, tu fais preuve d’une folle présomption. 

LE CHŒUR. Reine, défends tes enfants et ta patrie; 
confonds ses raisonnements : car elle parle bien, si elle 
agit mal; c’est là une contradiction funeste. 

RÉCUBE. Je commencerai par plaider la cause des 
déesses, et je prouverai l'injustice de ses paroles. Je ne 
crois pas, pour mon compte, que Junon et la chaste 


1. Ï1 était allé recueillir l'héritage de son aïeul maternel. 

2. Quand Paris eut été tué par Philoctète, Déiphobe sortit 
vainqueur du combat dont Hélène était le prix et épousa la veuve 
de son frère. 
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Pallas aient poussé la démence, l’une jusqu’à vendre 
Argos aux Barbares, l’autre jusqu’à réduire Athènes sous 
le joug des Phrygiens, lorsque, cédant à l'attrait du jeu 
ét à la coquetterie, elles vinrent sur le mont Ida se dis- 
_ puter le prix de la beauté. Et pourquoi Junon aurait- 
elle nourri un si vif désir d’être belle? était-ce pour 
prendre un époux plus grand que Jupiter? Minerve 
recherchait-elle l'alliance de quelqu'un des dieux, elle 
qui, fuyant l'hymen, ἃ demandé à son père de rester 
vierge? Ne prive point de sens des déesses, pour pallier 
ion crime; tu ne persuaderas pas les sages. Tu as dit 
‘que Vénus, et c'est le comble du ridicule, avait accom- 
pagné mon fils dans-la maison de Ménélas; ne pouvait- 
elle, tout en demeurant tranquille dans le ciel, te trans- 
porter dans Ilion avec la ville même d’Amycles '? La 
vérité est que mon fils était doué d’une rare beauté, et 
que ton cœur, en le voyant, s’est substitué à Vénus : car 
les mortels rapportent à Vénus toutes leurs folies, et 
le nom d'Aphrodite commence justement comme celui 
d'Aphrosyne*. En voyant Pâris vêtu avec le luxe des Bar- 
bares et resplendissant d’or, ton âme conçut pour lui 
une violente passion. Tu vivais modestement en Argos, 
et tu espérais, en quittant Sparte, noyer dans tes pro- 
fusions la ville des Phrygiens où l’or coulait à flots; 
le palais de Ménélas ne te suffisait pas pour étaler ton 
luxe effréné. Mais tu prétends que mon fils t’a emmenée 
de force; qui donc parmi les Spartiates s’en est aperçu? 
ou quels cris plaintifs as-tu poussés, alors que Castor 
et son frère, encore vivants, n'avaient pas pris place 
parmi les astres? Quand tu fus arrivée à Troie, amenant 
les Grecs à ta suite, et que la lutte eut commencé, tu 


1. Ville de Laconie et résidence de Tyndare, père d'Hélène. 
2. Aphrosyne (ἀφροσύνη), la Folie. 
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vantais Ménélas, si l’on te parlait de ses succès, afin 
que mon fils s’affligeât d’avoir en amour un rival redou- 
lable; et, si les Troyens obtenaïent l'avantage, Ménélas 
n'était plus rien; les yeux toujours attachés sur la 
fortune, tu songeais uniquement à en suivre les vicissi- 
tudes, sans souci de la vertu. Et tu prétends après cela 
que tu voulais fuir secrétement en glissant à l’aide d'une 
corde du haut des remparts, comme si tu restais ici 
malgré toit Où t’a-t-on surprise à suspendre ces cordes 
ou à aiguiser un glaive? Voilà ce qu'aurait fait une 
noble femme, qui eut regretté son premier époux. Ce- 
pendant je ne cessais pas de te donner des avis : « Ma 
fille, éloigne-toi, disais-je; laisse mes fils contracter 
d'autres alliances : je t'aiderai à rejoindre secrétement 
les vaisseaux grecs; mets un terme à la lutte des Grecs . 
et des Troyens. » Maïs tu accueillais mal ces conseils. 
Tu étalais ton orgueil dans la maison de Pâris, et tu 
voulais être adorée par les Barbares : voilà à quoi tu 
allachais du prix. Et tu oses, après cela, te montrer, 
parée des plus beaux atours; et tu contemples le même 
ciel que ton époux, ὁ femme abominable! quand tu 
devrais paraître en public, dans une humble conte- 
nance, couverte de haïllons, tremblante de peur et la 
tête rasée ! car la modestie te sied mieux que l’impu- 
dence, après les crimes que tu as commis. — Veux-tu 
savoir, Ménélas, comment je conclus ? Honore la Grèce 
en tuant cette femme, comme il est digne de'toi, et 
apprends par son exemple aux autres femmes que la 
mort est le châtiment dû à celle qui ἃ trahi son époux. 

LE CHŒUR. Ménélas, montre-toi digne de tes ancêtres 
et de ta maison, en punissant ton épouse; fais preuve 
de courage vis-à-vis de tes ennemis, pour que les Grecs 
ne t’accusent pas de pusillanimité. 

MÉNÉLAS. Je pense comme toi qu'elle a quitté volon- 
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tairement ma maison pour entrer dans le lit d'un étran- 
ger, et que Vénus ne figure que pour la montre dans son 
discours. — Va trouver les bourreaux qui te lapideront; 
exple par une prompte mort les longues souffrances 
des Grecs, et apprends à ne plus me déshonorer. 

HÉLÈNE. Ah! par tes genoux que j'embrasse, ne me 
tue pas en m'imputant des maux qui sont l'ouvrage 
des dieux, mais pardonne-moi. 

HÉCUBE. Ne trahis pas tes compagnons dont elle a 
causé la mort. Je t’'implore pour eux et pour mes en- 
fants. 

MÉNÉLAS. Cesse, Hécube : elle ne me touche guère. 
Je charge mes serviteurs de la transporter à la poupe 
de nos vaisseaux qui la conduiront en Grèce. 

HÉCUBE. Qu'elle ne monte pas sur le même vaisseau 
que toi. 

MÉNÉLAS. Et pourquoi ? est-elle plus pesante qu'au- 
paravant? | 

ÉCUBE. L'amour ne s'éteint jamais au cœur de l’a- 
mant, quelle que soit l'inconstance de l’objet aimé. 

MÉNÉLAS. Il sera fait selon ton désir : elle ne montera 
“pas sur le même vaisseau que moi. Arrivée en Argos, 
elle périra d'une mort cruelle et digne d'elle, et son 
exemple apprendra à toutes les femmes à garder les 
lois de la pudeur. C’est chose difficile; toutefois son 
supplice mettra un frein à leur folie, fussent-elles pires 
encore. 

LE CHŒUR. Ainsi donc, ὃ Jupiter, tu as livré aux 
Grecs le temple où l’on t’adorait à Ilion, et l’autel où 
brûlait l’encens, et la flamme des gâteaux sacrés, et la 
fumée de la myrrhe montant dans les airs, et la cita- 
delle sacrée de Pergame!, et les bois de 1144 où croît 


1, Elle renfermait les temples de Jupiter et de Minerve, 
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le lierre et qu’arrose une eau glacée !, et sa cime que 
frappent les premiers rayons du soleil, foyer d’une 
clarté divine! Plus de sacrifices pour toil adieu les 
chœurs sacrés, dont les accents religieux résonnent 
dans les ténèbres, et les veilles passées en l'honneur 
des dieux, et Jes simulacres d’or, et les fêtes phry- 
giennes douze fois répétées au retour de la pleine lune! 
Je me demande si tu songes à tout cela, assis sur le 
trône céleste, dans la région éthérée, alors que périt 
ma patrie, consumée par l’ardeur dévorante du feu. 
Ὁ cher époux! tu n’es plus, et ton ombre erre privée de 
la sépulture et de l'eau lustrale; et moi, je serai trans- 
portée à travers les mers, sur un navire aux ailes ra- 


 pides, dans Argos, nourrice des coursiers,'où s'élèvent 


jusqu'au ciel les remparts de pierre bâtis par les Cyclo- 
pes. Nos enfants se pressent en foule aux portes; ils 
s’attachent à nos vêtements et crient d’une voix faible : 
« Hélast ma mère, les Grecs me séparent de toi et 


. m'emportent loin de tes yeux sur un noir vaisseau pour 
me conduire à force de rames ou dans l’île sacrée de 
. Salamine, ou sur le sommet de l’isthme ? que baignent 


deux mers et où s'ouvrent les portes du royaume de 
Pélops. Puisse, alors que le vaisseau de Ménélas fen- 
dra les flots, le feu du ciel, tel qu'il éclate dans la 
mer Égée, tomber, lancé à deux mains, sur le navire 
qui m’entraîne toute en larmes loin d'Ilion, ma patrie, 


_ pour être l’esclave des’ Grecs, et qui porte à la fille 


de Jupiter ces miroirs d'or, délices des jeunes filles! 
Puisse Ménélas ne revoir jamais le sol lacédémonien, et 
les foyers paternels, et la ville de Pitane?, et le temple 
de Minerve aux portes d'airain, maintenant qu'il est 


1. L'eau du Scamandre. 
2. L'isthme de Corinthe, 
3. Ville de Laconie, sur les bords de l’Eurotas, 
II. 38 
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rentré en possession de son épouse, opprobre de la 
Grèce et fléau d’Iliont — Ah! ah! de nouveaux mal- 
heurs ne cessent d'accabler cette terre. Voyez, épouses 
infortunées des Troyens, voyez le corps d’Astyanax que 
les Grecs ont cruellement précipité du haut des tours. 
TALTHYBIUS. Hécube, un seul vaisseau, resté sur ces 
bords, va transporter sur les rivages de fa Phthiotide le 
reste des dépouilles du fils d'Achille; quant à Néopto- 
lème., il a mis à la voile, à la nouvelle des malheurs sur- 
venus récemment à Pélée, que le fils d'Acaste, Pélias, 
aurait chassé de sa patrie’. Aussi est-il parti plus tôt 
qu'il ne le souhaitait, emmenant avec lui Andromaque, 
dont 14 douleur m'a arraché bien des larmes, quand je 
J'ai vue quitter le sol troyen en pleurant sa patrie et en 
saluant le tombeau d’Hector. Elle ἃ demandé à Néopto- 
lème la faveur d’ensevelir le corps de son fils qui ἃ 
rendu l'âme, précipité du haut de ces murs. Quant à ce 
bouclier d’airain, l’effroi des Grecs, dont le père de cet 
enfant couvrait sa poitrine, Andromaque, pôur ne pas 
l'emporter dans la demeure de Pélée et le rendre té- 
moin du déplorable hymen qu’elle va former, a demandé 
qu'Astyanax y fût déposé : il lui tiendra lieu d’un cer- 
cueil de cèdre, d’un monument de pierre. Je remets 
donc en tes mains le cadavre du fils d'Hector, pour 
que tu le pares de voiles et de cayronnes, autant qu'il 
dépend de tai et que ta situation le permet : car elle est 
partie, et l'empressement de son maître ne lui a pas 
laissé le temps de donner la sépulture à son fils. Quand 
tu auras paré le corps, et que la terre l’aura recou- 
vert, nous mettrons à la voile. Toutefois, il est un | 
devoir pénible dont je t'ai exemptée : en traversant les 


1. Suivant une autre tradition, Acaste et sa femme furent mis à 
mort par Pélée, 
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eaux du Scamandre, j'ai baigné le. corps et lâvé les 
plaies. Je pars donc pouf lui creuser un tombeau, afin 
que, hâtant l’un et l'autre l’accomplissement de ces 
soins, nous nous embärquions pour la patrie. (1 sort.) 

HÉCUBE. Déposez à terre le bouclier rond d’Hector, 
triste objet qui ne réjouit point mes yeux. O Grecs, dont 
la valeur guerrière pèse plus que la sagesse, pourquoi, 
par crainte d’un enfant, avoir commis ce meurtre inouï? 
Jl'aurait peut-être un jdur relevé Troie tombée? Vous 
comptiez donc pour rien, alors que nous succombions 
malgré lés brillants exploits d'Hector, secondé de tant 
de bras valeureux; et maintenant que Troie est prise, 
que les Phrygiens sont anéantis, vous avez eu peur d’un 
faible enfant! Fi d'une frayeur que la raison ne justifie 
point! Enfant chérit quelle fin déplorable! Si au moins 
tu étais mort pour ta patrie, ayant joui de la jeunesse, 
de l'hymen, de la royauté qui nous égale aux dieux, tu 
aurais été heureux, si de tels biens donnent le bonheur. 
Ces biens, tu les as vus, tu les as connus par la pensée, 
mais sans en avoir conscience, et tu n’as point profité 
des avantages que ta maison te réservait. Tête infortu- 
πόθ! comme les murs de ta patrie, ouvrage d’Apollon, 
t'ont misérablement dépouillé de ces cheveux bouclés 
_ que ta mère arrangeait avec tant de soin et couvrait de 
ses baisers! Voyez ces os fracassés, d’où le sang dé- 
coule. j’écarte de repoussantes images. Ὁ mains, qui 
offriez avec celles d'un père une si aimable ressem- 
blance, je vous retrouve, mais toutes brisées. Ὁ bouche 
᾿ chérie, d’où sortaient tant de fières paroles, c’en est fait 
de tes promesses! Attaché à ma robe, tu me disais : 
« Mère, je couperai en ton honneur ma flottante cheve- 
lure, je mènerai à ta tombe la troupe de mes compa- 
gnons, et je t'adresserai de tendres adieux. » Ce n’est pas 
toi qui me pleutes; t’ést moi, chargéé d’ans, sans pa- 
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trie, sans postérité, qui ensevelis ton jeune et malheu- 


reux corps. Hélas! tant de baisers, de soins, de nuits 
sans sommeil, tout cela est perdu. Qu'écrira donc le 
poëte sur ton monument? « Les Grecs ont tué cet en- 
fant qui leur faisait peur. » Inscription honteuse pour la 


Grèce. Privé de l'héritage de ton père, tu auras du 
moins son bouclier d’airain pour te servir de cercueil. 


Et toi, qui protégeais le beau bras d’Hector, tu as perdu 


ton vaillant possesseur. Que j'aime à voir l'empreinte 
qu'a gardée ton anneau, et sur ton contour arrondi k 


trace de la sueur qui ruisselait du front d'Hector, 


lorsque, dans les travaux de la guerre, il t’approchait 
-de ses joues ! Allez, apportez de quoi parer ce malheu- 


reux corps, autant que le permet notre fortune présente; | 


le sort ne me laisse pas de quoi te faire de pompeuses 
funérailles; tu recevras du moins ce que je possède. 
Insensé le mortel qui, croyant à la durée du bonheur, 
se livre à la 1016] La fortune est d'humeur pareille à 


l'homme qu’un transport furieux pousse çà et là. Nul 


n'est toujours heureux. 
LE CHŒUR. Voici les captives portant dans leurs mains 
ces débris des dépouilles phrygiennes, pour que tu en 
pares le corps d’Astyanax. | 
HÉCUBE. Cher enfant, tu n'as pu vaincre tes rivaux à 
ces exercices du cheval et de l'arc que prisent les Phry- 
giens sans s’y livrer outre mesure !. Ta mère t'offre ces 
ornements, restes de l’héritage paternel : ce qui t’ap- 
partenait jadis, l’odieuse Hélène te Pa ravi; c’est elle 
aussi qui t’a Ôté la vie et qui a ruiné toute ta maison. 
LE CHŒUR. Ah! ah! tu me perces le cœur! O prince, 
qui régnas jadis sur ma patrie! | 
HÉCUBE. Ces ornements que tu devais revêtir le jour 


1. Trait de satire dirigé contre les Spartiates. 
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de ton hymen, en épousant la plus illustre des filles de 
l'Asie, j'en pare ton corps privé de vie. Et toi qui fus ja- 
dis l'instrument de nombreux trophées, bouclier chéri 
d'Hector, reçois cette couronne : arme immorielle, tu 
partageras le tombeau du mort; tu mérites plus d’être 
honoré que les armes de l’astucieux et pervers Ulysse. 

LE CHŒUR. Hélas! hélas! la terre, ὃ mon enfant, re- 
cevra ta dépouille arrosée de Fine amères. Pleure, 
mère infortunée ! 

HÉCUBE. Hélast{ hélas! 

LE CHŒUR. Chante l'hymne des morts. 

HécuBe. Malheur! malheur! 

LE CHŒUR. Oui, je gémis sur tes infortunes déplorables. 

HÉCUBE. Je vais bander les plaies, médecin de nom, 
sinon de fait : ton père, chez les morts, achèvera mon 
œuvre. 

LE CHŒUR. Frappe, que jon front résonne sous les 
coups de ta main. Hélas! hélas! 

HÉCUBE. Chères femmes ! 

LE CHŒUR. Hécube, explique à tes compagnes le sens 
de tes paroles. 

HÉCUBE. Les dieux ne me réservaient donc que des 
malheurs, et Troie était entre toutes les villes l’objet de 
leur haine! O inutiles sacrifices! Si une divinité cruelle 
ne nous avait abattus et renversés sur le sol, nous se- 
rions demeurés obscurs, et les Muses n’auraient pas 
transmis à la postérité le souvenir de nos infortunes. 
Allez, enfermez ce corps dans la tombe : car il a reçu 
les honneurs funèbres qui lui étaient dus. Les morts 
tiennent peu, je crois, à de pompeuses obsèques : cette 
‘vaine pompe n’est bonne qu’à flatter l'orgueil des vi- 
vants. 

LE CHŒUR. Ah! ah! mère infortunée, qui faisait r'epo- 


ser sur toi les plus chères espérances de sa vie! On 
38. 
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exaltait ton bonheur, parce que tu étais issu de noblés 
parents; et tu as péri d'une mort cruelle. 

HÉCUBE. Hé! hé! qui sont ces homries que jé vois sur 
les hauteurs d’ilioit, aë&itant des torches dans leurs 
mains ? Troie est menacée d’un nouveau malheur. 

TALTAYBIUS. Chefs des cohortes, chärgés d’embräser 
la ville de Priam, ne laissez plus la flame oisive entre 
vos mains; déchäînez l'incendie, afin qu'après avoir 
détruit Ilion de fond en comble, nous quittions ces 
bords et retournions pleins de joie dans hotre pattie. 
Quant à vous, Troyennes (car j'ai un double message à 
remplir), quand les chefs de l’armée feront retentir [65 
sons éclatants de la trompette, rendez-vous aux väis- 
seaux des Grecs, afin de quitter ce pays. Et toi, vieille 
et malheureuse Hécube, suis ces guerriers : ils viennent 
te chercher de la part d’ Le à qui le sort t'a attribuée 
comme esclave. 

HÉCUBE. Infortunée que je suis! Me voilà arrivée au 
dernier terme, au comble de tous mes maux : je vais 
quitter ma patrie, et ma ville est en flammesf Allons, 
vieille Hécube, hâte la marche de tes pieds débiles, pour 
prendre congé de cette malheureuse cité. O Troie, qui 
t'élevais fièrement naguère au-dessus des hations bar- 
bares, tu vas bientôt perdre ton nom’ glorieux. Ils l’in- 
cendient, et nous emmènent loin d'ici en esclavage. 
0 dieux !..…. Mais pourquoi invoqué-je les dieux ? Ne 
sont-ils pas restés dès longtemps sourds à ma voix? 
Allons! jetons-nous dans le brasier : il n'est pas pour 
moi de trépas plus glorieux que de pérlr dans les 
flammes qui consument ma patrie. 

TALTHYBIUS. Infortunéet! l'excès du malheur égare ta 
raison. — Saisissez-la, gardes, sans ménagement : il 
faut la conduire à Ulysse et lui remettre le prix de sa 
victoire. 
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HÉCuBE. Hélast aht ah! fils de Saturne, père des 
Phrygiens et auteur de notre race}, vois-tu quels traite- 
ments, indignes du sang de Dardanus, noüs subissons ὃ 
LE CHŒUR. Î] les voit; mais Troie, la grande ville, est 

rayée du nombre des villes; elle n’est plis! 

Hécuge. Héläs| ah! aht Îlion est en feu; lés hauteurs 
de Pergamé, la ville et la crête des remparts sont la 
proie des flammes. 

LE chœur. Comme la fumée s’évanouit, emportée par 
le vent du ciel, ainsi Troie, sapée par le fer, est anéan- 
tie; ses palais ont été ravagés par le feu dévoraiit et par 
la lance ennemie. | 

HÉCUBE. O terre qui nourris mes enfants! 

LE CHŒUR. Hélas! 

HÉCUBE. O mes enfants, entendez, reconnaissez la 
voix de votre mère. 

LE CHŒUR. Tes cris invoquent les morts? 

HÉCUBE. En étendant sur le sol mes membres affaiblis : 
par. l'âge, en frappant la terre avec mes deux mains. 

LE CHŒUR. À mon tour, je m'agenouille à terre, ap- 
pelant mon malheureux époux, descendu chez les morts. 

HÉCUBE. On m'emmène, on m'emporte..…. 

LE CHŒUR. Ὁ cri douloureux! 

HÉCUBE. Loin dé ma patrie, au palais de la servitude. 
0 Priam, Priam! mort, sans sépulture, et loin de tes 
amis, tu ignores mes infortunes. 

LE CHŒUR. Les ténèbres de la mort voilent tes yeux, 
victime pieuse d’un meurtre impie! 

HÉCUBE. Ὁ temples des dieux! à ville chérie! 

LE CHŒUR. Hélas! | 

HÉCUBE. Vous sentez les atteintes funestes de la 
flamme et de la lance ennemie. 


1. Dardanus, fondateur de Troie et souche du peuple phrygien, 
était fils de Jupiter et d’Électre, fille d’Atlas. 
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LE CHŒUR. Bientôt vous tomberez, sans nom, syr ce 
sol chéri. . 

HÉCUBE. La poussière, emportée dans les airs, comme 
la fumée que le vent dissipe, effacera jusqu'à la trace 
de ma demeure. 

LE CHŒUR. Le nom même de cette terre disparaîtra; 
chacune de nous pleure la perte d’un bien; et la mal- 
. heureuse Troie n’est plus. 

HÉCUBE. Avez-vous compris ? avez-vous entendu ? 

LE CHŒUR. C'est Pergame qui s’écreule. 

HÉCUBE. C'est l’ébranlement d’une ville entière qui 
va s’abîimer. Ah! soutenez-moi, pieds chancelants; con- 
duisez-moi à cette vie de servitude que je vais com- 
mencer. : 

LE CHŒUR. O ville malheureuse! Il-n’en faut pas 
moins porter tes pas vers les vaisseaux des Grecs. 
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EURIPIDE 


’ 


L'État des livres que M. Racine (Louis Racine) a remis à la Bibliothèque du 
Roi indique un « Euripide grec, édition d’Alde, in-80, où se trouvent quelques- 
unes de ses notes (des notes de Jean Racine) sur deux tragédies. » Outre cette 
édition aldine, le Quérard place dans la bibliothèque de Racine un Æuripide de 
‘édition de Paul Estienne (1602), appartenant à la Bibliothèque de Toulouse. 

Ces deux exemplaires sont les seuls sur les marges desquels nous ayons pu 
recueillir des notes de Racine ; mais c'est pour les tragédies d’Euripide surtout 
que nous aurions peine à croire qu'il n’y ait pas eu d’autres volumes annotés par 
lui, qui se sont perdus ou dont l’existence nous a échappé. Le tragique grec que 
Racine a surtout imité, et qu’il avait par conséquent étudié avec tant de soin, a 
dû, ce nous semble, être lu plusieurs fois par lui, la plume à la main, et lui four - 
nir plus d'observations critiques qu'on n’en trouve dans les exemplaires susdits 
des éditions d’Alde et de Paul Estienne. Sur les marges du premier de ces 
exemplaires, qui est conservé à la Bibliothèque nationale, l’auteur d’Zphigénie 
et de Phèdre n’a point laissé de notes sur l'Zphigénie à Aulis, et s’est contenté 
d’en souligner au crayon quelques passages peu nombreux ; il s’est un peu plus 
occupé de l’' Hippolyte porte-couronne; mais son annotation de cette pièce est 
bien courte, et ne va pas au delà du Prologue. Sur les marges du second, on 
trouve une seule observation sur un passage de l’Zphigénie, deux sur des vers 
de l’Hippolyte. Remarquons aussi que, dans l’un ni dans l’autre exemplaire, 
l'Ateste ni l'Zphigénie en Tauride n’ont laissé trace du travail dont ils auraient 
été l’objet pour Racine. Il avait cependant, on le sait, entrepris, en un temps de 
sa vie qu'il n’est pas possible de déterminer, d'emprunter aussi à Euripide ces 
deux sujets de tragédies. Qui ne pensera que Racine, au moment où il préparait 
les deux chefs-d'œuvre qu’il a transportés de la scène grecque sur la scène fran- 
çaise, comme aussi à celui où il esquissait le plan d’une Zphigénie en Tauride 
et d’une Alceste, a sans doute fait sur quelque exemplaire, différent de ceux que 
pous connaissons, une étude bien plus détaillée de son modèle ? Il nous paraît à 
peu près certain que les notes sur les volumes des deux éditions dont nous avons 
parlé ont été faites avant ce moment, et lorsque Racine ne songeäit encore à 
traiter aucun de ces sujets. Pour Euripide comme pour Sophocle, nous croyons 


1. Cet appendice est extralt du tome VI des œuvres de J. Racine. Édition Paul Mesnard. 
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vraisemblable que la plus ancienne des deux éditions annotées par Racine (celle 
d’Alde) l’a été la première. C’est d’elle en conséquence que nous parlerons d’a- 
bord. Dans l'édition de Paul Estienne, les développements plus longs donnés aux 
notes sur les Phéniciennes qu'aux ndtes βὰν les autres pièces pourraient faire 
peuser que ce travail est du temps où Racine avait.déja formé le projet d'écrire 
ses Frères ennemis. Toutefois aucune de ses remarques sur la tragédie d’Euri- 
pide n’est de nature à établir la certitude de cette conjecture. 

L’exemplaire de l'édition d’ Alde forme deux tomes in-80, à la fin de chacun des- 
quels on lit : Venettis apud Aldum mense februario M.D.III. Le Philologue, 
que nous avons déjà deux fois cité, a donné au tome VI (p. 121-129), avec une 
exactitude à peu près irréprochable, les notes que nous avons nous-mêmes re- 
cueillies à notre tour sur cet exemplaire. L'annotation y commence à Médée, qui 
est la quatrième tragédie du tome 1: les trois tragédies précédentes, Hécube, 
Oreste et les Phéniciennes, ne sont pas annotées. 


NOTES SUR MÉDÉE. 


# 


Vers 1-45. La nourrice de Médée fait le Prologue. Elle le fait 
avec passion et explique l’état des affaires. 
Vers 1. (Εἴθ᾽ ὥφελ᾽ ᾿Αργοῦς....) Cicéron elite souvent ce vers 1: 


Utinam ne in nemore Pelio..., etc. 


Vers 90. (Μήδεια δ᾽ ἡ δύστηνος.) Description de la douleur de 
Médée. 

_ Vers 36. (Στυγεῖ δὲ παῖδας....) Il (Euripide) prépare le meurtre 
de ses enfants. 

Vers 44. (Δεινὴ γὰρ-:...) Il est dangereux d’offenser Médée. 

Vers 49. (Παλαιὸν οἴκων χτῆμα....) Scène 1. Le gouverneur des 
enfants de Médée les amène sur la scène, — Ainsi tout 18 sujet est 
expliqué par une nourrice qui s’entretient avec un pédagogue. Ils 
s'en acquittent bien et par de beaux vers; mais je doute que So- 
phocle eût voulu commencer une tragédie par de iels personnages: 

Vers 51. (ὧσθ᾽ ἵμερός μ᾽ ὑπῆλθε.:..) Elle rend raison pourquoi elle 
est venue sur lä scène, , 

Vers 68. (Πεσσοὺς προσελθὼν....} (Étant venu) auk lieut où l’on 
_joue aux dés. rs | 

Vers 19. (Νέον παλαιῶ, πρὶν τόδ᾽ ἐξηντληκέναι,) Maiheur nouveau 
avant que de s'être fait au premier. 

Vers 83. (ἤλοιτο μὲν un...) Plaidie modeste d’un domestique. 

Vers 86. (Ὡς πᾶς τις αὑτὸν τοῦ πέλας μᾶλλον φιλεῖ.) Amiout-propte: 

Vers 91. (Καὶ μὴ πέλαζε litrpli..) Cachër ceë elilarits 4 δὰ} 
mètè. 


1. Voyez ad Herennium, 11, 22; de Inventione, 1, 49; Topica, 16; de Fini- 
bus, I, 2; de Natura Deorum, 111, 30 ; de F'ato, 15. La traduction latine citée 
par Cicéron est celle d’Ennius. 
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Vers 92. (ἤδη, γὰρ εἶδον ὄμμα...) Préparation de leur mort. 

Vers 96. (Δύστανος ἐγώ....) Scène 2. Médée parle derrière la 
scène. Elle parle en s’écriant dans la douleur. 

Vers 105. (ἴτε νῦν, χωρεῖθ᾽....ὃ) La Nourrice fait rentrer 168 en- 
. fants. 

Vers 109. (Μεγαλόσπλαγχνος, δυσχατάπαυστος.) Beaux mots pour 
décrire une femme ijinplacable. 

Vers 112 et 114. (Παῖδες, ὅλοισθε....) Médée sayhaite que tout 
périsse. 

Vers 119-121. (Δεινὰ τυράννων λήμάτα....) Les rois font de 
grandes fautes, ils savent mal pbéir, et peuvent tout. Leurs solères 
sont affreuses. 9 

Vers 123. (ἔμοιγ᾽ οὖν, εἰ μὴ pgythus....) Louanges de la vie mé- 
diocre. | | 

Vers 131. (ἔκλυον φωνὰν,...) Le Chœur est de femmes corin- 
thiennes. Elles viennent plaindre Médée quoique étrangère, parce . 
que son époux lui manque de foi; et sa cause est la cause commune 
de tout le sexe. 

Vers 144. (Αἴ αὖ διά pou κεφαλᾶς....) Médée souhaite la mort. 

Vers 160. (ὦ μεγάλα Θέμι....) Médée invoque Thémis et Digne, 
qui est la même qu'Hécate, 

Vers 118. (Πῶς ἂν ἐς ὄψιν,...) Le Chœur demande à voir Médée, 
pour essayer de la consoler, 

Vers 187. (Καίτοι τοκάδος δέργμια Asaivpe….) Chagrin bien ex- 
primé. — Médée est inaccessible à tous ses domestiques dans son 
chagrin. | | 

Vers 192-197. (Oirives ὕμνους....) On a inventé la musique pour 
les festins, où il n’y a déjà que trop de joie, et on n’a point spngé 
à en inventer pour calmer les afflictions. — Cette moralité est 
agréable, mais peu tragique. 

Vers 209. (Τὰν Ζηνὸς ὁρκίαν Θέμιν....) Thémis a amené Médée 
dans la Grèce, parce qu’elle s’est fiée aux serments. 

Vers 214. (Κυορίνθιαι γυναῖκες....) Scène 1 (de l'acçe II). Médée 
sort. 

Vers 215-217. (Οἶδα γὰρ πολλοὺς βροτῶν....) Pourquai cette mo- 
ralité, au lieu de dire simplement :: Je sors, puisque vous avez sou- 
haité de me voir; et je ne veux pas passer dans votre esprit pour 
une femme superbe? — On trouve superbes ef ceux qui ge cachent, 
et ceux qui se montrent. ᾿ς ἐᾷ 

Vers 220. (ὅστις πρὶν ἀνδρὸς σπλάγχνον....) On haït des hommes 
sur leur physionomie. 

Vers 231. (Tuvaixés ἐσμεν ἀθλιώτατον φυτόν.) Malheur des femmes, 

Vers 233. (Πόσιν πρίασθαι,...) Nous achetons un maître bien 
cher. 

Vers 238-251. (ἔς καινὰ δ᾽ Yôn....) Tout cela est plus comique 
que tragique, quoique beau et bien exprimé, 
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Vers 244-247. (ἀνὴρ δ᾽ ὅταν τοῖς ἔνδον....) Quand un homme est 
chagrin chez soi, il n’a qu’à sortir, ce que nous ne pouvons pas. 

Vers 251. (Θέλοιμ᾽ ἄν μᾶλλον ἥ τεχεῖν ἅπαξ.) Péril de l’accou- 
chement. 


Vers 252-259, (ἀλλ᾽ οὐ γὰρ αὐτὸς...) Médée rentre dans le sujet. ἢ 


Vers 263. (Σ:γᾶν....) Médée prie les Corinthiennes de garder le 
silence, si elle forme quelques desseins contre la vie de leur roi et 
de leur princesse. Quelle apparence? Euripide justifie cela le mieux 
qu'il peut par l'intérêt commun des femmes, qui sont toutes offen- 
sées en Médée. 

Vers 263-266. (Γυνὴ γάρ τἄλλα μὲν φόδου πλέα.) La femme est 
craintive, et n’ose souffrir la lueur d’une épée; mäis rien n’est plus 
terrible quand elle 8e croit offensée dans les droits de sa couche. 

Vers 261, (Δράσω rade...) Le Chœur lui promet de 8e taire. 


NOTES SUR HIPPOLYTE. 


Vers 1. Vénus fait le Prologue. Elle déclare sa colère contre 
Hippolyte qui la méprise, et dit qu'elle le va perdre. 

Vers 11. (Αγνοῦ Πιτθέως παιδεύματα.) Hippolyte avait été élevé 
chez le sage Pitthée, père d’'Æthra, mère de Thésée. 

Vers 12. (Τῆς δὲ γῆς Τροίζηνίας....) La scène est à Troëzène. 
\ Vers 15. (Φοίδου δ΄ ἀδελφὴν....) Hippolyte ne sert que Diane. 

Vers 27. (1doüoa Φαίδρα....) Phèdre l’a vu à Athènes, aux sacrés 
mystères. 

Vers 28. (Τοῖς ἐμοῖς βουλεύμασι.) Vénus, pour excuser Phèdre, dit 
qu’elle l’a fait devenir amoureuse, 

Vers 34-36. (ἐπεὶ δὲ Θησεὺς....) Thésée fuit Athènes pour le 
meurtre des Pallantides. — 11 amène avec lui Phèdre à Troëzène. 

Vers 42-48. (Δείξω δὲ Onout..…) Vénus prédit le dénouement. 

Vers 45. (AvaË Ποσειδῶν....) Promesse de Neptune à Thésée. 

Vers 48-50. (To γὰρ τῆς δ᾽ οὐ προτιμήσω χαλὸν....) Vénus sacrifie 
Phèdre pour se venger de son ennemi. 

Vers 58. (ἔπεσθϑ᾽ ἀείδοντες....) Hippolyte entre avec un chœur de 
chasseurs. 

Vers 274. (Πῶς δ᾽ οὔ ; τριταίαν....} Phèdre se veut laisser mourir 
de faim. φΦ | 

Vers 284. (ἔχδημος ὧν γὰρ....) Thésée absent. 

Vers 308-312. (Εἰ ϑανῇ προδοῦσα ooùç....) Vous laisserez vos en- 
fants esclaves d'Hippolyte 3, 


1. Les notes de Racine sur Médée ne vont pas au delà de ce vers. 
2. Là s'arrêtent les notes sur Hippolyte. Dans la scène de Phèdre et de la 
Nourrice (vers 117-361), que Racine a si admirablement imitée, on remarque, 
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NOTES SUR LES BACCHANTES. 


Vers 1 et suivants. Bacchus dit qu'après avoir parcouru toute 
l'Asie, il vient en Grèce et commence par Thèbes, son pays, pour 
y faire reconnaître sa divinité, laquelle est niée par Penthée, le 
neveu de sa mère, et par les deux sœurs de sa mère, {no et Agave, 
et presque par tous les Thébains. Il ἃ pris pour cela la figure d’un 
jeune homme. 

Vers 8. (ἔτι ζῶσαν φλόγα.) Les fondements de la maison de Sémélé 
brûloient encore. 

Vers 14. (λιοδλήτους πλάκας.) Champs exporés au soleil. 

Vers 23 et 24. (NeGpid” ἐξαψας χροὸς, Θύρσον τε δοὺς ἐς χεῖρα.....) 
Peau de faon de cerf. — Thyrse, javelot fait de bois de lierre. 

Vers 27. (Σεμέλην δὲ γυμφευθεῖσαν.....} Calomnies contre Sémélé. 

Vers 35 et 36. (Kai πᾶν τὸ θῆλυ....) pacenue a fait autant de 
Bacchantes de toutes les Thébaines. 

Vers 43-45. (Κάδμος μὲν oùv....) Cadmus a abandonné l'empire 
à Penthée, fils de sa fille, ennemi de Bacchus. 

Vers 50-52. (ἂν δὲ Θηδαίων πόλις, ...) Bacchus dit que si les 
Thébains s’arment contre lui, il leur PRROESEE une armée de Bac- 
chantes. 

Vers 64. (λσίας ἀπὸ νᾶς.,..) Le Chœur est de Bacchantes de 
Lydie, qui suivent Bacchus partout où il va. 

Vers 72-74. (ὦ μάκαρ, ὅστις....) Heureux qui est admis aux mys- 
tères des Dieux, et qui mène une vie pure. 

Vers 101-104. ,(Ταυρόκερων θεὸν....) Bacchus avait des cornes 6 
taureau, et était couronné de dragons. De là vient que les Bacchantes 
se couronnent de même. 

Vers 109-113. (Kai χαταῤαχχιοῦσθϑε....) Habillement des Bac- 
chantes. 

Vers 118. (ἀφ. ἱστῶν παρὰ....) Les femmes quittoient la que- 
nouille. 


outre les trois courtes notes que nous venons de donner, beaucoup de vers sou- 
lignés par lui; ce sont généralement ceux que, dans la scène correspondante de 
sa Phèdre, il s'est appropriés, et que nous avons eu à citer dans les notes sur 
cette tragédie. 

Les deux tragédies qui suivent dans l'édition d’Alde, Alceste et Andromaque, 
n’ont pas été annotées. Dans Les Suppliantes, beaucoup de vers sont soulignés 
au crayon rouge; mais il n'y a qu’une note, sur le passage qui est aux vers 
861-8617 : 

Καπανεὺς ὅδ᾽ ἐστιν.... xe τὸ de 


« Capanée. Idée d’un véritsble homme de bien. » — L'Iphigénie ἃ Aulis, l’'Iphi- 
génie en Tauride, Rhésus et les Troyennes sont sans notes. 


II. 39 
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Vers 121. (Ζάθεοί τε Κρῆτες....) Divins Crétois. 

Vers 126-129. (ἀνὰ δὲ βάχχια συντόνῳ......) Instruments des Bac- 
chantes et des hommes pleins de Bacchus. Le tambour de Cybèle, 
les flûtes et la voix. 

Vers 139. (Αἷμα τραγοχτόνον....) Bacchus aimoit le sang des 
boucs. 

Vers 143 et 144. (ῥέει δὲ γάλακτι πέδον....) Partout où il va, la 
terre coule de vin, de lait, de miel, et l’encens fume. 

Vers 145-150. (ὁ Baxyebs δ' ἔχων....) Bacchus porte un flam- 
beau allumé, et inspire sa fureur par des chants et par des danses, 
abandonnant ses cheveux au vent. 

Vers 149. (ἰαχαῖς τ' ἀναπάλλων.) Chant de Bacchus pour exciter 
les Bacchantes, | 

Vers 156. (Βαρυθρόμων ὑπὸ τυμπάνων.) Tambours de grand bruit. 

Vers 160. (Δωτὸς ὅταν εὐχέλαδεος....) [ἃ flûte donne le signal de 
la danse. 

Vers 170. (Τίς ἐν πύλαισιν....)} Acte 1, scène 1. Tirésias vient ap- 
peler Cadmus, pour aller de compagnie syr la montagne de Cithéron 
se mêler aux Bacchantes. 

Vers 177. (Zrepavoëy re χρᾶτα....}) 118 se couronnoïent de lierre. 

Vers 186. (Γέρων yépovra...….) Vieillard qui en instruit un autre. 

Vers 201 δὶ 202. (Πατρὸς παραδοχὰς...2 οὐδεὶς αὐτὰ καταθδάλλει 
λόγος.) Ïl s'en faut tenir à la religion de ses pères. 

Vers 206-209. (Où γὰρ διζρηχ᾽ ὁ Θεὸς....) Dieu n'accepte point 
les personnes !. | 

Vers 215. (Éxôruos ὧν....) Scène 2. Penthée sort. Il est superbe 
et imple, sous prétexte de défendre les bonnes mœurs. | 

Vers 217-228. Penthée se plaint que toutes les femmes ont aban- 
donné leurs maisons. Il dit que sous prétexte de célébrer les mys- 
tères de Bacchus, elles s’abandonnent à Vénus. Il en a fait enfermer 
une partie, et’veut faire arrêter le reste. 

Vers 234-236. (11 dit qu’il est arrivé un jeune homme enchan- 
teur, beau, et ayant toutes les grâces de Vénus (dans les yeux, 
ὄσσοις) à. (e’est-a-dire) les yeux noirs. ν 

Vers 237, (ὅς ἡμέρας τε κεὐφρόνας....}1} eroit que Bacchus débauche 
168 femmes. 

Vers 240. (Παύσω....) 11 menace de le faire mourir, 

Vera 242. (Ἐκεῖνος εἶναί φησι,...) 11 ne eroit point qu'il soit fils 
de Jupiter. 

Vers 249 et 250. (Τειρεσίαν ὁρῶ Πατέρα τε υμητοὺς τῆς ἐμῆς...) 
Il se moque de Cadmus, son grand-père, et de Tirésias, 


1. Racine a voulu rapprocher des vers d’Euripide le Non est personarum 
acceptor Deus de l’Écriture : voyez les Actes des Apôtres, chapitre x, verset 34, 
et beaucoup d’autres passages de l'Ancien et du Nouveau Testament, où, avec 
. quelque différence dans l'expression, se trouve la même pense. 
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Vets 268. (Σὺ δ᾽ ἐΐτροχον μὲν γλῶσσαν....) Grand parleur, 

Vers 288-295. [Ἐπεί νιν ἥρπασ᾽....) Tirésias justifie Bacchus et sa 
naissance. — Explication de la naissance de Baëechus, et de la cuisse 
de jupiter, qui n’est autre chose qu’un endroit de l'air où Jupiter 
le fit nourrir. : 

Vers 296 et 297. (ὄνομα μεταστήσαντες....) Cela est bien tiré par 
les cheveux t, | 

Vers 298 et 299. (ὁ δαίμων ὅδε + τὸ γὰρ βακχεύσιμον Καὶ τὸ μα-- 
νιῶδες....) Νά, Façons de parler platoniciennes?. 

Vers 301-305. (λέγειν τὸ μέλλον....} Qualités de Bacchus. Devin. 
Guerrier. Furieux. 

Vers 311 et 312. (Μηδ᾽, ἣν δοκῆς μὲν....) Mauvaises opinions 
d’un savant. 

Vers 313. (Kat onévde καὶ βάχχευε....) Tirésias veut persuader 
Penthée d’honorer Bacchus. 

Vers 314-318. (Οὐχ ὁ Διόνυσος...) Il justifie la chasteté des Bac- 
chantes. | 

Vers 331. (Οἴκει μεθ᾽ ἡμῶν, ε..) Cadmus prie Penthée de se rendre. 

Vers 3317. (ὁρᾷς τὸν ἀκταίωνος ἄϑλιον μόρον :) Actéon étoit cousin 
germain de Penthée, 

Vers 341. (Δεῦρό σου στέψω χάρα....}) 11 veut couronner Penthée, 
qui le repousse. 

Vers 350. (Καὶ στέμματ’ ἀνέμοις....) 11 (Penthée) fait renverser les 
couronnes et.la chaire de Tirésias. 

Vers 355. (Κάἄνπερ λάδητε....) Penthée donne ordre qu’on arrête 
Bacchus. ὌΝ 

Vers 860. (Κἀξαιτώμεθα,...) Tirésias exhorte Cadmus à prier 
Bacchus pour son petit-fils. 

Vers 365. (Γέροντε δ᾽ αἰσχρὸν δύο πεσεῖν....} Deux vieillards qui 
tombent. 

Vers 370-372. (ὁσία πότνα Θεῶν....) O sainte et vénérable Thé- 
mis qui voles sur la terre avec des ailes d’or, — Le Chœur de- 
mande justice à Thémis des paroles injurieuses de Penthée contre 
Bacchus, | 

Vers 376. (Τὸν παρὰ καλλιστεφάνοις εὐφῤοσύναις....)} Louanges de 
Bacchus, le père de la joie. 

Vers 385. (ἀχαλίνων στομάτῶν....}) Bouches sans frein. 

Vers 388-391. (ὁ δὲ τᾶς ἡσυχίας....) Beati mites3. 

Vers 393. (Τὸ σοφὸν δ᾽ οὐ ὀοφία....) Na, Ce n’est pas êtré sage 
que d’êtré si fin ἢ, 


1. Gette remarque s'applique au rapprochement de μηρῷ et de ὡμήριυσι. 

2. Racine a souligné les mots δαίμων, Bax εὐσιμον et μανιῶδες. 

3. Racine cite les paroles de l'Évangile Be saint Matthieu, chapitre v, ver- 
set 4. 

4. Dans les dernières pièces de cette édition, qui sont le Cyclope, les Héra- 
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L'Euripide, de la Bibliothèque de Toulouse, annoté par Racine, a pour 
titre : ΕΥ̓ΡΙΠΙΔΟΥ ΤΡΑΓΩΔΙΩΝ ὅσαι σώζονται. Euripidis tragædiæ que extant. 
Cum latina Gulielmi Canteri interpretatione.… Ezxcudebat Paulus Stephanus. 
Anno M.D.C.II. Coloniæ Allobrogum (2 tomes in-40 en un volume). Sur le 
feuillet de titre est la signature de Racine. Il n’y a, dans cet exemplaire, de 
notes marginales que sur les Phéniciennes, l’Hippolyte, l'Iphigénie en Axlide, 
l’Zon et l’Électre, mais elles ne sont un peu nombreuses que sur la première de 
ces pièces. La ÆMVouvelle Revue encyclopédique avait donné ces notes, en 1846, 
d'après la transcription de M. Félix Ravaisson. On les trouve dans la même 
livraison d’octobre où sont, comme nous l’avons dit, les notes sur l’Électre 
d’Eschyle. Nous avons, pour l'Euripide, comparé la transcription de M. Du- 
laurier, cémme nous l’avions fait pour l’Æschyle. 


NOTES SUR LES PHÉNICIENNES. 


Vers 88. (ὦ χλεινὸν οἴκοις...) 1) (le Pédagogue) rend raison de sa 
sortie (de la sortie d’Antigone) sur la scène. 

Vers 96 et 95. (Πάντα δ᾽ ἐξειδὼς, φράσω À τ᾽ εἶδον.... ) Il rend 
raison pourquoi il connoît tout dans l’armée. 

Vers 120. (Τίς οὗτος ὁ λευκολόφας....) Tout ceci n’est point de 
l’action; mais le poëte a voulu imiter une chose qui est belle dans 
Homère, l'entretien d'Hélène et de Priam sur les murs de Troie. 

Vers 119 et 180. (ὦ λιπαροζώνου ϑύγατερ ἀελίου, Σελαναία.....) La 
Lune fille du Soleil. : 

Vers 199. (ὦ Διὸς ἔρνος, Ἀρτεμι.) Diane fille de Jupiter2. 

Vers 201-205, (ὦ τέκνον....) Raison pourquoi Antigone rentre. 

Vers 206-208. (Φιλόψογον γὰρ χρῆμα. ...) Les femmes aiment à 
parler. 

Vers 210 et suivants. (Τύριον οἶδμα λιποῦσ᾽, ἔδαν....} Le Chœur 
explique qui il est, et pourquoi il est encore à Thèbes ὃ, 

Vers 218 et 219. (ἀκαρπίστων Πεδίων Σικελίας...) en île qu'il 
appelle stérile, pour la distinguer de la grande. 


clides, Hélène, Ion, Hercule furieux, on ne tronve pas de notes de Racine, si ce 
n’est une seule sur le vers 575 des Æéraclides : 


Ὥσπερ où " μηδὲν μᾶλλον ἀρχέσουσι yépe 


« 7. (c'est-à-dire) rien ne les fera plus longtemps durer. » Le sens donné par 
Racine, d’après un texte mal ponctué, n’est pas le véritable ; il paraît avoir vu 
dans ce passage une idée analogue à cette promesse qui accompagne, dans le 
Décalogue, le quatrième commandement : Ut longo vivas tempore. (Deuté- 
ronome, chapitre v, verset 16.) Ἵ 

1. Voyez l'/liade, livre IIL, vers 161-242. 

2. Racine a sans doute fait cette note et celle qui précède, parce que celte 
diversité de filiation de la Lune et de Diane lui a paru digne de remarque. 


3. A la marge de la scolie sur le vers 210, Racine a écrit : « Raison pourquoi 
le Chœur est de femmes étrangères. » 
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Vers 268. (Τὰ μὲν πυλωρῶν χλεῖθρά μ᾽ εἰσέδεξατο,) Polynice vient 
tout seul, s’assurant sur la parole qu’on lui ἃ donnée. 

Vers 272. (ὧν cvex’ ὄμμα πανταχῇ διοιστέον.) 11] exprime son in- 
quiétude. 

Vers 311 et 312. (lo, τέκνον, χρόνω Σὸν ὄμμα μυρίαις τ᾿ ἐν œué- 
ραις Προσεῖδον.) Affection ἃ Ἰοοδϑίθ en voyant son fils. 

Vers 328. (ἄπεπλος φαρέων λευχῶν....) Elle est habillée de deuil. 

Vers 334. (ἐπ᾽ αὐτόχειρά τε opayäv.) Elle lui apprend l'état où 
est OEdipe. 

Vers 346. (᾿γὼ δ΄ οὔτε σοι πυρὸς ἀνῆψα φῶς.) Elle se plaint qu’elle 
n’a point été présente à ses noces. 

Vers 358. (Δεινὸν γυναιξὶν αἱ δι’ ὠδίνων γοναί,) 1. (c'est-à-dire) 
. que les douleurs de l’enfantement redoublent l’amour pour les en- 
fants. 

Vers 360. (Mätep, φρονῶν εὖ κοὐ φρονῶν ἀφικόμαν,) Polynice con - 
fesse lui-même son imprudence de venir parmi ses ennemis. 

Vers 369 et 370. (Πολύδαχρυς δ᾽ ἀφικόμαΔν “Χρόνιος ἰδὼν μέλαθρα...) 
T'endresse pour les lieux où l’on est né. 

Vers 377. (ὡς δεινὸν ἐχθρὰ, μᾶτερ, οἰκείων φίλων.) Haine de pa- 
rents. 

Vers 380 et 381. (Ti δὲ κασίγνητοι δύο; À που δτένουσι. ... ;) Il de- 
mande des nouvelles de ses deux sœurs. M'ont-elles pleuré? 

Vers 390 et 391. (Καὶ δὴ σ᾽ ἐρωτῶ mporov..) Ces interrogations 
ne sont point nécessaires au sujet; mais elles sont tendres et du 
caractère d’une mère. 

Vers 394. (ἕν μὲν μέγιστον, οὐχ ἔχει παῤῥησίαν.) Misères do 
l'exil. 

Vers 402. (ἔχουσιν ἀφροδίτην τιν’ ἡδεῖαν θεόν.) Les espérances ont 
une Vénus. ᾿ 

Vers 406. (Τὰ φίλων δ᾽ οὐδὲν, ñv τις δυστυχῇ.) Amis inutiles aux 
malheureux. 

Vers 408. (Τὸ γένος οὖκ ἔθοσκέ pe...) Noblesse inutile. 

Vers 411. (Πῶς δ᾽ ἦλθες Apyos :...) Ceci est un peu plus du sujet, 

Vers 418 et suivants, (Νὺξ ἦν....) Mariages de Pol;nice et de 
Tydée. 

Vers 434. (Πάρεισι, λυπρὰν χάριν....) Il donne de l’honnêleté à 
Polynice, en exprimant sa douleur. 

Vers 446. (Kai μὴν Ἐτεοχλῆς....) Il donne plus de violence à 
Étéocle. 

Vers 450, (Τί χρὴ δρᾶν ; ἀρχέτω δὴ τις λόγου.} Il ne veut pas nom- 
mer son frère. 

Vers 451 et 452. (ὡς ἀμφὶ rein...) 1] marque qu’il a donné «cs 
ordres pour cette entrevue. 

Vers 455. (ἐπίσχες - οὔτι ro ταχὺ τὴν δίκην ἔχει.) Les discours si 
prompts ne produisent rien de bon. ° : 

Vers 458. (Οὐ γὰρ τὸ λαιμότμητον εἰσορᾶς xäpa.) Aversion d'K- 

29, 
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téocle contre son frère très-bien marquée, Îls ne veulent point [se] 
regarder. 

Vers 467. (Kaxüv δὲ τῶν πρὶν μηδενὸς μνείαν ἔχειν.) Moyen de se 
réconcilier : c'est d'oublier le passé. 

Vers 472 et 473. (ἁπλοῦς ὁ μῦθος τῆς ἀληθείας ἔφυ, Κοὐ ποικίλων 
δεῖτ᾽....) La raison n'a pas besoin de longs discours. 

Vers 480. (Δοὺς τῷδ᾽ ἀνάσσειν πατρίδος ἐνιαυτοῦ χύκλον.} Il ne veut 
point non plus nommer son frère. 

Vers 502 et 503, (Εἰ πᾶσι ταὐτὸ καλὸν ἕφυ....}) Si tout le monde 
pensoit les mêmes choses, il n’y auroit point de disputes. 

Vers 507. (ἄστρων ἀνέλθοιμ᾽ ἡλίου πρὸς ἀνατολὰς....) Envie de ré- 
gner. 1 
Vers 524. (Πρὸς ταῦτ᾽ ἴτω μοι πῦρ, ἴτω δὲ φάσγανα....) Fureur de : 
régner. È 

Vers 531, (ὦ τέκνον, οὐχ ἅπαντα τῷ γήρᾳ κακὰ....) Discours d'Io- 
caste bien convenable à une mère, | 

Vers 534. (Ti τῆς xaxiornç d'ammdvov...;) À Étéoclei, — Contre 
l'ambition. 

Vers 546 et 547. (Νυχτός τ’ ἀφεγγὲς βλέφαρον, ἡλίου τε φῶς ἶσον 
βαδίζειν...) Égalité, 

Vers 558 et 559. (Où τοι τὰ χρήματ᾽ ide...) Les biens sont des 
dépôts que les Dieux retirent quand ils veulent. 

Vers 575, (Tporaix πῶς ἀναστήσεις Ocpos;) Où dresserez-vous vos 
trophées ? 

Vers 591. (Μᾶτερ, οὐ λόγων ἔστ᾽ ἀγὼν....}) Violence d'Étéocle. 

Vers 599. (Εγγὺς, οὐ πρόσω βέδηκας, Εἰς χέρας λεύσσεις ἐμάς ;) Ceci 
est extrêmement vif. 

Vers 618-620. (Πατέρα δέ μοι δὸς ἰδεῖν.... ὦ aires...) Ceci 
est fort tendre. | 

Vers 624. (Ποῦ ποτε στύσῃ n:0 πύργων ;...) Haine, appel. 

Vers 697. (Χώρει où...) Cette scène est languissante, et n'est 
point nécessaire au sujet. 

Vers 841. (Hy0d προπάροιθε....) Cette scène de Tirésias n’est point 
assez nécessaire pour intéresser. 

Vers 949-955, ἰΣὺ δ᾽ ἐνθάδ’ ἡμῖν λοιπὸς ef...) Causes trop re- 
cherchées pour faire mourir Ménécée. Ce peu de nécessité rend 
froide une action très-belle. 

Vers 965 et 966. (Φοῖδον ἀνθρώποις μόνον Χρῆν θεσπιωδεῖν....) Il 
n'appartient qu'aux Dieux de dire la vérité. 

Vers 999 et 1000. (Γυναῖκες, ὡς εὖ πατρὸς ἐξεῖλον φύδον Κλέψας 
λόγοισιν....) Cette action de Ménécée est trop grande pour être faile 
comme en passant. Cela devroit être préparé avec bien plus d'éclat, 
— Κλέψας λόγοισιν, cette feinte est belle, 


4. Un peu plus bas Racine a aussi marqué que le vers 571 : Χοὶ μὲν τὰδ 
αὐδῶ...,) est adressé à Polynice. . 
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Vers 1026. (ÉGaç, ἔδας....) Le Commentaire marque fort bien 1 
que.le Chœur s’amuse mal à propos à parler de la Sphinx, lorsqu'il 
devoit parler de Ménécée. ᾿ 

Vers 1097. (ἐπεὶ Κρέοντος παῖς....) Cetle mort méritoit d'être ra- 
contée plus au long, au lieu de décrire des houcliers. 

Vers 1188, (Βάλλει χεραυνῷ Ζεύς νιν....) Description de Capanée 
foudroyé, 

Vers 1215. (ἕα τὰ λοιπά * δεῦρ᾽ ἀεὶ γὰρ εὐτυχεῖς.) Ceci rentre 
dans le sujét, | 

Vers 1265, (ἀλλ᾽ εἴ τιν’ ἀλκὴν....} Pourquoi donc avoir fait un si 
long récit dans un péril si pressant ? 

Vers 1210. (ὦ τέκνον, ἔξελθ᾽, ἀντιγόνη, δόμων πάρος.) Gette petite 
scène est du sujet, et elle est tendre. 

Vers 1290. (At, αἴ, at, αἴ " τρομερὰν φρίκαν....) Ce Chœur est plus 
du sujet que les autres. : 

Vers 1323. (Euoç, te γὰρ παῖς γῆς ὅλωλ᾽ ὑπερθανών....) Fils qui 
meurt généreusement. 

Vers 1365. (Ta μὲν πρὸ πύργων εὐτυχήματα χθονὸς. ...) Ce récit 
est fort beau. 

Vers 1378. (Αἴσχιστον αἰτῶ στέφανον, ὁμογενῇ κτανεῖν.) Polynice 
est toujours honnête; 

Vers 1437 et suivants. (ἐπεὶ τέχνω πεσόντ’ ἐλειπέτην βίον. ....) Ceci 
est pathétiqne. 

Vers 1460. (Ξυνάρμοσον δὲ βλέφαρά βου τῇ σῇ χερὶ....) Cela est 
ἴογι lendre, 

Vers 1498. (Οὐ προχαλυπτομένα βοστρυχώδεης....) Le reste dé la 
pièce est inutile et même languissant, - 

Vers 1588. (Οὔχουν σ΄ ἐάσω τήνδε γῆν οἰκεῖν ἔτι.) Créon est mé- 
chant inulilement, lui qui ne l’est point dans le reste de la pièce. 


NOTES SUR HIPPOLYTE. 


Vers 801, (Μὰ τὴν ἄνχσσαν inneiav ἀυιαζόνα....) On jure quelque- 
fois par ses ennemis pour leur insulter. J'en jure par sa poltron- 


nerie, etc. 
Vers 634 et 635. (ἔχει δ᾽ à ἀνάγκην, ὥστε κηδεύσας καλοῖς ne 


χαίΐίτων σώζεται: πικρὸν λέχος.) Comique. 
1 P L 


NOTE UNIQUE SUR IPHIGÉNIE À AULIS. 


Vers 1532 et 1583. (ὦ Tuvdapeix παῖ, Κλυταιμνήστρα, δόμων ἔξω 
πέῤασον....) Cela est bien brusque. 


4. Voyez en effet, à la page 352 de cette édition de Paul Estienne, la scolie 
qui commence par ces mots : Πρὸς οὐδὲν ταῦτα. 
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NOTES SUR ION. 


Vers 158. (Εἴπωμεν ἤ σιγῶμεν ;...}) Le Chœur trahit le secret qu’on 
lui a confié. 

Vers 989-995. (ἐνταῦθα Γοργόν᾽ ἔτεχε Γῆ....) L'Égide; sa des- 
cription. 

Vers 1125. (Ξοῦθος μὲν ὠχετ᾽, ἔνθα πῦρ πηδᾷ Θεοῦ....} Quelle ap- 
parence que Xuthus ne soit pas du festin où il a dit lui-même qu’il 
vouloit assister avec son fils ? 

Vers 1146-1158. (ἐνῆν δ’ ὑφανταὶ γράμμασιν τοιαίδ᾽ ὑφαί.) Belle 
tapisserie. 

Vers 1175. (Σμύρνης ἱδρῶτα. ...} La sueur de la myrrhe. 

Vers 1257 et 1258. (Kai μὴν οἶδ᾽ ἀγωνισταὶ mxpoi Δεῦρ᾽ ἐπείγονται 
ξιφήρεις....) Que deviennent ces satellites dans la suite? Entendent-ils 
tout ce qui se dit? 


NOTES SUR ÉLECTRE. 


Vers 921-924, (ἴστω δ᾽, ὅταν τις διολέσας δάμαρτα του.) Beaux 

vers à Contre-lemps. 
Vers 1177-1180. (ἰὼ Γὰ καὶ Ζεῦ.) Repentir trop prompt. 
Vers 1213-1215. (Bodv δ᾽ ἔλασκε τάνδε πρὸς γένυν ἐμὰν Tibeiorz 

χέρας " τέκος ἐμὸν, λιταίνω.) Horrible. | 
Vers 1283. (Εἴδωλον Ékivrs ἐξέπεμψ' εἰς ἵλιον.) Simulacre d'Hélène. 


FIN DU TOME SECOND. 
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